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Le  garde  des  sceaux.  —  Une  instruction 
judiciaire  a  été  commencée  :  la  Justice  a  saisi 
ceux  qu'elle  considère  comme  coupables,  je  n'ai 
rien  autre  à  ajouter.  (Très  bien  !  Très  bien  !  Uordre 
du  jour  !  L'ordre  du  jour  !  La  clôture  .') 

M.  Jules  Ferry.  —  Je  demande  la  parole 
contre  l'ordje  du  jour.  M.  le  ministre  de  la  Justice 
me  répond  :  la  Justice  Informe. 

Un  membre  \  DROITE. — Vous  n'y  croyez  pas, 
à  la  Justice. 

M.  Jules  Ferry.  —  La  Justice,  en  pareille 
matière,  m'est  souverainement  suspecte.  (Vives 
réclamaticns  et  cris  :  A  l'ordre  !  à  l'ordre  !) 

M.  LE  Président.  —  Je  demande  à  la  Chambre 
du  silence  ;  veuillez,  en  effet,  permettre  au  Pré- 
sident d'accomplir  son  devoir,  et,  si  vous  faites 
tant  de  bruit,  vous  ne  pourrez  pas  même  entendre 
que  le  Président  rappelle  M.  Ferry  à  l'ordre,  car 
il  n'est  pas  permis  de  dire  dans  cette  enceinte  que 
la  Justice  est  suspecte.  Monsieur  Ferry,  je  vous 
rappelle  à  l'ordre. 

M.  Jules  Ferry.  —  Je  demande  la  parole 
sur  le  rappel  à  l'ordre...  Le  premier  bien  dans 
xm  pays,  c'est  l'ordre  moral  et  l'ordre  moral  re- 
pose sur  la  sincérité.  (Interruptions.)  Eh  bien  ! 
veuillez  me  le  laisser  dire  en  honnête  homme  à 
d'honnêtes  gens  :  en  matière  politique,  dans  co 
pays,  il  n'y  a  pas  de  justice.  (Nouveaux  cris  :  A 
l'ordre  !  à  l'ordre  !  Echange  de  propos  entre  U 
Président,  M.  Ferry  et  le  ministre  de  l'Intérieur. 
M.  Jules  Ferry  prononce  au  milieu  d'un  bruit 
confus  quelques  paroles  et  descend  de  la  tribune. 

M.    LE    Président.    —   Les    dernières   paroles 
de  M.  Ferry  n'ont  pas  été  entendues,  par  consé- 
quent ne  figureront  point  à  V Officiel. 
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M.  Jules  Ferry,  de  sa  place,  avec  véhémcice, 
—  Puisqu'elles  n'ont  point  été  entendues,  je  vais 
les  répéter.  {Interruptions.)  J'ai  dit,  et  j'ai  dit  en 
homme  d'honneur,  en  homme  qui  connaît  les 
choses  dont  il  parle... 

M.  LE  Président  Schneider.  —  Ne  vous 
passionnez  pas  tant,  monsieur  Ferry. 

M.  Jules  Ferry.  —  Je  vais  le  redire,  cela 
est  bon  à  entendre  et  à  répéter,  j'ai  dit  que, 
de  tous  les  maux  que  dix-huit  ans  de  pouvoir 
personnel  ont  infligés  à  ce  pays-ci,  le  plus  grand, 
c'est  l'aviUssement  de  la  Justice.  [Bruyantes  ré- 
clamations ;  à  V ordre  !  à  l'ordre  .') 

{Une  séance  parlementaire  sous  l'Empire, 
g  février  1870.) 
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CHAPITRE  PREMIER 

UN   ROI    OUI   SE   FORME 

EN  1892,  la  France  souterraine,  sous-parle- 
mentaire, a  perdu  sa  pente  :  avec  le  boulan- 
gisme.  elle  courait  droit  à  ses  destinées  (on  ne  les 
voyait  pas,  mais  on  sentait  l'élan)  ;  après  la  mort 
du  Général,  tout  redevdent  un  vague  marais.  Seule- 
ment, de  temps  à  autre,  montent  à  la  surface  des 
fusées  de  haine,  des  gaz  malsains,  pareils  à  ces 
cloc^^es  qui  viennent  crever  sur  la  Seine  stagnante, 
à  la  hauteur  de  Clichy. 

«  Les  temps  héroïques  sont  clos  »,  répète  vo- 
lontiers le  député  Renaudin,  et  une  preuve  entre 
mille,  c'est  que  ce  «  traître  »  coudoie  impunément 
ses  anciens  compagnons  boulangistes. 

Dans  cet  affaissement  général,  la  petite  société 
formée  depuis  douze  ans,  depuis  le  lycée  de  Nancy, 
par  les  jeunes  Lorrains,  élèves  de  Bouteiller  S  se 

ï  Voir  les  Déracinés  et  V Appel  aie  Soldat. 
165  11 
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fût  elle-même  dissoute  sans  la  volonté  de  Suret- 
Lefort  qui  s'appliquait  systématiquement  à  garder 
ses  relations.  Il  appuyait  dans  les  ministères  les 
protégés  que  Saint-Phlin  lui  recommandait  depuis 
le  Barrois  ;  il  venait  d'aider  à  la  nomination  de 
Rcemerspacher,  chargé  d'un  cours  d'histoire  à 
l'École  des  Hautes-Études.  Le  mariage  avec  la 
politique,  ou,  comme  préférait  dire  Sturel,  la 
prostitution  parlementaire,  réussissait  au  jeune 
député  de  Bar-le-Duc  :  un  peu  sec  de  naissance, 
il  avait  acquis  en  trois  ans  de  l'optimisme  verbal, 
un  ton  chaud,  une  souplesse  en  quelque  sorte 
physique.  Si  sévère  que  fût  François  Sturel  pour 
un  habile  qui  avait  pris  le  boulangisme  comme 
marche-pied  de  l'opportunisme,  c'est  à  Suret- 
Lefort  qu'il  demanda  quelques  menus  conseils,  en 
juin  1892,  quand,  perdu  de  désœu\Tement  et  pour 
plaire  à  sa  mère,  il  se  fit  inscrire  au  barreau. 

A  travers  le  Palais,  Suret-Lefort  guida  Sturel, 
fort  maussade  dans  son  jupon.  Ce  jour-là  M.  Pri- 
net,  conseiller  chargé  de  l'instruction  du  Panama, 
venait  d'en  remettre  le  dossier  complet  à  M.  le 
procureur  général  Ouesnay  de  Beaurepaire.  C'était 
pour  tous  ces  avocats  l'occasion  d'énumérer  les 
difficultés  amoncelées  par  les  politiques  afin  de 
créer  un  déni  de  justice  contre  les  porteurs  de 
titres.  Ils  citaient  les  députés  qui,  à  plusieurs 
reprises,  avaient  porté  la  question  à  la  tribune, 
tandis  que,  de  mois  en  mois  et  d'années  en  années. 
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le  gouvernement  se  dérobait.  Ils  rappelaient  avec 
dérision  les  échappatoires  successivement  inven- 
tées par  les  ministres  :  d'abord  un  débat  public 
leur  semblait  inopportun,  tant  que  des  essais 
pouvaient  être  tentés  pour  achever  l'œuvre  malen- 
contreusement interrompue  ;  puis,  aucune  société 
ne  se  constituant,  ils  avaient  invariablement  ré- 
pondu aux  interpellateurs  que  la  Justice  recher- 
chait les  causes  de  la  catastrophe,  et  qu'il  fallait 
lui  laisser  le  temps  de  terminer  son  enquête... 
Autour  de  Suret-Lefort  et  de  Sturel,  dans  la  salle 
des  Pas-Perdus,  les  gens  de  basoche,  avec  cette 
pointe  d'admiration  que  leur  inspirent  toujours 
d'habiles  canailles,  concluaient  unanimement  que 
les  parlementaires  ne  laisseraient  jamais  ouvrir  un 
procès  où  ils  pouvaient  sombrer. 

—  Bah  !  dit  Sturel  avec  un  âpre  accent  d'or- 
gueil, si  Boulanger  nous  avait  écoutés,  il  n'y  avait 
plus  de  parlementaire  qui  tînt  :  nos  papiers  fai- 
saient tout  sauter. 

Suret-Lefort  regarda  son  ami  de  l'œil  le  plus 
brusque,  lui  coupa  la  parole,  et  l'attirant  à  l'écart, 
le  gronda  de  cette  indiscrétion. 

—  Quelle  prudence  !  dit  Sturel,  avec  mépris. 
Cette  «  note  ^  »  sur  Arton,  sur  le  baron  de  Rei- 

1  La  voici,  cette  note,  que  se  rappellent  les  lecteurs  de  l'Appel 
au  Soldat  : 

«  Dans  les  rapports  de  la  Compagnie  de  Panama  avec  le 
gouvernement,  on  doit  distinguer  quatre  catégories  de  dis- 
tributions : 
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nach,  que  nous  préparions  l'an  dernier  pour  le 
Général,  c'est  toi,  maintenant,  qui  devrais  la  por- 
ter à  la  tribune. 

—  Non  seulement  je  ne  la  pviblierai  pas,  mais 
je  trouverais  absurde  qu'on  la  publiât. 

—  Tu  m'y  poussais  autrefois... 

—  Nous  avions  Boulanger  pour  utiliser  un  scan- 
dale, mais  aujourd'hui  quel  bénéfice  à  détruire  les 
parlementaires  ? 

—  Mon  bénéfice,  dit  Sturel,  en  s' échauffant  sur 
ce  vilain  mot,  c'est  de  venger  Boulanger. 

Il  s'entêtait  à  nourrir  des  rancunes  et  des  chi- 
mères politiques  qui  le  faisaient  peu  sociable  et 
pareil  à  un  exilé. 

Comme  Suret-Lefort  marquait  par  un  silence 

«  Des  chèques  furent  remis  par  le  baron  de  Reinach.  Nul 
doute  que  celui-ci  n'en  possède  les  talons  et  que,  par  ailleurs, 
le  banquier  payeur  n'ait  gardé  pour  sa  décharge  le  papier 
présenté. 

«  Il  y  eut  des  sommes  versées  directement  par  les  admi- 
nistrateurs et  le  plus  souvent,  semble-t-il,  de  la  main  à  la 
main,  sans  chèques  ni  reçus. 

«  Le  nommé  Arton,  délégué  par  la  Compagnie  et  plus 
spécialement  par  le  baron  de  Reinach,  se  vante  d'a\-oir  dis- 
persé un  million  trois  cent  quarante  mille  francs  entre  cent 
quatre  députés.  Il  cite  les  noms  et  les  chiffres,  qui  variaient 
suivant  la  résistance  et  l'importance  du  personnage.  Il  est 
monté  jusqu'à  deux  cent  cinquante  mille  francs  en  faveur 
de  Floquet,  pour  les  besoins  du  gouvernement  ;  il  descendait 
parfois  à  mille  francs. 

«  Enfin,  la  Compagnie  consentait  à  certains  journaux,  diri- 
gés par  les  parlementaires,  des  prix  de  publicité  en  dispro- 
portion avec  leur  tirage.  Parfois  même  elle  fomiiit  le  joumcd 
à  tel  politicien  qu'elle  prenait  ainsi  à  sa  charge.  » 
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déférent  que  ce  sont  là  d'honorables  sentimenta- 
lités, étrangères  toutefois  à  la  politique,  Sturel 
consentit  à  reprendre  terre  : 

— -  Tu  te  plaignais,  il  y  a  un  an,  du  vieux  monde 
opportuno-radical  qui  te  barre  le  chemin  du  pou- 
voir. 

—  C'est  exact,  mais  aujourd'hui  si  je  les  atta- 
quais, bien  plus,  si,  attaqués,  je  ne  les  soutenais 
pas,  je  ne  serais  même  pas  réélu. 

—  Eh  bien  !  dit  Sturel,  c'est  moi  qui  dénoncerai 
la  corruption.  La  presse  vaut  bien  la  tribune... 
Prenons  rendez-vous  pour  relire  notre  «  note  ». 

—  Sturel,  je  regrette  que  tu  me  confies  tes 
intentions.  Il  y  a  des  projets  qu'on  laisse  ses  amis 
ignorer,  car  les  en  instruire,  c'est  les  obliger  à 
une  complicité  qui  contrarie  peut-être  leur  ligne 
de  conduite.  Rappelle-toi  donc  que  tu  ne  m'as 
rien  dit,  et  quant  à  la  «  note  »  j'ai  ta  parole  qu'en 
tout  état  de  cause  j'y  suis  étranger. 

—  Capon  !  murmura  Sturel,  qui  retrouva  spon- 
tanément pour  son  ancien  camarade  leur  argot  de 
lycée. 

Il  pensait  naïvement,  à  la  française,  que  c'est 
toujours  un  tort  d'avoir  peur. 

Cinq  cent  quatre-\àngts  personnes  venues  de 
tous  les  points  du  pays  composent  la  Chambre 
des  députés.  Stendhal  se  vantait  d'avoir  pu  ob- 
server, durant  la  retraite  de  Russie  et  dans  la 
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Grande  Armée  cosmopolite,  une  riche  variété  de 
tempéraments.  Au  Palais-Bourbon,  le  psychologue 
trouve  une  collection  complète  d'individus  propres 
à  lui  rendre  intelligible,  région  par  région,  la 
nationalité  française.  Ces  médecins,  ces  avocats, 
ces  industriels  ne  sont  ni  rares,  ni  exceptionnels, 
mais  précisément  par  cette  médiocrité  qui  leur 
permit  de  ne  point  offusquer  l'électeur,  ils  nous 
donnent  la  moyenne  de  leur  arrondissement. 

Dans  cette  bigarrure,  une  seule  chose  d'abord 
est  commune  à  tous  :  la  combativité.  Quelles  ruses 
et  quelle  ténacité  ne  fallut-il  pas  au  plus  humble 
de  ces  élus  contre  ses  adversaires,  pour  les  vaincre, 
et  contre  ses  amis,  pour  les  é\dncer  !  Le  siège  con- 
quis doit  être  gardé  !  Le  député  demeure  toujours 
candidat.  Jusque  dans  Paris  il  bouillonne  des 
haines,  des  intérêts,  de  toutes  les  passions  de  son 
arrondissement.  Toutefois,  ces  députés,  ces  petites 
bêtes  de  proie,  aussi  différentes  entre  elles  que 
les  cinq  cent  quatre-vingts  parcelles  de  terre  où 
elles  furent  nourries,  adoptent  rapidement  des 
mœurs  et  une  âme  corporatives.  Sous  la  disci- 
pline du  Palais-Bourbon  et  par  la  force  des  choses, 
ils  s'approchent  d'un  certain  type  parlementaire 
prudent  et  peureux,  rusé,  ennemi  de  tout  héroïsme, 
appliqué  seulement  à  prendre  ses  avantages. 

L'aventureux  Sturel  qui,  dans  une  exclamation, 
venait  de  trouver  le  mot  de  «  caponerie  »  —  mot 
péjoratif  et  par  là  peu  impartial,  —  pour  qualifier 
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la  moralité  de  Suret-Lefort,  marquait  par  sa  sur- 
prise même  que  les  conditions  de  la  vie  parle- 
mentaire lui  échappaient.  C'est  qu'au  Parlement 
il  s'était  révolté,  tandis  que  son  ami  s'adaptait. 

En  1889,  sitôt  nommé  député  de  la  Meuse, 
Suret-Lefort  avait  d'abord  attribué  une  grande 
importance  à  la  salle  des  séances  et  aux  manifes- 
tations qu'elle  comporte.  Il  possédait  de  réelles 
facultés  oratoires.  Il  les  fit  constater,  puis  il 
s'aperçut  que  l'autorité  se  conquiert  lentement. 
Elle  tient  à  l'importance  de  votre  parti  et  à  votre 
importance  dans  votre  parti.  Suret-Lefort  n'était 
ni  assez  désintéressé  ni  assez  vaniteux  pour  se 
contenter  de  la  popularité.  Il  distingua  bien  vite 
où  se  trouvent  les  réalités.  Dans  la  France  orga- 
nisée par  le  système  parlementaire,  il  n'y  a  de 
solide  que  les  bureaux.  A  eux  seuls,  ils  consti- 
tuent la  France.  Ils  pensent  et  ils  agissent  pour 
trente-neuf  millions  de  Français.  Le  jeune  député 
s'ingénia  à  étudier  diverses  questions  avec  des 
chefs  de  service  dans  les  ministères.  Ce  n'était 
pas  mauvais,  car  il  faut  prouver  sa  capacité  de 
travail  et  de  décision.  Il  fit  bien  toutefois  de  ne 
pas  s'y  perdre  et  de  soigner  les  couloirs.  Les  avo- 
cats ont  acclimaté  au  Parlement  leurs  mœurs  pro- 
fessionnelles, la  confraternité  du  Palais.  Si  ardents 
en  séance  et  dans  les  discours  publics,  ils  ne  se 
piquent  dans  les  couloirs  que  de  rendre  hommage 
au  talent,  et,  par  là,  ils  rabaissent  leurs  profes- 
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sions  de  foi  a.u  rang  de  plaidoiries.  Qiielques-uns 
préfèrent  s'assimiler  aux  militaires  :  «  A  la  tri- 
bune et  sur  nos  bancs,  disent-ils,  nous  sommes 
de  service  commandé  ;  hors  séance,  nous  rede- 
venons des  collègues.  ^  Entre  collègues,  Suret- 
Lefort  saisit  cette  loi  dominante  :  qu'on  ne  vote 
jamais  d'après  son  sens  propre  et  sur  la  question 
présentée,  mais  toujours  pour  ou  contre  le  minis- 
tère. Il  s'appliqua  dès  lors  à  suivre,  derrière  les 
arguments  de  façade  et  la  mise  en  scène  des 
séances,  l'élaboration  des  couloirs,  et,  sous  les 
motifs  étages,  il  descendait  de  deux,  de  quatre 
degrés,  jusqu'à  la  cause  réelle. 

Deux  hommes,  fort  différents  de  valeur  et  de 
situation,  le  baron  de  Nelles,  un  «  rallié  &  avant 
le  mot,  et  Bouteiller,  radical  de  gouvernement, 
aidèrent  beaucoup  à  son  éducation. 

M,  de  Nelles  ne  qualifiait  jamais  un  collègue  par 
son  attitude  politique,  mais  par  les  affaires  où  il 
le  savait  mêlé.  En  fumant  un  cigare  avec  Suret- 
Lefort,  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  il  débal- 
lait ses  éruditions  :  «  Rouvier,  oh  !  celui-là  !.,. 
Et  ce  brave  Thévenet  !...  et  l'excellent  Jules 
Roche  !  »  Qu'on  soit  agent  électoral  dans  un  arron- 
dissement ou  chef  de  groupe  à  la  Chambre,  le 
maniement  des  hommes  nécessite  beaucoup  d'ar- 
gent :  des  dîners,  des  secrétaires,  des  journaux, 
et  surtout  de  la  générosité.  C'est  pour  être  géné- 
reux  que  tant   de   parlementaires   sont   malhon- 
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nêtes.  Suret-Lefort  qui  savait,  pour  s'en  être  fait 
des  succès  dans  les  réunions  publiques,  que  les 
concussionnaires  abondent  au  Palais-Bourbon, 
fut  tout  de  même  interloqué  d'apprendre  petit  à 
petit,  et  des  membres  de  la  majorité,  que  les 
fournitures  de  la  Guerre,  les  Conventions  avec 
les  grandes  Compagnies,  la  conversion  des  obli- 
gations tunisiennes,  les  racliats  de  Chemins  de  fer 
et  la  constitution  du  Réseau  de  l'État  étaient  des 
«  affaires  ».  Il  comprit  que,  depuis  douze  ans, 
pas  une  grande  entreprise  où  les  pouvoirs  publics 
eussent  à  intervenir  n'avait  pu  se  dispenser  de 
faire  la  part  de  la  corruption.  Ces  manœuvres  ne 
choquent  que  les  conscrits,  qui,  d'ailleurs,  y 
voient  des  circonstances  atténuantes,  dès  qu'on 
leur  permet  de  s'y  associer.  Les  plus  honnêtes 
gens  ne  vont  point  jusqu'à  mêler  leurs  délicates- 
ses privées  à  leurs  combinaisons  politiques.  «  Un 
tel,  disent-ils,  avec  le  rire  de  Nelles,  oh  !  c'est 
une  fameuse  canaille  !  »  Et  de  lui  serrer  tout  de 
même  la  main,  pour  peu  que  ses  opinions  ne  con- 
trecarrent pas  leur  système  constitutionnel.  Au 
Palais-Bourbon,  le  vol,  tant  qu'il  n'y  a  pas  scan- 
dale, n'est  qu'une  faute  contre  le  goût  :  quelque 
chose  qui  coupe  l'estime  sans  délier  les  intérêts. 
Dans  aucun  parti  on  ne  fait  difficulté  d'admettre 
un  voleur,  s'il  a  du  gosier  et  de  l'estomac,  c'est- 
à-dire  de  l'aplomb  et  de  la  métaphore. 

En  écoutant  M.  de  Nelles,  Suret-Lefort  devait 
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attribuer  cette  complaisance  générale  à  la  veulerie, 
au  scepticisme  ou  à  quelque  complicité.  Éduca- 
tion primaire  !  A  mesure  qu'il  se  glissa  dans  la 
familiarité  de  Bouteiller,  il  distingua  les  vues  d'un 
véritable  homme  de  gouvernement. 

Un  jour,  dans  la  salle  des  Conférences,  repous- 
sant un  journal  qui  raillait  le  désordre  et,  pour 
tout  dire,  la  saleté  de  sa  personne,  si  différente 
de  sa  correction  professorale  à  Nancy,  Bouteiller 
s'écria  : 

—  Eh  !  comment  voudraient-ils  que  je  me  pré- 
occupasse de  ne  pas  tacher  ma  redingote  dans  le 
même  moment  où  je  mets  en  équilibre  le  budget 
de  l'État. 

Cette  vue,  qu'on  peut  dire  mystique,  permet- 
tait à  Bouteiller  d'accepter  des  taches  plus  graves 
que  de  graisse.  Il  estimait  qu'un  homme  de  gou- 
vernement n'est  point  un  moraliste  et  qu'il  faut 
gouverner  avec  les  éléments  que  fournit  l'huma- 
nité. Il  eût  volontiers  endossé  un  mot  vigoureux 
de  Mirabeau  à  qui  Lafayette  avait  témoigné  de  la 
mésestime  :  «  Je  leur  montrerai  qu'ils  n'ont  dans 
la  tête  ni  dans  l'âme  aucun  élément  de  sociabilité 
politique.  »>  Bouteiller  croyait,  comme  ce  modèle 
des  parlementaires,  qu'il  sufïit  d'avoir  l'honnêteté 
professionnelle,  c'est-à-dire  de  ne  point  trahir  sa 
cause.  Toutefois,  capable  de  repenser  le  mot  de 
Mirabeau,  il  ne  l'eût  pas  prononcé.  Enfant  d'ou- 
vrier,   haussé    jusqu'à    l'École    normale,    preuve 
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vivante  de  l'accessibilité  des  plus  modestes  aux 
plus  hautes  destinées,  il  démontrait  l'excellence 
de  la  démocratie,  et  en  même  temps  la  décorait. 
Il  avait  le  devoir  de  tenir  la  République  pour  la 
vertu  totale  et  de  préférer  la  qualité  de  républi- 
cain à  chacune  des  autres  qualités,  comme  le  tout 
aux  parties  ;  mais  son  t\^pe  le  forçait  à  être  un 
austère. 

Sa  gravité  et  sa  solitude,  cette  sorte  de  magis- 
trature démocratique  qu'il  exerçait  au  Parlement, 
donnèrent  d'autant  plus  de  poids  à  la  scène  mé- 
morable qu'il  fit  en  ce  mois  de  juin  1892,  le  jour 
même  où  M.  Prinet  remit  à  M.  Quesnay  de  Beau- 
repaire  le  dossier  du  Panama  et  comme  Suret- 
Lefort  revenait  du  Palais  de  Justice  où  il  avait 
causé  avec  Sturel.  Dans  les  couloirs,  un  groupe 
de  députés  discutaient  comme  un  problème  théo- 
rique, et  peut-être  en  souvenir  du  boulangisme, 
dont  tous  les  esprits  demeuraient  ébranlés,  quelles 
conditions  permettraient  d'exécuter  avec  succès 
un  coup  de  main.  «  Il  faudrait  agir  du  gouverne- 
ment même,  disait -on  ;  des  ministres  obscurs, 
parce  qu'ils  seraient  dans  la  place,  auraient  infi- 
niment plus  de  chances  que  le  personnage  le  plus 
populaire  démuni  de  pouvoir  officiel.  »  On  con- 
cluait, d'ailleurs,  à  l'impossibilité  d'un  coup  d'État. 
Un  député  dit  alors  avec  tranquillité  : 

—  Je  vous  demande  pardon  ;  il  y  a  un  procédé, 
et  fort  simple. 


22  LEURS  FIGURES 

Et  comme  on  le  pressait  de  donner  son  secret, 
il  baissa  la  voix  : 

• —  M.  Christophle,  depuis  quinze  ans  et  de 
toutes  les  façons,  a  fait  du  Crédit  Foncier  la 
Bourse  de  l'opportunisme.  Si  j'étais  le  ministre 
de  la  Justice,  je  ferais  sur-le-champ  arrêter 
M.  Christophle  et,  par  là,  j'exécuterais  ou  domes- 
tiquerais tout  le  personnel  parlementaire,  sans 
qu'un  soldat  eût  à  bouger. 

Chacun  allait  s'émerveiller  de  cette  forte  solu- 
tion, quand  Bouteiller  fit  un  scandale.  Le  bras 
tendu,  avec  une  admirable  énergie  qui  ameuta 
cinquante  députés  dans  ce  coin  de  la  salle  Casi- 
mir-Perier  : 

—  Monsieur,  dit -il,  entendez-le  bien,  sous  aucun 
prétexte,  le  parti  républicain  ne  laissera  toucher 
au  crédit  de  la  France,  et  le  représentant,  quel 
qu'il  fût,  assez  traître  à  son  pays  pour  rêver  de 
donner  un  semblant  d'exécution  à  une  pareille 
idée,  pourrait  être  étranglé  ici  même  par  le  plus 
infâme  de  ceux  qu'il  s'apprêterait  à  livrer  :  à  cet 
infâme  le  pays  reconnaissant  devrait  une  statue  ! 

Fort  déconcerté,  le  malencontreux  parleur  jura 
qu'il  ne  donnait  son  imagination  que  pour  un 
badinage,  et  vingt  fois  il  se  rétracta.  Mais  l'inci- 
dent fit  un  bruit  anormal,  et  de  tous  les  partis, 
ce  jour-là  et  les  suivants,  on  félicita  Bouteiller. 

Le  baron  de  NeUes,  qui  n'assistait  pas  à  l'alga- 
rade, se  la  fit  conter  par  Suret-Lefort.  Il  demanda 
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force  détails,  parla  peu  contre  son  ordinaire  et 
ne  s'arrêta  de  questionner  que  sur  rétonnement 
de  son  jeune  collègue.  Suret-Lefort  distingua  que 
Bouteiller  venait  de  prendre  position  et  qu'il 
apparaissait  désormais  aux  hommes  tarés  comme 
une  garantie,  encore  qu'il  évitât  leur  société.  Le 
moins  romantique  des  hommes,  le  député  de  la 
Meuse  dut  réfléchir  et  chercher  ;  il  aperçut  de  pro- 
fondes ténèbres  et  craignit  de  se  compromettre. 

Jusqu'à  cette  heure,  la  physionomie  de  Suret- 
Lefort  au  Palais-Bourbon  alliait  l'austérité  poli- 
tique à  la  courtoisie  électorale.  Toujours  pressé, 
sa  serviette  de  cuir  noir  sous  le  bras,  saluant, 
s' effaçant  d'un  joli  air  devant  des  collègues  ira- 
portants,  tous  ses  aînés  d'ailleurs,  ne  voyant  pas 
(car  il  était  myope)  les  petites  gens,  il  formulait 
avec  autorité  ses  idées  (la  tête  et  tout  le  haut  du 
corps  re jetés  en  arrière),  m.ais  il  usait  de  sa  mer- 
veilleuse mémoire  pour  mêler  à  ses  affirmations 
certains  fragments  des  discours  de  ses  contradic- 
teurs et  il  leur  en  faisait  gloire  ;  en  même  temps 
qu'il  les  réfutait,  il  développait  les  hautes'  raisons 
patriotiques  et  républicaines  qui  avaient  pu  induire 
en  erreur  leur  générosité,  et  jusqu'au  point  de  se 
permettre,  lui  si  jeime,  de  distribuer  des  éloges 
à  des  sexagénaires.  C'était  déjà  bien,  mais  du 
jour  où  il  commença  de  tout  redouter,  où  il  pesa 
chaque  mot  et  s'imposa  de  parler  pour  ne  rien 
dire,  Suret-Lefort  vraiment  s'adapta  au  système. 
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Bouteiller,  au  lycée  de  Nancy,  lui  avait  enseigné 
les  attitudes  nobles  et  l'autorité  du  ton  ;  la  vie  de 
Paris,  qu'il  réduisait,  tant  était  forte  sa  passion, 
à  la  Conférence  Mole,  venait  d'en  faire  un  être 
absolument  étranger  à  la  notion  du  vrai  ;  le  Pa- 
lais-Bourbon le  compléta  en  lui  donnant  de  la 
lâcheté.  De  ce  jour,  le  Parlement  s'augmentait 
d'un  digne  parlementaire  et  la  France  d'un  roi. 

Aucune  éducation  ne  transforme  un  être  :  elle 
l'éveille.  Fils  d'un  homme  d'affaires,  ingénieux 
et  véreux,  Suret-Lefort  —  à  l'encontre  de  Bou- 
teiller, fils  d'ouvrier  —  ne  possède  pas  un  esprit 
religieux.  On  voit  bien  ce  qu'un  Bouteiller  ne 
ferait  point  et,  par  exemple,  qu'il  ne  trahira 
jamais  son  parti  :  rien  ne  serait  plus  indifférent 
à  Suret-Lefort.  Il  est  déraciné  de  toute  foi  ;  il 
subit  simplement  l'atmosphère,  les  fortes  néces- 
sités du  milieu  ;  il  ne  devient  pas,  comme  Bou- 
teiller, le  Parlement  même,  mais  il  se  compose 
«  à  l'instar  »  du  Parlement.  De  la  même  manière 
qu'une  Suissesse  ou  une  Luxembourgeoise,  si  elle 
se  fait  servante  à  Paris,  sans  devenir  Parisienne, 
prend  les  pâles  couleurs  et  abandonne  son  tem- 
pérament propre,  le  jeune  député  si  brillant, 
remarquable  jusqu'à  cette  heure  par  sa  confiance 
en  soi,  commence  de  pâlir  et  de  trembler. 

La  peur  !  Elle  entre  toujours  dans  la  maison 
des  hommes  avec  la  fortune.  Que  ce  soit  à  l'Ins- 
titut, au  Collège  de  France  ou  dans  les  hautes 
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administrations,  la  peur  fait  le  dernier  chapitre 
de  toutes  les  vies.  Les  hommes  âgés  et  considé- 
rables sont  uniformément  caractérisés  par  leur 
timidité  en  face  de  toute  résolution.  Ils  hésitent, 
s'éternisent  en  paroles,  remettent  au  lendemain. 
Leur  grande  pratique  des  intérêts  et  l'autorité  de 
leurs  services,  tout  cela,  la  peur  le  paralyse.  Mais 
les  plus  apeurés,  ce  sont  les  politiques.  Chez  tous 
ces  parlementaires  qui  pérorent  si  haut  et  qui 
grouillent  si  dru,  il  y  a  des  parties  réservées,  le 
coin  de  la  peur. 

Peur  de  quoi  ? 

Un  peu  de  peur,  le  matin,  en  ouvrant  leur 
courrier,  les  journaux  de  leur  arrondissement,  les 
lettres  de  leur  comité  ;  un  peu  de  peur,  dans  les 
couloirs,  s'il  faut  refuser  tel  vote,  s'aUéner  celui- 
ci,  se  différencier  de  celui-là  ;  un  peu  de  peur, 
même  chez  l'orateur  le  plus  habile,  quand  il  s'agit 
de  prendre  position  à  la  tribune.  Mais  suffisent- 
elles,  ces  palpitations,  à  expliquer  que  tous  les 
hommes  pohtiques  meurent  d'une  maladie  de 
cœur  ? 

A  Suret-Lefort,  jeune  homme  sans  imagina- 
tion, qui  n'admet  pas  qu'il  y  ait  quelque  chose 
derrière  les  nuages  et  qui,  pour  tout  dire,  n'a 
jamais  remarqué  les  nuages,  cette  législature  ré- 
servait une  démcnstiation,  sensible  comme  des 
coups  de  bâton  et  irréfutable  comme  des  pièces 
de  cent  sous,  que  dans  cette  époque  de  liberté  de 
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la  Presse,  de  liberté  de  la  Tribune  et  d'enquête 
permanente,  il  y  a  des  secrets  d'État  et  des  mys- 
tères. S'il  ne  fut  pas  donné  à  Suret-Lefort,  non 
plus  qu'à  la  France,  de  contempler  face  à  face  ces 
forces  de  ténèbres,  du  moins  il  prit  conscience 
de  leurs  puissants  mouvements,  dont  le  rythme, 
pour  l'ordinaire,  est  insaisissable  parce  qu'il  se 
confond  avec  la  respiration  de  ce  gouvernement, 
mais  qui,  contrarié  un  instant,  faillit,  dans  un 
spasme,  jeter  bas  tout  l'organisme. 


CHAPITRE  II 

PREMIERS    ROULEMENTS    DU   TONNERRE 
]\I.  LE  PROCUREUR  GÉNÉRAL  QUESNAY  DE  BEAURE- 

PAIRE  ayant  reçu  de  M.  Prinet  le  dossier  complet 
du  Panama,  s'en  alla  l'étudier,  durant  l'été  de 
1892,  à  la  campagne.  La  plume  à  la  main,  il  dé- 
pouilla l'énorme  expertise  de  M.  Flory  et,  comme 
cet  «  excellent  comptable  »,  il  ne  s'inspira  que 
«  du  terre  à  terre  des  chiffres,  sans  faire  assez  la 
part  de  l'erreur  des  hommes  et  de  la  pression  des 
événements  ».  Aussi  conclut-il  aux  poursuites 
contre  MM.  Ferdinand  et  Charles  de  Lesseps, 
Cottu,  Marins  Fontane,  administrateurs  du  Pa- 
nama, et  contre  M.  Eiffel. 

C'était  se  mettre  dans  le  courant  populaire 
mais  où  l'on  pourrait  trouver  des  surprises.  Déjà 
la  Libre  Parole,  en  septembre,  travaillait  à  trans- 
former le  Panama  judiciaire  en  Panama  politique  : 
elle  accusait  ouvertement  des  sénateurs  et  des 
députés  d'avoir  trafiqué  de  leurs  mandats  lors  du" 
vote  de  la  loi  de  1888  sur  les  obligations  à  lots. 
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Articles  de  vacances  peut-être  \  et  que  la  di- 
rection plaçait  en  deuxième  page.  Mais  voici  que 
les  gens  compétents  chuchotent  :  «  Comme  c'est 
vrai  !  Ah  !  si  Lesseps  veut  parler  !  quel  débal- 
lage !  »  Voici  que  les  étemels  boulangistes,  sans 
rien  savoir,  croient  tout.  Voici  enfin  qu'en  quel- 
ques jours  ces  révélations,  remuant  les  cendres 
d'un  foyer  antiparlementaire  mal  éteint,  causent 
une  chaleur  générale  de  l'opinion  et  raniment 
l'énergie  nationale. 

A  son  retour  des  champs,  M.  Quesnay  de 
Beaurepaire  trouva  des  éléments  d'appréciation 
que  ne  lui  avait  pas  fournis  le  rapport  Flory. 
Il  fut  sensible,  nous  dit-il,  à  l'apitoiement  que 
soulevait  le  vieux  M.  de  Lesseps  :  «  A  entendre 
les  gens  les  mieux  renseignés,  les  fautes  de  ce 
coupable  relevaient  de  la  morale  et  non  du 
Code  pénal.  »  Le  12  octobre,  il  apprit  avec 
contrariété  que  les  conclusions  de  son  rapport 
convenaient  au  garde  des  sceaux  et  qu'on  allait 
poursuivre  correctionneUement  pour  escroquerie 
et  abus  de  confiance.  Il  en  parla,  le  14,  avec 
M.  Loubet,  président  du  conseil,  qui  lui  ré- 
pondit : 

—  M.  Ricard  vous  a  donné  son  avis,  mais  non 
pas  un  ordre. 

J  Signés  «  Micros  »  et  rédigés  par  M.  Ferdinand  Martin, 
ancien  banquier  à  Nyons,  ancien  agent  financier  de  la  Com- 
pagnie de  Panama. 
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Le  iS,  jour  de  la  rentrée  des  Chambres,  les 
députés  vinrent  en  grand  nombre  au  Palais-Bour- 
bon. Dans  leurs  arrondissements,  la  plupart 
avaient  été  obligés  de  réclamer  la  lumière,  la  lu- 
mière complète  ;  ils  s'étaient  vantés  d'avoir  à  plu- 
sieurs reprises  notifié  au  gouvernement  qu'il 
recherchât  toutes  les  responsabilités  ;  —  c'est  que 
le  populaire  ne  comprend  pas  les  nécessités  poli- 
tiques ;  —  mais  ce  18  octobre,  dans  les  couloirs 
du  Palais-Bourbon,  entre  gens  de  bon  sens,  ils 
chuchotent  que  les  administrateurs  du  Panama, 
tous  ces  Lesseps,  tous  ces  Cottu,  furent  toujours 
des  réactionnaires  et  que  la  République  ne  doit 
pas  se  prêter  à  leurs  efforts  pour  la  salir.  Seuls, 
quelques  députés,  élus  de  cette  législature  et  plus 
préoccupés  de  popularité  électorale  que  d'autorité 
parlementaire,  menaient  un  grand  tapage  de  vertu. 
Ils  parlaient  de  concussionnaires,  d'enquête,  d'épu- 
ration nécessaire,  et  prétendaient  faire  approuver 
de  tous  leur  dure  morale.  Peu  de  personnes  savaient 
exactement  la  liste  des  vendus.  Aussi  chacun  se 
méfîait-il,  craignant  également  de  paraître  redouter 
la  lumière  et  de  se  mettre  à  dos  la  bande  téné- 
breuse des  criminels.  C'était  joyeux  et  d'une  âpreté 
méphistophélique  de  voir  les  habiles  se  défiler,  les 
épaules  voûtées,  avec  un  v'isage  inexpressif,  et 
d'entendre  des  malheureux  répéter  avec  les  purs 
dont  ils  étaient  atterrés  :  «  Il  fa.ut  aller  jusqu'au 
bout  et,  s'il  y  a  des  vendus,  les  exécuter.  & 
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Dans  ce  frémissement  hypocrite,  on  se  pressa, 
vers  les  cinq  heures  et  quand  les  lampes  étaient 
déjà  allumées,  pour  entendre  Nelles  et  Bouteiller 
discourir  au  milieu  du  cercle  le  plus  important. 

—  Il  en  sera  de  cette  affaire  comme  de  toutes 
les  autres,  disait  Nelles  à  un  droitier  qui  récla- 
mait des  poursuites  ;  avec  la  meilleure  volonté 
du  monde,  on  ne  saura  rien. 

—  C'est  malheureux  à  dire,  appuya  Bouteiller 
dans  un  profond  silence,  mais,  de  tous  les  crimes, 
le  crime  de  concussion  est  le  plus  secret,  puisqu'il 
ne  peut  être  révélé  que  par  le  corrupteur  ou  par 
le  corrompu... 

Ces  deux  adversaires,  ce  rallié  et  ce  radical  de 
gouvernement,  venaient  de  rédiger  l'argument 
dont  s'emparèrent  les  politiques  de  tous  les 
camps  :  d'une  action  judiciaire  ou  d'une  enquête 
parlementaire,  rien  ne  pourrait  sortir  qu'un  scan- 
dale inefficace. 

Tout  de  même,  elle  demeure  difficile,  la  tâche 
du  gouvernement.  L'opinion  réclame  des  pour- 
suites auxquelles  la  Chambre  ne  s'opposera  pas. 
On  annonce  des  interpellations,  et  pour  repousser 
les  ordres  du  jour  invitant  à  mettre  la  magistra- 
ture en  branle,  il  n'y  aura  même  pas  ces  parle- 
mentaires qui,  dans  le  secret  de  leur  cœur,  sup- 
pHent  le  ministre  de  les  couvrir. 

Dès  le  lendemain  de  cette  rentrée,  au  19  oc- 
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tobre,  M.  Quesnay  de  Beaurepaire,  procureur 
général,  fit  connaître  à  M.  Ricard,  garde  des 
sceaux,  que  M.  Loubet  lui  ordonnait  d'attendre 
la  décision  du  gouvernement.  Il  exposa  en  outre 
les  scrupules  qui  maintenant  embarrassaient  sa 
conscience  de  magistrat,  et  pour  les  dissiper,  il 
réclama  un  supplément  d'enquête. 

M.  Ricard  hochait  la  tête.  Pour  consentir  à 
cette  enquête  supplémentaire,  il  exigea  une  lettre 
où  le  procureur  général  assumait  la  responsabi- 
hté  du  retard. 

Le  surlendemain  21  octobre,  M.  Quesnay  ds 
Beaurepaire  visitant  M.  Carnot  à  l'Elysée  lui  con- 
fessa que,  depuis  son  rapport,  il  était  fort  ébranlé, 
notamment  sur  l'intention  frauduleuse.  Là-dessus, 
M.  Carnot,  d'ordinaire  si  froid  et  si  réservé, 
s'anima  : 

—  M.  de  Lesseps  n'est  pas  un  homme  de  mau- 
vaise foi.  Je  le  croirais  plutôt  délicat.  Seulement 
sa  fougue  naturelle  l'emporte.  Il  raisonne  mal  et 
ne  sait  pas  compter  ;  de  là  bien  des  actes  fâcheux, 
accomplis  sans  intention  de  nuire. 

Sur  cette  préparation,  Bouteiller  com.mença 
de  dessiner  la  résistance.  Dans  les  couloirs  de  la 
Chambre  il  attaqua  Ricard  : 

—  Après  que  nous  avons  eu  tant  de  peine  à 
étouffer  le  boulangisme,  disait-il,  voici  que  le 
ministère  veut   le  ressusciter.   Jadis,   M.   Challe- 
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mel-Lacour,  avec  une  justesse  merveilleuse,  a 
analysé  les  conditions  qui  rendirent  possible 
cette  exécrable  fiè\Te  :  le  boulangisme  est  né  du 
manque  de  gouvernement  dans  un  pays  qui  veut 
se  sentir  gouverné.  Le  parlementarisme,  c'est 
une  majorité  décidée  à  suivre  le  gouvernement, 
lui  laissant  l'étude  et  le  choix  des  résolutions,  et 
combattant  derrière  lui  selon  la  tactique  qu'il  a 
arrêtée.  Mais,  chez  nous,  les  députés  n'arrivent 
jamais  à  se  Hbérer  des  soucis  du  candidat  pour 
devenir  des  hommes  politiques  ;  au  lieu  de  servir 
le  pays,  ils  s'appliquent  à  satisfaire  dans  la  suren- 
chère électorale  leurs  comités.  Voilà  contre  quel 
mal  a  surgi  par  réaction  le  sentiment  dictatorial 
auquel  la  France  faillit  se  prostituer.  Malgré 
cette  dure  expérience,  M.  Ricard  nous  remet  sur 
la  pente  du  plus  misérable  boulangisme  !  Serait-il 
si  naïf  de  confondre  les  principes  de  la  morale 
avec  les  lois  de  la  politique  ?  C'est  beau,  le  culte 
des  principes,  mais  c'est  dangereux  d'alarmer  en 
leur  nom  la  masse  de  la  population.  Par  complai- 
sance pour  les  exigences  confuses  d'une  poignée 
de  séditieux,  par  faiblesse  devant  les  démonstra- 
tions d'un  journal  exploiteur  de  scandales,  on  se 
lance  dans  l'inconnu,  et,  sans  espoir  de  rendre 
évident  le  néant  de  ces  calomnies  à  des  esprits 
décidés  à  écouter  leur  haine,  on  accorde  un  pre- 
mier succès  à  des  agitateurs  qui  ne  s'en  conten- 
teront pas. 
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Tel  était  le  langage  élevé  de  Bouteiller  qui  con- 
cluait par  cette  insolence  : 

—  S'imagine-t-on  par  hasard  qu'il  existe  jamais 
une  constitution  qui  dispense  les  hommes  d'avoir 
au  moins  quelque  degré  de  raison  ? 

Cette  philosophie  était  immédiatement  mise  ne 
épigrammes  par  les  farceurs  qui  se  chargent  de 
la  vulgarisation  politique.  Ils  traînaient  dans  le 
ridicule  et  dans  la  boue  M.  Louis  Ricard.  Avant 
tout,  ils  raillaient  ses  deux  longues  pendeloques 
de  favoris  blancs  ;  ils  le  dépeignaient  solennel, 
majestueux,  préoccupé  d'allier  la  gravité  de 
l'homme  d'État  à  l'élégance  du  gentleman.  A  les 
croire,  minaudier  et  boursouflé^  il  s'avançait  d'un 
pas  lent  et  scandé  de  charlatan,  l'œil  éteint, 
la  lèvre  morne,  le  geste  à  la  Vaucanson.  C'était 
un  père  noble,  attaché  à  son  idée  comme  à  une 
fille  unique.  Leurs  journaux  ne  l'appelaient  plus 
que  la  «  Belle  Fatma  ». 

Cependant  le  président  du  conseil,  Loubet,  con- 
voquait fréquemment  à  la  place  Beauvau  M.  Ques- 
nay  de  Beaurepaire.  Assisté,  dans  ses  concihabules, 
du  ministre  de  la  marine,  Burdeau,  il  disait  : 

—  Le  Parlement  est  emballé,  la  presse  dé- 
chaînée, mon  cher  procureur  général.  Qu'allons- 
nous  devenir  ?  Que  le  procès  découvre  des  députés 
ayant  trafiqué  de  leurs  votes  (et  MM.  de  Lesseps 
ne  ménageront  personne  à  l'audience),  la  Répu- 
blique sera  déconsidérée. 

2 
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Le  procureur  général  recommandait  un  moyen 
transactionnel  : 

—  Le  soulèvement  de  l'opinion  ne  permet  pas 
rinaction  du  magistrat  ?  Eh  bien  !  é\dtez  la  pour- 
suite correctionnelle  et  tenez- vous-en  à  une  action 
en  responsabilité  intentée  par  le  liquidateur  dans 
l'intérêt  des  actionnaires  et  obligataires.  Les  ad- 
ministrateurs n'étant  plus  passibles  que  de  dom- 
mages et  intérêts  ne  tiendront  pas  à  compliquer 
leur  cas  en  parlant  de  corruption,  et,  d'ailleurs, 
n'avez-vous  pas  un  gage  :  Lesseps  père,  à  qui  vous 
mettriez  les  menottes  ? 

M.  Christophle,  gouverneur  du  Crédit  Foncier, 
consulté  par  le  gouvernement,  indiqua  le  même 
expédient. 

M.  Loubet  voulait  que  l'affaire  fût  purement  et 
simplement  classée.  Mais  cette  solution  qu'il 
n'osait  pas  imposer  à  M.  Ricard,  il  prétendait 
que  le  procureur  général  prît  sur  soi  de  la  réaliser. 
Et,  merveilleux  avilissement  du  pouvoir  !  M.  Ricard 
de  son  côté,  bien  résolu  à  ne  point  résister  au  cri 
public  de  «  justice  !  lumière  !  »  cherchait,,  pour  se  cou- 
vrir contre  la  rancune  des  concussionnaires,  à  laisser 
au  procureur  général  l'initiative  des  poursuites. 

Cependant  ce  magistrat,  répugnant  à  servir  de 
boucher,  répétait  à  l'un  et  l'autre  ministres  : 

—  Je  ne  suis  qu'un  agent  d'exécution,  c'est  à 
vous  qu'appartient  la  décision.  Je  demande  des 
ordres  formels. 
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Dans  cette  plaie  panamiste,  si  mal  soignée  par 
des  médecins  en  querelle,  les  sanies  accumulées 
mettaient  de  l'inflammation.  Ducret,  directeur  de 
ia  Cocarde,  racontait  ^^ngt  fois,  en  secret,  une 
liistoire  d'immense  conséquence. 

«  Le  5  janvier  1892,  vers  dix  heures  du  soir, 
«  je  suis  monté  chez  M.  Cottu  qui  ne  se  doutait 
<<  de  rien,  pour  lui  annoncer  que  la  Chambre  à 
«  l'unanimité  venait  d'exprimer  le  désir  qu'une 
«  répression  énergique  et  rapide  eût  Heu  contre 
«  tous  ceux  qui  ont  encouru  des  responsabilités 
«  dans  l'affaire  de  Panama.  M.  Cottu  s'écria  :  — 
«  Les  gredins  !  il  y  en  a  cent  cinquante  qui  ont 
«  volé  notre  argent  !  —  Il  m'a  raconté  tout  au 
«  long,  jusqu'à  trois  heures  du  matin,  les  tripo- 
«  tages  parlementaires.  Et  ne  croyez  pas  qu'il 
«  cédât  à  un  mouvement  irréfléchi  d'indignation, 
«  car  le  lendemain  il  allait  trouver  M.  Constans 
«  au  ministère  de  l'intérieur  et  lui  refaisait  son 
«  récit,  en  \a.ie  de  lui  démontrer  les  inconvénients 
«  du  procès.  » 

Là-dessus,  les  couloirs  en  rumeur  disaient  : 
«  Constans  sait  tout  !  Constans  est  dans  l'affaire  !  & 

Les  amis  du  marquis  de  Mores  colportaient 
qu'un  M.  de  Véragaude  lui  avait  offert  contre 
argent  des  papiers  qui  mêlaient  Floquet,  prési- 
dent de  la  Chambre,  aux  marchandages  du  pro- 
jet autorisant  la  Compagnie  à  émettre  des  valeurs 
à  lots. 
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On  dénombrait  maintenant  les  suspects  de  con- 
cussion, les  Hébrard,  les  Rouvier,  les  Roche,  les 
Baïliaut,  les  Maret,  les  Proust.  Tous  ces  noms  se 
succédant  comme  une  suite  de  petites  explosions 
donnaient  de  l'avance  à  l'allumage,  et,  puisqu'il 
n'y  avait  personne  du  gouvernement  pour  dé- 
brayer et  faire  jouer  les  volants  dans  le  vide,  la 
terrible  machine  antiparlementaire  menait  chaque 
jour  d'im  train  plus  infernal  sa  besogne  de  des- 
truction. 

A  la  fin  d'octobre,  le  conseiller  instructeur 
Prinet  n'osa  plus  ne  pas  voir  dans  son  dossier 
des  faits  de  corruption  que  les  journaux  mettaient 
sous  les  yeux  du  public.  Il  convoqua  dans  son 
cabinet,  pour  le  4  novembre,  M.  le  baron  Jacques 
de  Reinach. 

Quand  le  bruit  d'un  tel  événement  commença 
de  bourdonner,  ce  furent  dans  le  public  un  sur- 
croît d'insolence  et  dans  le  Parlement  les  débuts 
de  la  consternation. 

Quelques  députés  crurent  à  une  traîtrise  de 
cette  magistrature  qui,  malgré  les  épurations,  ne 
saura  jamais  respecter  qui  la  paie.  Ils  se  trom- 
paient. M.  Prinet  est  irréprochable.  On  connaît 
aujourd'hui  la  crise  qu'a  traversée  ce  loyal  servi- 
teur. Il  en  a  donné  les  détails.  «  L'opinion  pu- 
<i  blique,  a-t-U  dit,  soupçonnait  des  membres  du 
«  Parlement  d'avoir  vendu  leurs  votes.  C'est  une 
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«  grosse  affaire  !  On  ne  peut  pas  procéder  immé- 
«  diatement  et  légèrement  en  pareille  matière  !  > 
Disons-le  au  passage  :  en  toute  matière  judi- 
ciaire, il  est  désirable  qu'un  magistrat  n'agisse 
pas  légèrement.  Mais  à  qui  s'en  référera-t-il  ?  A 
sa  conscience  ?  Le  sentiment  du  devoir,  alors  ! 
Plus  que  ta  conscience,  magistrat,  crains  le  garde 
des  sceaux  !  M.  Prinet  l'a  bien  compris  :  «  En 
«  pareille  matière,  on  ne  peut  pas  agir  légère- 
«  ment.  De  sorte  que  j'ai  dû  me  mettre  en  rap- 
«  port  sur  ce  point  avec  M.  le  Garde  des  Sceaux.  » 

L'honnête  magistrat  admettait-il  que  son  chef 
pourrait  lui  répondre  :  «  Fermez  les  yeux,  igno- 
rez ces  crimes-là  !  »  Il  avertit  le  garde  des  sceaux 
que  G  la  loi  d'autorisation  votée  le  28  avril  1888 
«  par  la  Chambre,  et  dans  le  mois  suivant  par  le 
«  Sénat,  aurait  été  accompagnée  de  certaines  cir- 
«  constances  peu  honorables  pour  les  adminis- 
«  trateurs  du  Panama  i>.  Le  garde  des  sceaux, 
«  franchement,  simplement,  loyalement  s>,  donna 
«  carte  blanche  i>  à  son  subordonné.  Il  l'autorisa 
à  «  poursuivre  cette  face  de  l'affaire  complète- 
•';  ment  et  activement,  sans  se  laisser  arrêter  par 
«•■  aucime  considération  ».  Aucune  considération  ! 
Voilà  les  termes  textuels  qui  étonneront  les  par- 
lementaires tant  qu'il  y  en  aura  dans  le  monde  et 
qui,  à  la  fin  d'octobre  1892,  les  convulsèrent. 

«  Ainsi,  disaient-ils,  ce  pauvre  M.  Ricard  ne 
juge  pas  les  diffamations  de  la  Libre  Parole  assez 
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explicites  et  retentissantes  ?  Il  veut  que  M.  Prinet 
interroge  leur  triste  auteur.  M.  Prinet  a  entendu 
le  Ferdinand  Martin  ;  il  prétend  questionner  les 
Lesseps,  les  Cottu,  les  Fontane,  le  baron  de  Rei- 
nach...  Le  baron  de  Reinach  !  Ah  !  qu'on  extrade 
tout  de  suite  Arton  !  & 

Traîné  dans  la  boue  par  les  uns,  promis  à 
l'Elysée  par  les  autres,  M.  Ricard  jouissait  de 
cette  dictature  que  donne  la  vertu  quand  les  cir- 
constances permettent  d'en  tenir  le  rôle.  Obscur 
la  veille,  dans  une  gloire  aujourd'hui,  il  balançait 
ses  collègues  du  ministère,  Ribot,  Rouvier,  Frey- 
cinet,  Burdeau,  Viette,  Loubet,  et  le  président 
Carnot  lui-même,  tous  opposés  aux  poursuites. 
En  vérité  qu'était -il  ?  Un  imbécile,  peu  capable 
de  comprendre  ses  actes,  un  vaniteux  gonflé  des 
louanges  de  l'opposition  ?  un  ambitieux  qui,  non 
content  d'assurer  sa  réélection  à  Rouen,  se  pré- 
parait à  la  présidence  de  la  République  ?  un  Ma- 
chiavel joyeux  de  décimer  ses  camarades  parle- 
mentaires ?  C'était  plutôt  un  homme  qu'écrasait 
cette  affaire  et  qui  n'eût  pas  été  fâché  de  succomber 
immédiatement  en  martyr  de  la  morale  publique. 
Mais  Rouvier,  Freycinet,  Burdeau,  compromis  et 
surveillés,  n'osaient  pas  se  décou\T:ir  en  l'attaquant, 
et,  chaque  semaine,  le  conseil  des  ministres  examinait 
l'état  des  choses,  sans  que  Ricard  osât  s'y  prononcer 
pour  les  poursuites,  ni  les  autres  pour  l'étouffement. 
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Dans  un  article  retentissant,  Stiirel  peignit  ces 
dessous.  D'abord,  comme  il  l'avait  annoncé  à  Su- 
ret-Lefort,  il  publia  la  note  sur  Arton  et  le  baron 
de  Reinach  qu'il  avait  portée  au  général  Bou- 
langer à  Bruxelles,  peu  de  mois  avant  le  suicide 
d'Ixelles. 

<*  Ah  !  s'écriait-il,  si  le  Général  avait  'voulu  user 
«  de  mon  renseignement  !  »  Et  d'un  geste  joyeux, 
le  jeune  partisan  comparait  les  heureuses  conjonc- 
tures du  jour  au  temps  où  les  parlementaires 
noyaient  son  chef  sous  les  outrages,  où  lui-même, 
Sturel,  quittait  la  Chambre  en  vaincu.  Il  se  van- 
tait de  voir  croître  la  peur  au  Palais-Bourbon. 
<(  C'est,  disait-il,  la  panique  des  animaux  quand, 
«  à  des  signes  multiples,  ils  pressentent  un  tremble- 
«  ment  de  terre  et  quand  le  sol  commence  à  man- 
«  quer  sous  leurs  pas...  »  Il  décrivait  les  couloirs 
où  les  députés  se  jetaient,  à  trois  heures,  sur  la 
Cocarde,  comme  au  réveil  ils  s'étaient  jetés  sur  la 
Libre  Parole  et  sur  V Intransigeant,  pour  savoir  si 
on  les  dénonçait.  «  Leurs  figures,  qu'ils  veulent 
«  faire  sereines,  trahissent  leurs  battements  de 
«  cœur  ;  les  plis  de  leur  front,  leur  hébétude,  car 
«  ils  s'épuisent  à  supputer  les  raisons  du  ministre 
«  pour  les  couvrir.  Et  la  courageuse  petite  troupe 
«  des  boulangistes,  quel  plaisir  de  la  considérer 
«  surprise  tout  d'abord  de  ce  renfort  que  lui 
«  apportent  les  circonstances,  puis  plus  pâle  de 
«  volupté  à  chaque  fois  qu'un  eimemi  reçoit  en 
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«  pleine  poitrine  son  nom,  lancé  comme  un  boulet, 
<(  d'un  terrain  invisible  !  D'où  viennent  ces  révé- 
«  lations  mortelles  ?  Qui  commande  la  bataille  ? 
<i  N'importe,  on  marche  au  canon.  Ceux  qui,  dans 
<i  un  mouvement  d'amour,  autour  de  Boulanger 
«  sentirent  leur  cœur  battre  à  la  française,  se 
«  disciplineront  par  une  haine  commune  dans  l'obs- 
<i  cure  bagarre  imminent.  Comme  des  esclaves 
<i  pensent  à  s'enfuir  au  plus  fort  des  querelles  de 
«  leurs  maîtres,  l'instant  favorise  la  déhvrance 
<i  nationale.  La  France  se  soulève  pour  voir.  En 
«  vain  les  parlementaires  s'interposent,  lui  mas- 
«  quent  leurs  combinaisons  hâtives  et  scanda- 
«  leuses,  la  supplient  de  ne  pas  bouger,  de  ne  point 
«  substituer  aux  lois  son  instinct,  lui  promettent, 
«  selon  l'expédient  habituel,  que  la  justice  régu- 
<i  Hère  va  fonctionner  :  c'est  trop  de  mystère  à  la 
<i  fin  !...  f> 

Sturel,  pour  conclure,  prophétisait  une  ava- 
lanche qui  transformerait  jusqu'au  sol  de  la  poli- 
tique. Il  triomphait,  il  se  vengeait,  il  se  baignait 
dans  la  féhcité. 

Cet  article  épouvanta  la  Chambre  ;  il  conquit  au 
jeune  partisan  une  place  plus  importante  que  le  siège 
qu'il  avait  abandonné.  Suret-Lefort  lui-même  en 
grandit  ;  il  se  targuait  de  leur  intimité,  se  faisait 
fort  d'adoucir  son  ami,  en  im  mot,  le  négociait. 

Ces  furieux  verbiages  et  les  divers  mouvements 
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paniquards  laissaient  Bouteiller  impassible.  Sa 
confiance  demeurait  absolue  dans  sa  sécurité 
propre  et  dans  la  sécurité  du  régime,  l'une  et 
l'autre  confondues  à  ses  yeux.  Il  méprisait  les 
agitations  populaires  comme  il  avait  fait  dans  les 
pires  journées  boulangistes. 

11  connaissait  l'audience  de  l'Elysée  où  M.  Char- 
les de  Lesseps,  au  nom  de  la  République  et  de 
l'intérêt  national,  vint  exposer  au  Président  le 
système  qu'il  avait  bâti  pour  se  présenter  en  vic- 
time des  parlementaires.  M.  Camot  écouta  deux 
heures  durant,  sans  qu'ils  mêlassent  un  instant 
leurs  regards,  sans  l'interrompre,  sans  lui  répon- 
dre, et  le  laissa  partir  sans  lui  serrer  la  main.  — 
Magnifique  entrevue  d'où  la  soHdarité  parlemen- 
taire sortit  intacte  ! 

Ce  Lesseps  est  aussi  allé  chez  M.  de  Freycinet  ; 
il  lui  a  confié  le  cas  d'un  ministre  qui  se  serait 
vendu  à  la  Compagnie  de  Panama.  «  S'il  y  a  un 
«  procès,  concluait -il,  toutes  ces  choses  se  sau- 
«  ront.  »  —  «  C'est  donc  qu'on  en  trouvera  la 
«  trace  dans  les  papiers  saisis  ou  à  saisir  ?  »  ré- 
pondit le  ministre.  —  «  Non,  il  n'y  en  a  pas 
«  d'écriture.  »  —  «  Alors,  cela  n'a  pas  d'impor- 
«  tance.  »  Et  ce  mot  de  l'homme  d'État  paraît  la 
sagesse  même  à  Bouteiller  qui  s'assure  qu'avec 
toute  leur  impudence  les  amateurs  de  scandale 
finiront  bel  et  bien,  comme  Numa  Gilly,  en  pos- 
ture de  calomniateurs. 
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Enfin  Bouteiller  sait  que  M.  Cottu,  ayant  trans- 
porté ces  monotones  cancans  chez  Constans,  alors 
ministre  de  l'intérieur,  s'entendit  répondre  : 
«  Oui,  monsieur,  il  faut  éviter  ce  procès  scanda- 
«  leux.  » 

Sa  raison  justifie  Bouteiller  dans  sa  conscience, 
et  la  raison  d'État  exige  aussi  qu'il  soit  pur. 
Assuré,  mais  contracté,  blême,  dur  et  sans  repos, 
il  surveille  l'orage  qui  se  forme  ;  il  n'y  veut  voir 
que  de  vaines  vapeurs  démagogiques  et  le  risible 
tonnerre  d'un  Ricard, 
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Cependant  la  Justice  avec  sérénité  fonctionnait. 
Sans  intelligence  particulière  de  la  situation  et 
par  la  seule  vertu  de  son  organisme,  l'adminis- 
tration judiciaire  travaillait  à  résoudre  ce  désor- 
dre, à  rendre  ces  complications  claires  et  ces 
exceptions  avouables,  à  les  placer  dans  une  caté- 
gorie régulière  d'actes  délictueux  ou  innocents, 
enfin  à  sortir,  sinon  de  l'injustice,  du  moins  de 
l'anarchie. 

Le  juge  d'instruction  convoqua  Sturel  pour 
l'entendre  sur  les  faits  et  allusions  contenus  dans 
son  retentissant  article. 

Introduit  avec  de  grands  égards  dans  le  petit 
cabinet  où  Racadot  et  Mouchefrin  jadis  avaient 
passé  des  heures  tragiques,  le  jeune  homme  ré- 
pondit en  substance  :  «  Pourquoi  m'appelez- 
vous  ?  Je  n'ajouterai  rien  à  ma  déposition  pu- 
blique, j'ai  tout  mis  dans  cet  article.  Je  ne  vous 

apporte  pas  les  preuves  de  la  corruption  parle- 
43 
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mentaire,  mais  j'ai  mentionné  des  rumeurs  sin- 
cères et  je  me  félicite  que  vous  les  contrôliez 
auprès  de  MM.  de  Reinach,  Cottu,  de  Lesseps.  » 

—  Je  désire,  dit  le  juge,  que  vous  m'indiquiez 
les  sources  de  vos  allégations. 

Sturel  avait  donné  à  Suret-Lefort  sa  parole  de 
ne  point  le  mettre  en  cause. 

—  Ouvrez  les  j^eux,  dit-il.  Je  ne  veux  faire  le 
procès  de  personne  ;  je  ne  suis  point  un  magis- 
trat, mais  il  y  a  trois  cents  cas  connus  de  tous 
qu'il  vous  faudra  examiner,  en  même  temps  que 
vous  contrôlerez  les  expKcations  des  administra- 
teurs et  de  M.  de  Reinach  sur  les  fonds  dits  «  de 
publicité  ». 

Le  juge  n'insista  pas.  Son  inclination  légère 
signifiait  qu'il  comprenait,  qu'il  attendait  cette 
réserve.  D'ailleurs,  il  déforma  la  réponse  de  Sturel 
en  dictant  au  greffier  : 

«  Déclare  que  les  faits  auxquels  il  a  fait  allusion 
ne  sont  pas  de  sa  connaissance  personnelle  et  qu'il 
ne  leur  trouve  pas  un  caractère  tel  qu'il  veuille 
assumer  de  mettre  en  cause  leurs  auteurs.  » 

Ce  qui  frappa  vivement  Sturel,  c'est  que  ce 
magistrat,  qui  n'essayait  pas  de  le  faire  parler, 
ne  tentait  rien  non  plus  pour  le  dissuader.  Le 
jeune  homme  se  sentait  approuvé  dans  son  opi- 
nion sur  la  vénalité  des  parlementaires. 

Un  juge  d'instruction  dans  son  cabinet,  quand 
il  ne  cherche  pas  à  surprendre  un  secret  au  cours 
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d'un  interrogatoire,  se  délasse  un  peu,  fait  l'ai- 
mable maître  de  maison.  Celui-ci  était  bien  aise 
de  causer  d'une  affaire  qu'il  étudiait  avec  quel- 
qu'un qui  la  connaissait  passablement.  Et  puis 
l'occasion  lui  semblait  bonne  de  se  documenter 
sur  le  but  et  sur  les  ressources  des  meneurs  poli- 
tiques de  cette  vaste  machine. 

Sturel  voyait  moins  bien  son  propre  rôle,  puis- 
qu'il ne  pouvait  pas  produire  les  auteurs  de  ses  ren- 
seignements et  que  la  Justice,  avec  un  sans-gêne 
éclatant,  voulait  ignorer  ce  que  le  juge  lui-même 
savait.  Il  avait  hâte  de  se  retirer.  Un  huissier 
apportait  une  carte  ;  il  se  leva.  Mais  le  magistrat 
lui  dit  : 

—  Vous  ne  voyez  pas  d'obstacle  à  ce  que 
M.  Charles  de  Lesseps  soit  introduit  ?  Ce  n'est 
pas  à  proprement  parier  une  audition  contradic- 
toire, et  le  greffier  n'écrira  rien,  mais,  pour  mon 
usage  personnel,  pour  la  construction  de  mon 
enquête,  je  voudrais  contrôler  les  renseigne- 
ments de  votre  article  par  le  témoignage  de  M.  de 
Lesseps  lui-même. 

—  Je  n'ai  aucune  raison  de  m'y  opposer,  dit 
Sturel,  bien  que  je  sois  un  peu  gêné  de  prendre  la 
position  de  témoin  à  charge  en  face  de  M.  Charles 
de  Lesseps. 

—  Remarquez,  dit  le  juge,  qu'il  s'agit  de  votre 
article  et  vous  ne  doutez  point  qu'il  le  connaisse 
déjà. 
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Il  ajouta  quelques  phrases  fort  gracieuses  sur  le 
talent  de  Sturel. 

On  fit  entrer  M.  de  Lesseps.  Il  entendit  lecture 
de  l'article  et  de  la  déposition.  Il  ne  contesta  aucun 
point  particulier. 

—  Ce  sont  des  suppositions,  dit-il,  et  puis, 
jusqu'à  cette  heure,  il  me  semble,  je  ne  suis  pas 
poursuivi  sur  le  chef  de  corruption. 

Il  fit  une  sorte  de  profession  de  foi  ': 

—  Mon  Dieu,  j'ai  mené  mon  affaire  comme 
chacun  y  est  obligé  maintenant.  Nous  avons  cons- 
truit Suez  avec  nos  propres  forces,  sans  syndi- 
cats, sans  banquiers  et  sans  autres  dépenses  de 
presse  que  des  annonces.  Les  mœurs  ont  bien 
changé.  Maintenant,  pour  réaliser  une  émission, 
il  faut  la  presse  et  le  syndicat  de  garantie...  Par- 
lons d'abord  de  la  presse.  La  subvention  aux 
journaux  a  été  inventée  par  un  homme  très  ho- 
norable qui  avait  fondé  un  petit  journal  financier 
répandu  dans  les  banques.  Chaque  fois  qu'on 
annonçait  une  émission,  il  rendait  visite  aux  in- 
téressés :  «  Jamais  je  ne  vous  attaquerai,  leur 
«  disait -il,  je  ne  suis  pas  un  maître-chanteur, 
«  mais,  si  vous  ne  me  donnez  rien,  je  ne  parlerai 
«  pas  de  vous.  »  Alors,  on  lui  donnait  des  petites 
sommes,  qui,  cinq  mille  francs,  qui,  six  miUe,  et 
il  finissait  par  se  faire  d'assez  gros  bénéfices. 
Aujourd'hui,  c'est  beaucoup  plus  lourd.  A  chaque 
émission  il  faut  servir  de  très  fortes  sommes  à  la 
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presse.  Le  gouverneur  actuel  du  Crédit  Fon- 
cier a  encore  aggravé  le  mal.  Il  ne  se  contente 
pas,  lui,  de  donner  de  l'argent  au  moment  des 
émissions  :  il  subventionne  les  journaux  conti- 
nuellement ;  il  a  inventé  les  mensualités.  Ce 
n'est  pas  notre  système  ;  nous  versions  aux 
journaux  seulement  pour  les  émissions.  Il  s'est 
fondé  des  feuilles  qui  ne  tiraient  qu'à  un  numéro 
et  que  nous  faisions  disparaître.  Il  y  en  a  qui 
acceptèrent  cinquante  francs,  \àngt-cinq  francs. 
J'avoue  que,  même  dans  les  intervalles  des  émis- 
sions, nous  avons  fait  en  sorte  que  la  presse  nous 
fût  favorable...  En  plus  des  journalistes,  nous 
avons  dû  satisfaire  quantité  de  gens.  On  y  pour- 
voyait par  les  Syndicats  de  garantie.  Aujourd'hui, 
pour  lancer  une  émission,  il  faut  grouper  les 
grandes  sociétés  de  crédit  (Société  générale.  Cré- 
dit Lyonnais,  etc.),  xm  certain  nombre  de  gros 
et  de  petits  banquiers,  et  leur  attribuer  une  com- 
mission, im  tant  par  titre.  Ils  touchent  ainsi  une 
grosse  sonmie.  C'est  très  légitime,  me  direz-vous, 
puisqu'ils  courent  un  risque  en  garantissant  l'é- 
mission. Sans  doute,  mais  ils  ne  courent  aucun 
risque  et  ne  garantissent  rien  du  tout  ;  ils  se  con- 
tentent de  toucher  une  commission.  Nous  sommes 
obligés  de  subir  leurs  exigences,  car  toute  la 
clientèle  leur  appartient  et,  s'ils  n'ouvraient  pas 
leurs  guichets,  notre  souscription  ne  serait  pas 
couverte.   Aussitôt  ime  émission  annoncée,  c'est 
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à  qui  fera  partie  du  «  S^iidicat  de  garantie  ». 
Une  procession  de  gens  venaient  vous  dire  :  «  Je 
«  vaux  tant,  donnez-moi  tant.  »  Et  non  seulement 
des  banquiers,  mais  des  gens  du  monde,  des  gens 
très  connus,  très  haut  placés,  prêts  à  louer  ou  à 
éreinter  l'opération  dans  leur  milieu,  suivant 
qu'on  leur  accordera  ou  refusera  la  somme  de- 
mandée. Des  cyniques,  ceux-là,  et,  par  compa- 
raison, j'ai  toujours  trouvé  les  journalistes  très 
gentils  ! 

La  conversation  était  extrêmement  lente,  parce 
que,  si  le  grefïier  s'abstenait,  le  juge  d'instruc- 
tion la  prenait  par  écrit.  En  outre,  M.  de  Les- 
seps  ne  prononçait  pas  un  mot  sans  tout  calculer, 
le  notant  immédiatement,  puis  le  faisant  répéter. 

Sturel  observait  avec  émerveillement  les  posi- 
tions de  ces  deux  jouteurs.  M.  de  Lesseps  se  gar- 
dait d'alimenter  le  procès.  Mais  chaque  circons- 
tance qu'on  lui  signalait,  il  s'appliquait  à  l'inter- 
préter de  manière  à  prouver  que  son  activité  et  sa 
conscience  en  avaient  tiré  le  meilleur  parti.  Quant 
au  juge,  il  ne  poursuivait  pas  la  mise  à  jour  de 
renseignements  nouveaux,  il  cherchait  simple- 
ment à  dégager  les  points  certains  parmi  les 
données  qu'on  l'obligeait  à  recueillir.  Et  cepen- 
dant Sturel  reconnaissait  la  valeur  sociale  de  cette 
parodie  d'instruction.  Rien  qu'à  respirer  l'air  de 
ce  cabinet  où  toutes  choses  se  développaient  selon 
une    discipUne    traditionnelle,    ceux    qu'agitaient 
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la  haine,  le  sentiment  de  leur  ruine,  la  méfiance 
de  tant  de  mensonges,  étaient  obligés  au  cakne, 
et  le  désordre  général  en  était  diminué,  ce  qui 
demeure,  en  somme,  le  but  principal  des  institu- 
tions judiciaires. 

Dans  cette  conversation,  d'ime  prudence  et 
d'une  courtoisie  si  extraordinaires  entre  un  juge 
d'instruction  et  un  prévenu,  Sturel  remarqua  avec 
gêne  que  son  accent  détonait.  Bien  que  le  plus 
désintéressé  des  trois,  il  contrariait  par  la  rudesse 
et  l'impétuosité  de  son  aiticle  cette  espèce  d'es- 
crime où  se  plaisaient  les  deux  principaux  parte- 
naires. Il  fut  tenté  de  s'en  excuser. 

—  Une  chose,  dit-il,  me  soulage  beaucoup, 
c'est  que  M.  de  Lesseps  n'a  pas  infirmé  un  mot 
de  ce  que  j'ai  écrit  ;  il  \dent  de  nous  bâtir  le 
cadre  où  se  placent  tout  natm-ellement  les  crimes 
que  j'ai  signalés. 

Le  juge  et  il.  de  Lesseps  se  regardèrent,  et 
celui-ci  répondit  avec  une  imperceptible  ironie  : 

—  Vous  poursui\-riez  donc  toutes  les  affaires 
d'aujourd'hui  ?  Vous  êtes  impitoyable  ! 

—  Comment  ?  l'argent  des  souscripteurs  se  dis- 
tribue à  des  s^mdicat aires  qui  ne  participent  pas 
aux  risques  de  l'émission  !  On  craint  de  le  leur 
refuser  parce  qu'ils  desserviraient  l'opération  ! 
Ce  sont  des  maîtres-chanteurs,  et  certainement 
des  récidi\'istes  entêtés.  Cette  conversation  me 
confirme  dans  mon  idée  que  Panama  peut  être  le 
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moyen  d'une  véritable  cure  sociale.  Qu'on  ose 
une  rafle  comme  la  police  en  exécute  parfois  dans 
un  repaire  signalé  :  on  nous  débarrassera  des 
individus  qui  imposent  partout  ces  pratiques  de 
corruption. 

—  Dans  le  nombre,  dit  Lesseps,  vous  condam- 
neriez de  fort  honnêtes  gens,  car  il  peut  arriver 
que  de  bons  administrateurs  soient  réduits  à  jouer 
tel  et  tel  rôle,  contre  leur  gré,  mais  en  conscience 
et  dans  l'intérêt  de  leurs  mandants. 

—  La  Justice,  répliqua  le  jeune  homme,  exa- 
minera les  responsabilités. 

A  cet  instant,  le  juge  d'instruction  désigna  les 
dossiers  liasses,  amoncelés  derrière  lui,  et  d'une 
voix  tranquille  : 

—  C'est  difficile.  Il  y  a  cinq  ou  six  cents  per- 
sonnes dont  nous  avons  les  noms  avec  les  sommes 
reçues  jusqu'au  dernier  centime.  Nous  ne  pouvons 
pourtant  pas  les  poursui\Te. 

—  Pourquoi  pas  ?  dit  Sturel  en  se  levant. 

Mais  il  sentait  bien  que  M.  de  Lesseps  avait 
amené  le  juge  à  penser  :  «  Ce  procès  est  impos- 
sible »,  et  qu'il  leur  paraissait  un  innocent  et  un 
fanatique. 

M.  de  Lesseps,  allant  jusqu'au  bout  de  sa  tac- 
tique, s'adressa  alors  au  juge  : 

—  Soit  !  je  paierais  volontiers  d'un  an  de  pri- 
son la  liquidation  de  toutes  ces  façons  d'agir.  Si 
on  faisait  la  lumière,  on  verrait  que  je  me  suis 
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défendu  en  honnête  homme.  Qu'on  me  frappe,  si 
cela  doit  faire  cesser  une  situation  générale  vrai- 
ment épouvantable. 

Cette  phrase,  toute  de  menace  sous  les  dehors 
les  plus  honnêtes,  remplit  Sturel  d'admiration. 
Il  se  rappela  que  dans  ce  même  cabinet,  devant 
un  même  juge,  Racadot  s'était  débattu  ;  mais 
inadapté  à  la  vie  parisienne,  mieujc  armé  pour  les 
querelles  de  cabaret,  qui  se  règlent  avec  le  poing 
et  le  couteau,  que  pour  les  diplomaties  complexes, 
il  avait  été  de  ces  ennemis  de  la  société  sur  qui 
la  Justice  applique  rigoureusement  ses  principes 
et  non  de  ceux  avec  qui  elle  transige.  Le  jeune 
homme  s'enivra  de  cette  profondeur  nouvelle  ou- 
verte à  son  regard. 

Le  juge  reconduisit  ses  deux  hôtes  jusqu'à  sa 
porte,  et  ceux-ci  durent  marcher,  l'un  suivant 
l'autre,  dans  le  long  couloir,  puis  ils  descendirent 
l'escaher.  M.  de  Lesseps  se  décida  : 

—  Monsieur,  je  suis  vis-à-\às  de  vous  dans  une 
situation  bien  gênante,  car  vous  ne  poursuivez 
rien  moins  que  ma  condamnation. 

Sturel  répondit  : 

—  Pas  du  tout,  monsieur.  Votre  condamnation 
m'importe  très  peu.  Je  vois  dans  votre  affaire  un 
moyen  de  jeter  bas  les  parlementaires  qui  ont 
sans  doute  exploité  la  Compagnie  de  Panama 
comme  ils  exploitent  la  nation  entière. 

—  Oui  !  nous  avons  été  exploités  !  Moi-même, 
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si  j'avais  à  discuter  devant  le  public,  c'est  ce 
point  de  vue  que  j'adopterais,  parce  qu'il  est  le 
vrai. 

Et,  retenant  Sturel,  il  redoubla  la  sorte  de 
menace  qu'il  avait  eue  contre  les  parlementaires  : 

—  Je  désirerais,  vous^  le  comprenez,  répondre 
à  toutes  les  attaques  dirigées  contre  moi.  Si  je 
m'abstiens,  c'est  pour  ne  pas  sembler  prendre 
l'initiative  de  certaines  choses  qui  seront  ter- 
ribles, mais  ce  que  je  racontais  au  juge  d'instruc- 
tion, il  ne  serait  pas  mauvais  que  le  pays  le  sût. 

Ils  se  saluèrent  au  bas  de  l'escalier. 

C'était  quatre  heures.  Sturel  excité  par  ce  puis- 
sant spectacle  courut  à  la  Sorbonne.  Il  savait  y 
trouver  Rœmerspacher  ;  il  voulait  reviser  ses 
impressions  avec  cet  ami  qu'il  ne  voyait  plus  guère, 
mais  qu'il  estimait  toujours  le  plus  sûr  et  le  plus 
judicieux.  Le  jeune  professeur  faisait  sa  confé- 
rence sur  le  procès  Fouquet.  «  Nous  ne  préten- 
<•  dons  pas,  disait-il,  apporter  la  lumière  com- 
c  plète  dans  le  procès  Fouquet,  mais  nous  pré- 
«  senterons  la  question  dans  son  état  actuel,  c'est- 

V  à-dire  que  nous  assemblerons,  coordonnerons 
«  et  interpréterons  tout  ce  qu'on  peut,  à  cette 
«  date,  produire  sur  ce  sujet.  Connaître  un  pro- 
«  blême  dans  son  état  le  plus  récent,  voilà  le  but 

V  de  la  vraie  recherche  scientifique,  telle  que  nous 
.  1  entendons  ici...  Au  reste,  il  sem.ble  certain  que 
<•  nous  n'arriverons  jamais  à  posséder  le  fond  d'un 
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«  procès  où  était  compromise  toute  la  société  : 
«  Louis  XIV  a  fait  brûler  les  pièces,  une  fois  le 
«  jugement  rendu.  » 

Sturel  admira  la  concordance  de  cette  confé- 
rence et  de  ses  préoccupations.  Les  deux  amis 
sortirent  ensemble. 

—  J'ai  un  rendez-vous,  dit  Rœmerspacher. 
Sturel  l'accompagna  et  commença  de  raconter 

avec  une  grande  animation  son  entrevue  chez  le 
juge. 

—  Euh  !  disait  Rœmerspacher,  Louis  XIV  ju- 
geait à  huis  clos  et  brûlait  la  paperasse.  Eh  bien  ! 
Louis  XIV,  aujourd'hui,  ce  sont  nos  parlemen- 
taires. Ils  agiront  à  peu  près  comme  lui.  Calme- 
toi  et  compte  modérément  sur  Lesseps  qui  ne 
parlera  pas  plus  que  Fouquet. 

Il  tendit  la  main  à  Sturel  devant  les  magasins 
du  Printemps  et  chercha  à  le  quitter.  Mais  l'autre 
pressait  le  pas  et  répétait  qu'après  en  avoir 
appelé  inutilement  au  soldat,  il  fallait  en  appeler 
au  juge. 

—  Parlons-en  de  ton  juge  !  Il  t'a  laissé  bien 
volontiers  faire  ton  instruction.  Tu  ne  vois  donc 
pas  qu'il  tremble  en  face  des  parlementaires  et 
que  le  pau\Te  cherche  à  renseigner  par  ]toi  l'opi- 
nion poux  qu'elle  le  soutienne,  le  contraigne. 

—  Le  pays  va  se  soulever. 

—  Et  quand  il  se  soulèverait  et  quand  quel- 
ques honnêtes  députés  réclameraient  la  lumière .-' 
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N'avons-nous  pas  vu  le  pays  tout  entier  boulan- 
giste  ?  N'y  avait -il  pas  sur  les  bancs  de  la  Chambre 
une  majorité  prête  à  restituer  le  ministère  de  la 
guerre  à  Boulanger  ?...  Au  revoir,  Sturel. 

Mais  Sturel  s'étonnait  de  cette  indifférence.  Il 
cherchait  à  ressaisir  son  ami,  le  retenait  debout 
sur  ce  trottoir,  et  puis  enfin  lui  demandait  un 
rendez-vous  pour  étudier  la  marche  à  sui\Te. 

Alors  l'autre  éclata. 

—  Recauser  de  tout  cela  !  A  quoi  bon  ?  Sturel  î 
Nous  n'examinons  pas  les  choses  du  même  point 
de  \iie.  Mon  père,  mon  grand-père  ne  se  mê- 
laient pas  de  gouverner  les  hommes  ;  je  travaille  ; 
je  répète  avec  eux  qu'avant  de  monter  dans  la 
barque  il  faut  savoir  où  est  le  poisson.  Qu'est-ce 
que  tu  cherches  ?  Je  ne  veux  pas  être  un  conspi- 
rateur. Me  mêler  d'affaires  où  je  ne  puis  rien  et 
d'affaires  qui  m'irritent,  c'est  me  créer  peu  à 
peu  une  âme  d'anarchiste.  Adieu,  adieu,  Sturel. 

Sturel,  interdit  de  ce  refus  et  plus  encore  de 
ce  ton  dur,  demeura  quelques  secondes  immobile 
en  haut  de  l'avenue  de  Messine.  Il  vit .  Rœmer- 
spacher  traverser  le  parc  Monceau  et  se  diriger 
chez  Mi^e  de  Nelles. 

A  ce  nom,  à  cette  image,  il  rougit  et  comprit 
enfin  quel  gêneur  il  venait  d'être. 

Rœmerspacher  s'éloignait-il  par  jalousie  d'a- 
moureux ?  Et  cet  amour  le  liait -il  aux  intérêts  de 
Nelles  fort   compromis  dans  le  Panama  ?   Cette 
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hypothèse  attrista  Stiirel,  car  il  n'acceptait  pas 
encore  que  les  hommes  transportassent  leurs  inté- 
rêts privés  et  leurs  passions  particulières  dans 
des  questions  d'intérêt  général.  En  même  temps 
il  revit  le  luxe,  la  peau  parfaite  et  toute  cette  jeune 
femme,  telle  qu'il  l'avait  tenue  frémissante  dans 
ses  bras.  Mais  ces  caresses,  ces  agitations  et  puis 
ces  longs  repos  parfumés  lui  parurent  des  baga- 
telles, bonnes  si  l'on  pouvait  vivre  deux  vies,  fades 
auprès  des  alcools  d'une  conspiration. 


CHAPITRE  IV 

DES   ÉCLAIRS   DANS   LES  TÉNÈBRES 

Eudore  et  Cîinodocée,  cachés 
dans  un  obscur  vallon  au  fond 
des  bois  de  l'Arcadie,  igno- 
raient qu'en  ce  moment  les 
saints  et  les  anges  avaient  les 
regards  attachés  sur  eux,  et 
que  le  Tout- Puissant  lui-même 
s'occupait  de  leur  destinée. 

(Les  Puissances  célestes. 
Livre  III  des  Martyrs.) 

Une  chose  pourtant  agace  Bouteiîler,  lui  don- 
nerait à  la  longue  une  manière  d'inquiétude  :  c'est 
la  maladresse  du  baron  de  Reinach.  N'a-t-il  pas 
loué,  Chaussée-d'Antin,  un  appartement  secret 
qu'il  laisse  assiéger  par  tous  les  aigrefins  de  la 
capitale  !  Et  non  content  de  chanter,  il  menace  : 
«  Si  l'on  me  perd,  dit-il,  il  y  en  a  beaucoup  qui 
seront  perdus  avec  moi.  »  C'est  à  croire  que  la 
peur  affole  ce  gros  homme.  Comment  ne  voit-il 
pas  qu'à  livrer  les  corrompus  il  se  dénoncerait 
corrupteur,  et  qu'au  résumé  sa  sécurité  est  cer- 
taine, pourvu  qu'il  ne  li\Te  pas  d'armes  contre 
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lui-même  ?  Le  fracas  de  ce  poltron  gras  horripile 
Bouteiller. 

En  1885,  quand  Bouteiller,  professeur  obscur, 
fut  présenté  au  monde  parlementaire,  dans  le  sa- 
lon de  Jacques  de  Reinach,  juif  allemand,  baron 
italien,  naturalisé  français,  oncle  et  beau-père  de 
Joseph  Reinach,  il  subit  une  fascination  que  son 
ton  cassant  ne  trahissait  guère.  C'était  le  Saint- 
Cyrien  dans  un  cercle  de  généraux,  le  jeune  poète 
dans  un  salon  littéraire,  l'ambitieux  et  le  pauvre 
dans  un  milieu  riche  où  il  va  trouver  ses  instru- 
ments de  fortune  :  c'était  un  naïf  et  même,  dans 
certaines  parties  profondes,  un  nigaud.  Sa  double 
initiation  politique  et  financière,  en  occupant  son 
âme  de  gros  travailleur,  ne  laissa  pas  s'y  former 
d'abord  des  objections.  Elles  s'imposèrent  à  son 
jugement  après  l'échec  des  valeurs  à  lots.  En 
1888,  il  s'écarta.  Le  baron  en  eut  de  l'amertume  : 
«  Les  hommes  politiques  ont  toujours  peur  !>,  dit- 
il,  mais  lui-même  il  parut  dès  lors  \iilgaire  au 
normalien  et  compromettant  au  député. 

C'est  à  ce  moment  où  il  distinguait  chez  ce  juif 
«  vulgaire  et  compromettant  »  la  prétention  de  le 
«  faire  marcher  »>,  que  Bouteiller  constata  avec 
im  sincère  étonnement  l'apparition  d'un  certain 
esprit  public  devant  lequel  les  services  qu'il  avait 
rendus  et  les  rémunérations  qu'il  avait  reçues 
pourraient  paraître  coupables.  Ce  danger  le  ra- 
mena à  s'intéresser  aux  affaires  du  financier  quand 
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elles  ne  lui  donnaient  plus  que  de  l'irritation.  Et 
soudain  il  s'aperçut  qu'il  ne  les  connaissait  pas. 

Nous-même,  nous  avouerons  nos  ténèbres  que 
trouent  seulement  quelques  lumières.  Notre  re- 
gret de  présenter  au  lecteur  des  événements 
éclairés  par  les  jaillissements  .  d'ime  lanterne 
sourde  —  la  lanterne  de  la  police  —  peut-il  être 
atténué  par  la  sorte  de  poésie  étouffante  qui  naît 
de  ces  mystères  criminels  ? 

«  J'ai  connu  le  baron  de  Reinach  par  Joseph 
«  Reinach,  a  dit  M.  Rouvier  ;  U  avait  entretenu 
«  avec  mes  prédécesseurs  au  ministère  des  fi- 
«  nances,  et  non  des  moins  éminents,  des  rapports 
«  tout  aussi  fréquents  qu'avec  moi,  et  il  s'occupait 
«  de  toutes  les  affaires  économiques.  Je  crois  bien 
«  que  c'est  lui  qui  a  conseillé  la  création  du  3  % 
«  amortissable.  »  Ce  conseiller  occulte  des  finances 
françaises  entrait  dans  toutes  sortes  d'affaires  où  il 
apportait  comme  contribution  son  influence  par- 
lementaire. Dans  les  fournitures  militaires,  dans 
les  Chemins  de  fer  du  Sud,  on  vit  son  action  pré- 
dominer et  toujours  avec  un  caractère  d'infamie. 
Quand  M.  Ouesnay  de  Beaurepaire,  aj^ant  accepté 
de  faire  condamner  le  général  Boulanger  pax  le 
Sénat,  cherchait  partout  des  témoins  à  charge, 
Joseph  Reinach  proposa  son  beau-père,  mais, 
«  sur  le  vu  des  pièces  »,  le  procureur  général 
constata  que  le  baron  de  Reinach  et  un  ancien 
ministre  radical  avaient  joué  «  un  rôle  plus  que 
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fâcheux  dans  certains  marchés  de  café  en  tablettes 
pour  l'armée  ». 

L'influence  parlementaire  du  baron  de  Reinach 
tenait  le  plus  souvent  à  des  secrets  surpris,  à  des 
compUcités  antérieures.  Il  ne  la  vendait  si  cher 
qu'en  faisant  comprendre  à  ses  acheteurs  que 
refuser  ses  services,  c'était  s'assurer  son  hostilité. 
A  ce  chantage,  il  joignait  l'escroquerie.  De  1886  • 
à  1889,  le  baron  encaissa  de  la  Compagnie  de 
Panama  six  millions.  Cette  somme  énorme,  la  lui 
donnait-on  de  plein  gré  ?  On  en  jugera  sur  un  trait. 

En  1888,  le  baron  de  Reinach  dit  à  M.  Cottu, 
administrateur  de  la  Compagnie  de  Panama  :  «  Le 
^<  Panama  est  contrecarré  par  le  Crédit  Foncier 
«  qui  veut  conserver  le  monopole  des  obligations 
«  à  lots.  Eh  bien  !  je  vous  apporte  l'alliance  du 
<(  Crédit  Foncier,  moyennant  750,000  francs  à 
<(  verser  au  gouvernement.  Oui,  M.  Floquet  a 
«  besoin  de  750,000  francs  sans  plus  de  retard, 
«  et  je  suis  chargé  de  vous  les  demander.  Si 
«  vous  consentez,  on  maintiendra  M.  Christophle, 
«  à  condition  qu'il  accepte  une  entente  avec  vous  ; 
«  ou  bien,  on  imposera  cette  entente  à  son  suc- 
«  cesseur.  »  M.  Cottu  se  récria  ;  on  avait  déjà  beau- 
coup abusé  de  la  Caisse  du  Panama  !  750,000  francs, 
c'était  un  gros  chiffre  !  D'autre  part  l'accord  avec 
le  Crédit  Foncier  le  tentait.  «  Enfin,  conclut-il, 
«  il  faut  me  mettre  en  présence  du  président  du 
«  conseil.  t>  Le  lendemain  matin  Reinach  venait 
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prendre  M.  Cottu  :  «  Floquet  est  très  occupé  en 
«  ce  moment,  mais  nous  allons  chez  Clemenceau 
«  qui  le  représente  et  vous  verrez  que  la  somme 
«  dont  il  s'agit  est  bien  destinée  à  vous  ramener 
«  le  Crédit  Foncier.  »  On  arrive  chez  M.  Clemen- 
ceau. Le  baron  lui  fait  dire  que  M.  Christoplile 
est  menacé,  ce  que  tout  le  monde  savait  à  ce 
moment-là.  On  examine  ce  qu'il  adviendrait  de 
son  remplacement,  mais  pas  un  mot  d'argent,  rien 
qui  justifie  l'histoire  du  baron.  L'impudent  ne 
s'embarrassait  guère,  et,  en  sortant,  il  disait  à 
Cottu  :  «  Avez-vous  vu  la  gêne  de  Clemenceau  ? 
«  C'est  délicat  ces  questions  d'argent  devant  un 
«  tiers  ;  mais  sur  la  situation  de  Christophle  a-t-U 
«  été  assez  net  ?  »  Mal  convaincu,  mais  si  désireux 
d'une  alliance  entre  le  Crédit  Foncier  et  la  Com- 
pagnie de  Panama,  M.  Cottu  versa  la  somme  au 
baron,  contre  un  papier  :  «  Je  déclare  avoir  reçu 
«  de  M.  Cottu  et  de  la  Compagnie,  pour  une  affaire 
«de  publicité  convenue,  750,000  francs  que  je 
«  leur  restituerai  si  l'affaire  n'a  pas  abouti  dans 
«  six  mois.  »  Le  délai  écoulé  sans  résultat,  M. 
Cottu  réclamait  son  argent.  Le  gros  juif  rica- 
nait ;  «  Mon  cher,  vous  n'avez  pas  la  prétention 
«  de  me  faire  restituer  une  pareille  somme,  c'est 
«  fait,  c'est  fait.  »  M.  Cottu,  très  surexcité,  prit 
Reinach  par  la  barbe  :  «  C'est,  afïirme-t-il,  la  plus 
«  grande  injure  que  l'on  puisse  faire  à  un  juif.  i> 
II. le  poussait  dans  un  angle  de  la  pièce  en  criant 
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à  l'escroquerie.  Tant  il  fit  que,  séance  tenante, 
le  baron  de  Reinach  lui  signa  un  chèque  de  140,000 
francs  à  titre  de  restitution. 

Ce  n'est  pas  mal  déjà  qu'un  personnage,  à  qui 
nos  ministres  demandent  de  diriger  dans  l'ombre 
et  sans  responsabilité  les  finances  d'État,  soit  un 
bas  filou  piratant  de  la  Bourse  au  Palais-Bourbon. 
Mais  la  magnificence  de  ces  ignobles  mystères, 
c'est  que  l'œil,  en  s'y  appliquant,  voit  se  multi- 
plier et  s'engendrer  les  crimes,  et,  comme  le 
microscope  révèle  que  la  vermine  elle-même  a  sa 
vermine,  une  analyse  un  peu  prolongée  nous 
montre  que  ce  parasite  engraissait  un  parasite. 
On  distingue  qu'à  chaque  fois  que  Reinach  s'est 
gorgé,  un  Cornélius  Herz  le  pompe  et  le  fait 
dégorger. 

Celui-ci,  Cornélius  Herz,  c'est  encore  un  juif, 
né  à  Besançon,  en  1845,  d'un  petit  relieur  qui 
venait  de  Bavière.  En  1848,  la  famille  Herz  partit 
pour  l'Amérique,  d'où  CorneHus,  naturalisé  Amé- 
ricain, nous  revint  à  l'âge  de  vingt  et  un  ans.  En 
1869,  grâce  à  une  recommandation  de  Legrand 
du  Saillie,  il  fut  reçu  à  titre  d'interne  chez  le  doc- 
teur Dumesnil,  fondateur  de  l'asile  des  Quatre- 
Mares.  La  fonction  d'interne  s'accordait  alors  dans 
les  maisons  d'aliénés  sans  examen  et  sans  titre. 
(Il  est  bon  d'entrer  dans  des  détails  médiocres 
et  burlesques  d'abord,  mais  qui  peignent  d'après 
nature  les  dieux  secrets  du  parlementarisme.  Sur 
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les  abjects  commencements  d'un  Cornélius  Herz 
ou  d'un  baron  de  Reinach,  on  mesure  leur  pro- 
digieuse fortune  et  la  moralité  du  régime,  point 
méchant,  mais  de  basse  corruption,  où  fut  possible 
le  triomphe  de  ces  laquais  allemands.)  Aux  Ouatre- 
]\îares,  Cornélius  Herz,  audacieux,  vigoureux,  be- 
sogneux, plaisait  par  les  ressources  de  sa  bouffon- 
nerie. Il  escroqua  M.  Laiber,  pharmacien  en  chef 
de  l'asile,  et  l'économe,  M.  Dufour.  Il  réjouissait 
de  son  amour  la  blanchisseuse  de  l'étabUssement  ; 
elle  lui  prouvait  sa  reconnaissance  en  marquant 
C.  H.  les  chemises  du  docteur  Bergognier,  maire 
de  Rambouillet.  Le  scandale  prenant  des  propor- 
tions exagérées,  le  docteur  Dumesnil  le  mit  à  la 
porte.  Il  navigua  sur  Chicago,  fit  l'emplette  d'un 
diplôme  de  médecin,  épousa  une  jeune  fille  de 
Boston,  puis  partit  pour  San-Francisco  où  il 
s'associa  avec  le  docteur  Stout.  «  Cornélius  Herz  s>, 
—  a  dit  le  docteur  Stout  en  prenant  possession 
de  sa  chaire  à  l'hôpital  de  Saint-Luc,  —  «  c'est  le 
«  plus  grand  filou  qui  ait  jamais  existé.  Il  m'a 
«  entraîné  dans  une  faillite.  Il  m'a  soustrait  plus 
«  de  vingt  mille  livTes.  »  Cornélius  se  présenta 
alors  à  la  loge  Mount-Mariah.  Abusant  de  la 
naïveté  de  deux  frères,  il  leur  extorqua  plus  d'un 
million.  Avec  ce  million  il  fonda  un  cabinet  pour 
le  traitement  des  maux  de  tête.  Procédé,  raconte- 
t-on,  d'une  simplicité  comique.  Le  cUent  s'assied  ; 
ComeHus  l'électrise  jusqu'à  l'abrutissement,  puis 
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lui  fait  signer  des  lettres  de  change.  M.  Lyon  et 
M.  Latham  peuvent  en  témoigner.  D'un  saut,  il 
est  à  Boston  où  il  multiplie  ses  exploits.  A  Laval, 
en  1871,  après  l'armistice,  médecin  à  l'armée  de 
Chanzy,  ce  Scapin  perd  au  café  de  Lo rient,  tenu 
alors  par  M.  Jarry,  mille  francs  contre  M.  Chrétien  ; 
il  cherche  à  solder  sa  dette  par  un  coup  d'épée  et 
finit  par  signer  un  billet  jusqu'à  ce  jour  impayé. 
Il  re\nent  à  Paris  et  fonde  la  Lumière  Électrique 
avec  Cabanellas.  Celui-ci  ne  pouvant  lui  fournir  à 
date  fixe  la  solution  du  problème  de  la  transmis- 
sion de  l'énergie,  Cornélius  invente  Marcel  Deprez 
et,  par  une  réclame  merveilleusement  comprise, 
de  ce  savant  distingué,  en  quelques  mois  il  fait 
un  génie.  Il  l'impose  à  Paul  Bert,  à  Gambetta, 
aux  Rothschild.  Politiques  et  gens  d'Académie> 
comme  des  moutons,  s'empressent  à  donner  du 
grand  savant  et  du  Mécène  au  Herz.  M.  Joseph 
Bertrand  subit  la  fascination  au  point  de  recom- 
mander l'entreprise  par  un  article  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  puis  M.  Maurice  Lœvy  rédige  un 
rapport. 

Sous  ce  couvert  de  science,  Herz  négociait 
d'autres  orviétans.  Il  obtenait  des  concessions  du 
conseil  municipal,  du  gou\'emement,  des  parti- 
culiers. Il  opérait  lui-même  dans  les  choses  d'élec- 
tricité, il  recédait  les  marchés  de  fournitures  au 
baron  de  Reinach  ;  de  là  leur  association.  Il  pro- 
cédait,  en   somme,    comme   M.    Hébrard,    qui   a 
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reconnu  ne  pas  être  entrepreneur  et  qui  parti- 
cipait cependant  aux  affaires  d'Eiffel.  C'est  ainsi 
encore  que  la  première  concession  de  téléphones 
fut  donnée  à  MM.  Hébrard  et  Foucher  de 
Careil  qui  la  passèrent  immédiatement  à  un 
banquier. 

Nous  touchons  là  le  tuf  du  régime,  le  secret 
que  voilent  les  belles  apparences,  dites  «  luttes 
d'idées  et  nobles  débats  ». 

Cornélius  et  Reinach  avaient  chacun  leur  per- 
soimel  à  la  Chambre  et  dans  les  ministères. 
L'équipe  du  baron  Reinach,  c'étaient  les  rédac- 
teurs de  la  République  Française  :  Devès,  prési- 
dent du  Conseil  d'administration,  Antonin  Proust, 
Jules  Roche,  Rou\'ier,  etc..  Comme  trotteur,  il 
usait  de  son  neveu  et  gendre  Joseph  Reinach. 
Mais  comment  se  passer  des  radicaux  à  une  époque 
où  les  ministères  étaient  tous  de  concentration  ? 
De  là,  le  rôle  de  Cornélius.  Celui-ci  disposait  de 
la  Justice  et  avait  de  nombreuses  relations  à 
l'extrême  gauche  :  Clemenceau  et  Ranc  étaient 
ses  hommes.  Il  allait  trouver  un  Freycinet  et, 
brutal  juif,  disait  à  ce  petit  homme  faible,  mer- 
veilleusement intelligent  et  bien  élevé  :  «  Si  vous 
d  ne  nous  donnez  pas  cela,  nous  avons  un  groupe 
«  qui  votera  contre  vous.  »  Freycinet  s'est  plaint 
à  d'honnêtes  gens  de  cet  état  de  choses  :  «  Si  vous 
«  croyez  que  c'est  commode  de  gouverner  !  i>  Et 
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tout  en  parlant,  l'incomparable  vieillard  prenait 
le  soin  de  rouler  des  larmes  dans  ses  yeux. 

Un  nommé  Chabert,  ingénieur,  qui,  par  la  suite 
interrogé,  refusa  de  s'expliquer,  réunit  souvent 
dans  son  cabinet  Cornélius  Herz  et  Reinach.  Il 
leur  servait  d'arbitre.  A  plusieurs  reprises  Rei- 
nach le  chargea  d'argent  pour  Cornélius.  Ces 
remises  de  fonds  se  faisaient  sans  reçu.  Entre  les 
deux  complices  éclataient  des  querelles  conti- 
nuelles et  de  quel  ton  violent  !  Puis  dans  le  mo- 
ment de  leurs  plus  grandes  fureurs,  ils  se  remet- 
taient, paraissaient  au  mieux.  Ils  déclaraient 
leurs  affaires  terminées,  et  dès  le  lendemain  en 
commençaient  de  nouvelles  qui  ramenaient  les 
mêmes  crises.  En  septembre  1887,  Reinach  écri- 
vait :  «  Mon  cher  Chabert,  les  comptes  ont  été 
«  clos  devant  vous  à  mon  bureau,  par  sa  parole 
«  d'honneur  de  ne  plus  me  demander  aucun 
«  prêt.  »  Les  comptes  étaient  si  peu  clos  que, 
vers  la  fin  de  mai  1888,  quand  le  parti  radical 
arrivait  au  pouvoir  et  que  ComeHus,  appuyé  sur 
Clemenceau,  était  tout-puissant,  le  baron  de  Rei- 
nach suppliait  M.  de  Lesseps  de  lui  remettre  dix 
à  douze  millions,  se  disant  ruiné,  pressuré  par 
Cornélius  Herz  et  dans  une  telle  angoisse  que  ses 
battements  de  cœur  l'aUaient  faire  périr.  M.  de 
Lesseps  ayant  répondu  à  Reinach  qu'il  ne  pouvait 
pas  lui  donner  plus  de  trois  millions  cinq  cent 
mille  francs,  un  officier  d'ordonnance  vint  le 
3 
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prier  de  passer  au  ministère  de  la  guerre,  vers  cinq 
heures  du  soir,  où  M.  de  Freycinet  lui  déclara  : 

—  Ce  matin,  deux  hommes  politiques  considé- 
rables, du  parti  républicain,  sont  venus  me  de- 
mander pendant  que  j'étais  au  conseil  des  mi- 
nistres. J'ai  quitté  le  conseil  et  j'ai  été  causer 
avec  eux.  Ces  hommes  politiques  m'ont  signalé 
leurs  grandes  craintes  de  difficultés  et  de  scan- 
dales qui  pourraient  surgir  par  suite  de  règlements 
non  faits.  Je  vous  demande,  et  j'invoque  l'intérêt 
de  la  République,  de  faciliter  la  solution  des  diffi- 
cultés que  je  vous  indique... 

M.  de  Lesseps  répondit  à  M.  de  Freycinet  : 

—  Vous  ignorez  certainement  que  ce  dont  vous 
me  parlez  doit  nécessairement  se  lier  à  une  de- 
mande de  dix  à  douze  millions  que  me  fait  M.  de 
Reinach,  comme  conséquence  de  ses  relations  avec 
Cornélius  Herz... 

Freycinet  répliqua  : 

—  Personne  ne  m'a  parlé  de  chiffres  ;  je  me 
borne  à  vous  recommander  de  faire  tout  ce  que 
vous  pourrez  pour  résoudre  les  difficultés  que  je 
vous  ai  signalées. 

Dans  le  même  moment,  Clemenceau  priait 
M.  de  Lesseps  de  passer  rue  Clément-Marot  et 
l'engageait,  lui  aussi,  à  paj-er,  tandis  que  Floquet, 
président  du  conseil,  faisait  télégraphier  aux 
deux  Lesseps  de  venir  au  ministère  où  il  leur  répé- 
tait le  même  avis. 
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Le  10  juillet  1888,  Herz  télégraphia  en  clair, 
de  Francfort,  à  Marius  Fontane  :  «  Votre  ami 
<i  cherche  à  tricher  ;  il  faut  qu'il  paie  ou  saute  et, 
«  s'il  saute,  ses  amis  sauteront  avec  lui.  Je  bri- 
<i  serai  tout  plutôt  que  d'être  volé  d'un  centime. 
«  Avisez,  car  il  n'est  que  temps.  & 

«  Votre  ami  »  désigne  le  baron  de  Reinach,  et 
«  ses  amis  »,  ce  sont  les  collaborateurs  parlemen- 
taires du  baron. 

Ce  télégi'amme  ne  fut  pas  unique  ;  Herz  en  lança 
un  grand  nombre,  chiffrés,  non  chiffrés,  qui  repo- 
sent sous  les  serrures  du  ministère  de  l'intérieur 
où  l'on  refuse  de  les  communiquer.  Il  est  possible 
que  les  deux  maîtres-chanteurs  et  certains  hommes 
politiques  aient  rédigé  d'accord  ces  papiers  com.- 
minatoires  afin  d'ajouter  à  la  pression  du  gouver- 
nement et  pour  mieux  faire  suer  la  Compagnie. 

Le  16  juillet,  Lesseps  s'exécuta  à  demi  et  remit 
près  de  cinq  millions  à  Reinach.  Celui-ci  s' étant 
ingénié  par  ailleurs  versa,  le  18  juillet,  à  son 
infernal  parasite  9,972,175  francs,  soit  environ 
dix  millions.  Ces  sommes  énormes  ne  suffirent 
point,  et  telle  était  la  puissance  de  Herz,  qu'à  ce 
moment  même  il  extorqua  du  malheureux  Rei- 
nach un  nouvel  engagement,  un  bon  de  deux  mil- 
lions. 

Dans  ces  noires  obscurités,  au  milieu  de  ces  mon- 
tagnes d'or  qui  sont  des  coupe-gorge,  nous  ne  dis- 
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tinguons  point  le  secret  qui  faisait  marcher  nos 
hommes  pohtiques  et  qui  jetait  Reinach  sous  le  cou- 
teau de  Herz.  Ce  secret,  les  tribunaux  et  la  Com- 
mission d'enquête  parlementaire  ont  tremblé  de  le 
connaître.  Floquet,  Freycinet  et  ces  deux  hommes 
politiques  (Clemenceau  et  Ranc)  qui  allèrent  sup- 
plier Freycinet  au  conseil  des  ministres  de  con- 
vaincre Lesseps  et  de  faire  donner  satisfaction  à 
Herz  par  Reinach,  n'eussent  parlé  sans  doute  que 
mis  au  brodequin.  Pour  qu'on  ne  fasse  pas  la 
lumière,  M.  Joseph  Reinach  interdira  au  curateur 
légal,  M.  Imbert,  de  poursui\Te  Herz  pour  chan- 
tage au  nom  de  la  succession  Reinach  :  il  renon- 
cera à  la  succession.  D'ailleurs,  déclare  Joseph 
Reinach,  que  d'exagération  !  «  Mon  oncle  et 
«  beau-père  avait  seulement  accepté  trop  à  la 
«  légère  de  cautionner  la  Compagnie  de  Panama 
«  dans  les  dix  millions  qu'elle  s'engageait  à  donner 
«  à  Herz  pour  qu'il  achetât  du  Parlement  l'auto- 
«  risation  d'émettre  des  valeurs  à  lots.  »  Famille 
sans  pareille,  où,  pour  restaurer  l'honneur  des 
siens,  on  est  trop  heureux  de  les  présenter  comme 
de  simples  maîtres-chanteurs  et  com^me  des  mar- 
chands d'influence  politique  ! 

Le  système  de  défense  adopté  par  Joseph  Rei- 
nach ne  résiste  pas  à  l'examen.  Il  est  exact  qu'à  la 
fin  de  l'année  1885  Charles  de  Lesseps,  cautionné 
par  Reinach,  avait  promis  à  Cornélius  une  somme 
de  dix  millions  au  cas  où  celui-ci  obtiendrait  de 
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la  Chambre  l'autorisation  d'émettre  des  valeurs 
à  lots.  Mais  Cornélius  avait  échoué  dans  son  œuvre 
de  corruption  et  c'était  déjà  fort  généreux  de  lui 
laisser  la  pro\asion  de  six  cent  mille  francs  qu'il 
avait  touchée.  C'est  en  1888  que,  se  préoccupant 
de  l'endroit  où  sa  victime  pourrait  se  fournir  pour 
le  payer  et  songeant  à  la  Compagnie  de  Panama, 
il  imagina  de  se  faire  donner  par  Reinach  un 
papier  ainsi  conçu  :  «  Monsieur  le  docteur  Herz. 
«  —  Suivant  convention  verbale  datant  de  la  pre- 
<t  mière  demande  de  la  Compagnie  de  Panama  pour 
«  l'obtention  d'un  emprunt  à  lots,  vous  aurez  à 
«  toucher  dix  millions  de  francs  le  lendemain  du 
«  jour  où  la  Compagnie  aura  touché  elle-même 
«  du  public  le  montant  du  premier  versement 
«  sur  les  obligations  à  lots  pour  lesquelles  elle 
<(  demande  actuellement  l'autorisation  des  Cham- 
«  bres.  »  Signé  :  «  Reinach.  »  Il  saute  aux  yeux 
que  cette  convention  en  date  du  2  mai  1888  est  le 
prétexte  consenti  par  Reinach  qui  tremblait  qu'on 
connût  le  secret  qui  le  soumettait  aux  exigences 
de  Herz.  Si  Reinach  confinne  et  fortifie  par  écrit, 
en  1888,  et  quand  il  sait  ne  pouvoir  pas  y  faire 
face,  un  engagement  qu'il  a  pris  en  1885  et  qui 
est  é\'idemment  périmé,  puisque  Herz  n'en  a  pas 
rempli  les  conditions,  ce  ne  peut  être  par  un 
scrupule  qui,  même  aux  yeux  du  plus  délicat  des 
hommes,  n'aurait  pas  de  sens  :  c'est  qu'il  ne  peut 
pas  résister  à  une  pression  de  Herz. 
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Au  reste,  dans  cette  lettre  inexplicable  de  1888, 
il  n'est  question  que  de  dix  millions.  Quand  il  a 
payé  cette  formidable  somme,  nous  venons  de 
voir  qu'il  consent  encore  deux  millions.  Pour- 
quoi ?  On  ne  dira  plus  cette  fois  qu'il  s'agit  des 
engagements  pris  par  Reinach  aux  lieu  et  place  du 
Panama. 

En  réalité,  Herz  a  tiré  de  Reinach  toutes 
sommes  et  tous  services  sans  que  cette  domesti- 
cité se  rapportât  nécessairement  à  la  Compagnie 
de  Panama.  Le  Herz  avait  réduit  le  Reinach  au 
rôle  de  rabatteur  ;  il  le  forçait  à  lui  procurer  des 
affaires.  Bien  plus,  Reinach  ne  possédait  rien  qui 
ne  fût  à  Herz. 

Reinach  avait  la  passion  de  collectionner  des 
«  petits  papiers  »,  avec  quoi,  dans  le  parlementa- 
risme français,  qui  n'est  qu'un  système  de  chan- 
tage, on  fait  marcher  les  hommes.  Herz  exigea 
qu'il  lui  livrât  ces  armes.  Le  17  juillet  1888,  le 
baron  de  Reinach  fit  copier  par  ses  employés  des 
chèques,  que  le  même  jour,  et  pour  assurer  des 
concours  à  la  Com^pagnie  de  Panama,  il  distribua 
aux  hommes  politiques.  Sur  ces  copies  il  laissa 
en  blanc  le  nom  des  donneurs  d'acquit,  mais,  de 
sa  propre  main,  il  inscrivit  des  initiales  indiquant 
les  véritables  bénéficiaires  des  chèques.  Voilà  un 
précieux  document.  Il  l'enrichit  encore  deux  ans 
plus  tard  pour  le  livrer  en  meilleur  état  à  Corné- 
lius. 
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C'était  en  mars  ou  avril  1890.  Arrivant  vers 
midi  à  la  banque  Propper  où  il  avait  un  bureau, 
il  appela  im  employé,  le  nommé  Stéphan,  qui  lui 
servait  quelquefois  de  secrétaire  :  «  Asseyez-vous 
et  écrivez.  »  Il  lui  dicta  une  note  fort  explicative 
où  il  dénonçait  MM.  Emmanuel  Arène,  Devès, 
Barbe,  Albert  Grévy',  Jules  Roche,  Dugué  de  la 
Fauconnerie,  Floquet,  Rouvier,  puis  cinq  person- 
nages dont  nous  ignorons  encore  les  noms,  ensuite 
Pesson,  Rouvier  (déjà  nommé),  Léon  Renault, 
Gobron,  Proust,  Béral,  Thévenet,  Floquet  (déjà 
nommé)  et  enfin  cent  quatre  autres  députés,  parmi 
lesquels  il  citait  seulement  MM.  Sans-Leroy, 
Le  Guay  et  Henry  Maret.  Puis  sans  permettre  à 
Stéphan  de  se  relire,  ii  saisit  le  papier,  le  vérifia, 
le  plia,  le  mit  sous  enveloppe.  Il  hésita  à  faire 
écrire  l'adresse  par  le  même  ;  il  dut  penser  à  un 
autre  employé,  ne  le  trouva  pas.  «  Mettez  votre 
chapeau,  dit-il,  et  portez-moi  ça  chez  M.  Clemen- 
ceau. &  Stéphan  courut  en  fiacre  rue  Clément- 
Marot. 

M.  Clemenceau  a  toujours  nié  avoir  reçu  ces 
documents.  Ceci  reste  certain  que  Cornélius  Herz, 
dans  la  période  préliminaire  des  scandales  de 
Panama,  octobre  et  première  quinzaine  de  no- 
vembre 1892,  se  vantait  de  les  posséder  et  disait 
les  tenir  de  M.  Reinach.  Il  avait  aussi  en  main  les 
chèques  enricliis  d'initiales  par  le  baron. 

Le  transfert  aux  mains  de  Herz  de  ces  deux 
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armes,  précieuses  à  Reinach,  puisqu'elles  met- 
taient dans  sa  dépendance  les  corrompus,  mais 
terribles  contre  lui-même,  puisqu'elles  le  prou- 
vaient corrupteur,  est  un  des  incidents  du  long 
chantage  de  Herz  sur  Reinach. 

Plusieurs  personnes  virent  Reinach  blêmir 
quand  il  croisait  Herz  sur  le  boulevard.  «  Ce  ter- 
rible homme  me  fera  mourir  »,  disait-il.  Il  essaya 
de  l'assassiner. 

Un  nommé  Amiel  écrivit  du  Brésil  à  Corné- 
lius :  «  J'ai  reçu  d'une  personjie  que  je  ne  con- 
«  nais  pas  dix  mille  francs  pour  vous  empoi- 
«  sonner.  Je  devais  en  toucher  vingt  mille,  le 
«  coup  fait.  J'ai  préféré  passer  à  l'étranger.  J'ai 
«  risqué  l'acompte  reçu  dans  une  opération  qui 
«  a  échoué.  Je  ne  sais  pas  le  nom  de  celui  qui 
«  m'a  soudoyé  ;  nos  entrevues  avaient  lieu  aux 
«  environs  de  la  Madeleine  ;  mais,  si  j'étais  à 
«  Paris,  je  pourrais  le  retrouver,  d 

Comehus  consulta  Andrieux,  l'ancien  préfet  de 
police,  qui  avait  conservé  quelques  limiers  à  sa 
disposition.  Ils  découvrirent  que  cet  Amiel  était 
un  agent  congédié  de  la  Sûreté  générale. 

—  Quels  ennemis  vous  supposez- vous  ?  disait 
Andrieux. 

—  Reinach  ou  Boulanger. 

—  Avant  d'envoyer  aucun  argent  à  cet  Amiel, 
demandez  qu'il  vous  fournisse  im  semblant  de 
preuve. 
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Amiel  indiqua  comment  il  avait  lu  une  annonce 
dans  le  Figaro  :  «  Bonne  récompense  pour  un 
«  homme  décidé  à  ime  entreprise  pénible.  !>  Ils 
cherchèrent  et  trouvèrent  ces  deux  lignes  dans  le 
Figaro.  Ils  réclamèrent  d' Amiel  les  lettres  où  on 
lui  donnait  des  rendez-vous  mystérieux  pour  pré- 
parer l'attentat.  Il  se  décida  à  leur  envoyer  une 
enveloppe.  Le  baron  de  Reinach  n'avait  pas  même 
changé  son  écriture...  Ils  rapatrièrent  Amiel.  Il 
prouva  s'être  engagé  comme  domestique  dans  un 
hôtel  habité  par  Cornélius. 

Cornélius  photographia  en  plusieurs  épreuves 
le  dossier  de  cette  affaire  et  le  promena  çà  et  là, 
notamment  chez  M.  Constans,  ministre  de  l'inté- 
rieur, puis  chez  le  baron  de  Reinach  qu'il  accusa 
formellement.  Reinach  en  fit  de  grands  rires  : 

—  Comment,  mon  vieux  camarade,  tu  as  cru 
que  je  voulais  t'empoisonner  !  Toi  !  quelle  farce  ! 
Je  voulais  t'effrayer,  t'obliger  à  passer  la  fron- 
tière. 

Mais  Cornélius  persistait  à  «  la  trouver  mau- 
vaise ». 

—  Si  tu  avais  eu  simplement  l'intention  de 
me  faire  fuir,  j'aurais  connu  tes  tentatives  au 
moment  où  elles  se  produisaient  ;  or,  je  ne  les  ai 
connues  que  bien  plus  tard. 

Il  est  à  remarquer  que,  dans  leurs  insultes  et 
leurs  réconciliations,  ils  se  tutoyaient,  puis  ils 
reprenaient  le  «  vous  ». 
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Reinach  finit  par  avouer  et  sollicita  une  récon- 
ciliation. C'est  alors  qu'il  livra  la  liste  des  ché- 
quards,  qu'il  soutira  du  Panama  pour  Herz  dix 
millions  et  qu'il  demanda  M^^^  Herz  pour  son  fils. 
Six  mois  après,  Amiel,  qui  avait  supporté  les  cli- 
mats fiévreux,  mourut  à  Paris  de  mort  subite. 

Si  l'on  veut  avancer  dans  le  mystère  Reinach- 
Comelius,  entrevoir  leurs  prises  l'un  sur  l'autre 
et  comprendre  à  peu  près  cette  solitude  où  ils 
règlent  leurs  intérêts,  il  faut  savoir  que  ces 
étrangers;  haussés  par  le  parlementarisme  du 
plus  profond  néant  à  la  plus  effrénée  grandeur, 
ne  s'étaient  pas  satisfaits  d'une  suite  de  bénéfices 
et  d'honneurs  si  monstrueuse  et  contraire  à 
l'honnêteté  publique  et  aux  lois  :  ils  se  mêlaient 
de  négocier  la  France  même. 

Cornélius  avait  acheté  une  propriété  au  général 
Menabrea,  près  d'Aix,  où  Crispi  et  Freycinet 
vinrent  lui  rendre  visite.  Il  avait  dans  ses  bu- 
reaux, à  ses  gages,  le  fils  de  Menabrea,  ambassa- 
deur d'Italie,  et  le  fils  de  Marinovitch.  C'est  sous 
le  ministère  de  Spuller  qu'il  fut  le  plus  impor- 
tant aux  Affaires  étrangères.  Il  reçut  de  ce  naïf 
Badois  une  mission  pour  amener  un  rapproche- 
ment entre  l'Italie  et  le  Quai  d'Orsay,  c'est-à- 
dire  pour  ruiner  la  Triple- Alliance.  Il  avait  sou- 
doyé Crispi,  et  même  ce  ministre,  au  moment  de 
sa  chute,  lui  faisait  donner  le  grand  cordon  des 
Saints   Maurice   et   Lazare.   Le   décret   avait   été 
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signé,  mais,  Crispi  disparaissant,  ne  fut  pas 
expédié. 

Cavour,  après  avoir  fait  l'unité  de  son  pays, 
déclara  aux  Chambres  italiennes  soixante-deux 
raillions  de  «  publicité  à  l'étranger  »,  dont  il 
refusa  de  préciser  l'emploi.  Combien  de  ces 
millions  avaient  servi  à  alimenter  l'enthousiasme 
des  partisans  de  l'unité  de  l'Italie  en  France  ?  — 
Bismarck  déclara  au  Rcichstag  que  tous  ses  efforts 
après  Sadowa  avaient  \dsé  à  faire  le  silence  en 
France  sur  l'armement  de  la  Prusse  et  à  nous 
inspirer  une  fausse  sécurité.  «  Une  fois  le  moment 
«  venu,  ajoutait-il,  je  n'ai  eu  qu'à  supprimer  les 
«  subventions  à  certains  journaux  français  ;  ils 
«  sont  redevenus  du  coup  patriotes  et,  prêchant 
«  la  guerre,  m'ont  aidé  à  la  déchaîner.  »  Ces  faits 
entre  tant  d'autres  ont  été  relevés  par  M.  Alfred 
Fouillée.  —  Plus  récemment,  méconnaît-on  le 
rôle  qu'a  joué  la  cavalerie  de  Saint-Georges  pour 
nous  désintéresser  de  l'Egypte  et  pour  surexciter 
l'affaire  Dre^'fus  ? 

Tout  l'argent  des  étrangers  ne  leur  servirait  de 
rien,  s'ils  n'avaient  dans  la  place  des  indicateurs, 
des  Cornélius  Herz  et  des  Reinach,  pour  en 
diriger  la  distribution.  Ces  trafics  sont  d'autant 
plus  aisés  que  le  corrupteur,  c'est  l'enfance  de 
l'art,  épargne  au  corrompu  la  gêne  de  tout  savoir 
et  qu'un  poUticien  aux  abois  trouve  toujours  des 
arguments    patriotiques    pour    justifier    dans    sa 
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conscience  la  thèse  anglaise,  allemande,  italienne 
ou  turque,  que  ses  bailleurs  de  fonds  lui  comman- 
dent. 

Comparez  maintenant  ces  deux  associés.  Cor- 
nélius Herz,  un  gros  court,  d'allure  commune, 
toujours  agité,  avec  un  petit  œil  noir  qui  ne  fixait 
jamais  personne,  et  sachez  qu'il  écrivait  très  peu, 
tandis  que  le  frivole  Jacques  de  Reinach,  très 
sale  de  tenue  malgré  qu'il  fût  un  riche  amateur 
de  musique  et  de  filles,  laissait  tramer  partout 
ses  confidences  et  ses  billet?.  Supposez  que  Cor- 
nélius, collectionneur  acharné,  ait  pu  mettre  la 
main  sur  des  preuves  certaines  de  trahison.  Quelle 
barre  n'a-t-il  pas  sur  son  complice  terrifié  ? 

Cette  longue  suite  de  scapinades  immondes, 
qu'il  fallait  faire  entrevoir  pour  rendre  tant  soit 
peu  intelligible  la  machinerie  du  Panama,  et  qui, 
par  la  cruauté  même  du  désenchantement  qu'elles 
répandent,  prennent  une  sorte  de  poésie  infer- 
nale, se  jouaient  dans  les  ténèbres.  Quand  un 
flambeau  tenu  par  des  mains  mystérieuses  com- 
mença de  jeter  les  premières  lueurs  sur  les  pana- 
mistes,  le  grand  pubHc  applaudit  à  «  la  Justice 
poursuivant  le  Crime  »,  mais  ne  soupçonna  point 
que  ce  fût  un  chantage  entre  maîtres -chanteurs. 
Conmient  eût -il  vu  des  bandits  sous  l'illustre  élec- 
tricien Cornélius  Herz  et  sous  l'honorable  ban- 
quier   baron    Jacques    de    Reinach,    conseil    des 
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Léon  Say,  des  Ribot,  des  Rouvier,  et  de  tous  nos 
ministres  des  finances  ?  Les  sages  ou,  pour 
parler  net,  les  principaux  participants  du  régime 
(par  exemple,  un  Camot)  pensaient  qu'il  était 
fatal  que  dans  un  système  politique  libéral, 
réglé  par  le  marchandage  et  le  chantage,  tout 
appartînt  aux  trafiquants  qui  connaissaient  le  plus 
exact  tarif  des  consciences  et  qui  possédaient 
déjà  un  stock  de  reçus.  Dominés  par  la  peur, 
maladie  endémique  au  Palais-Bourbon,  ils  ju- 
geaient de  bonne  conservation  sociale  de  ne  point 
troubler  l'égout  où  se  canalisent  les  impuretés 
nécessaires  du  parlementarisme.  Quant  aux  parti- 
cipants du  deuxième  et  du  troisième  degré,  moins 
apaisés  parce  que  moins  repus,  sans  chercher  à 
comprendre,  ils  se  demandaient  s'ils  ne  pourraient 
pas  utiliser  ces  mouvements  obscurs  pour  leurs 
intrigues  de  couloirs.  Les  radicaux,  dont  l'échiné 
est  toujours  un  peu  maigre,  rêvaient  d'étrangler 
les  gras  opportunistes.  Dès  la  fin  d'octobre,  cer- 
tains suspects  du  centre  virent  avec  terreur  se 
tourner  vers  eux  les  crocs  de  leurs  collègues. 


CHAPITRE  V 

UN   RAT  EMPOISONNÉ 

Le  4  novembre,  M.  le  baron  Jacques  de  Reinach 
passe  l'après-midi  entière  dans  le  cabinet  de 
M.  Prinet,  conseiller  chargé  de  rinstruction. 
M.  Prinet  lui  dit  : 

—  Lors  de  leur  dernière  émission,  MM.  de 
Lesseps  et  autres  vous  ont  remis  une  somme  de 
trois  millions  et  quinze  mille  francs  pour  acquitter 
des  frais  de  publicité.  Voulez-vous  vous  en  expli- 
quer ? 

M.  le  baron  répond  que  cette  somme  le  rem- 
boursait d'avances  qu'il  avait  faites,  pour  un 
million  à  Arton  et,  pour  le  reste,  à  divers  jour- 
nalistes. 

Le  juge  s'avance  pas  à  pas  : 

—  Êtes-vous  sûr  qu' Arton  n'ait  pas  employé  ce 
million  à  subventionner  des  hommes  politiques  ? 

Et  le  pauvre  baron  de  répondre  avec  une  grande 
dignité,  mais  aussi  avec  de  gros  yeux  ronds  qui 
vacillent  : 

78 
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—  J'ai  refusé  catégoriquement  de  recevoir  des 
confidences  sur  l'emploi  de  ces  fonds. 

—  Vous  sentiez  sans  doute  que  ces  confidences 
étaient  compromettantes. 

Et  le  voilà,  ce  M.  Prinet,  qui  lit  à  Reinach  des 
lettres  saisies  chez  Arton.  Elles  démontrent  qu'on 
a  marchandé  des  hommes  politiques.  Puis  brus- 
quement : 

—  Vous-même,  ne  vous  êtes-vous  pas  chargé 
de  pareilles  distributions  ?  Nous  ne  voyons  pas 
quels  services  peuvent  justifier  les  sommes  tou- 
chées par  vous  à  différentes  reprises,  soit  neuf 
millions  sept  cent  mille  francs. 

Déjà  l'après-midi  est  avancée.  Sous  la  lampe 
du  juge,  ce  gros  juif  paraît  aussi  méprisable  qu'il 
était  redoutable  dans  l'obscurité  de  ses  intrigues. 
Sa  graisse  heureuse  et  rose  de\àent  flasque  dans 
le  malheur.  Jadis,  pour  arracher  de  l'argent  à 
M.  de  Lesseps,  il  disait  que  ses  battements  de 
cœur  allaient  le  faire  mourir.  Cette  comédie  l'a 
mené  dans  une  tragédie.  C'est  bien  à  une  accélé- 
ration cardiaque  déterminée  par  la  terreur  qu'il 
faut  attribuer  maintenant  sa  voix  basse,  coupée  et 
si  peu  intelligible  que  les  griffonnements  du  gref- 
fier la  couvrent. 

—  De  ces  sommes,  dit-il,  je  pourrai  faire  la 
justification  au  moment  donné. 

—  Ce  moment  est  venu. 

Ah  !  le  petit  magistrat  à  huit  mille  francs,  qui, 
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tout  à  l'heure,  sa  serviette  sous  le  bras,  dans  la 
boue  de  novembre,  courra  pour  saisir  son  tram- 
way, il  tient  le  gros  banquier  !  Il  ne  sera  pas 
heureux  dans  sa  brillante  voiture  rapide,  l'insolent 
millionnaire  du  parc  Monceau  ! 

Le  magistrat  pourtant  ne  se  laisse  pas  aller  à 
son  instinct  ;  il  se  conduit  en  chien  discipliné 
devant  un  gibier  qu'on  ne  lui  abandonne  pas.  Rei- 
nach,  entré  témoin,  sort  inculpé,  c'est  vrai,  mais 
non  pas  inculpé  pour  corruption  :  seulement  pour 
recel  de  fonds. 

Trop  d'intérêts  politiques  entourent,  sui'veil- 
lent,  menacent  le  cabinet  du  juge,  pour  qu'on  s'y 
inspire  de  la  seule  justice.  Cet  après-midi  même, 
aux  heures  où  M,  Prinet  «  cuisine  »  Reinach, 
les  ministres  délibèrent  sur  l'éternelle  question 
des  poursuites.  Autour  du  tapis  vert,  chacun  d'eux 
dissimule.  Ricard,  qui  redoute  ses  collègues  épou- 
vantés, affecte  de  n'avoir  aucun  parti  pris  :  il 
attend  les  derniers  renseignements  de  son  pro- 
cureur général.  Son  apaisement  trompa  si  bien 
qu'un  ministre  se  pencha  pour  dire  à  M.  Carnot  : 

—  Je  crois  que  la  poursuite  correctionnelle  est 
abandonnée. 

Et  M.  Carnot,  en  se  frottant  doucement  les 
mains,  d'une  voix  sereine  et  triste,  dit  qu'on  lui 
ôtait  un  grand  poids  de  dessus  la  poitrine. 

En  sortant  du  conseil,  vers  six  heures,  M.  Lou- 
bet  reçut  à  la  place  Beauvau  M.  Ouesnay  de  Beau- 
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repaire  qu'il  avait  convoqué  et,  avec  cet  accent  de 
Montélimar  qui  éveille  la  défiance  d'un  Normand  : 

—  Ah  !  mon  pau\Te  procureur  général,  cette 
affaire  m'empêche  de  dormir  ! 

M.  Prinet  veut  bien  ajourner  le  moment  que 
tout  à  l'heure  il  disait  «  venu  ».  Il  attendra  au 
lendemain  5  novembre  pour  envoyer  rue  Murillo 
1^  commissaire  de  police  chercher  les  pièces  jus- 
tificatives. Le  sieur  Reinach  aura  vingt-quatre 
heures  pour  les  maquiller.  Mais  ce  répit,  c'est 
tout  ce  que  peut  consentir  le  magisti'at,  et  le  5, 
en  tête  de  la  commission  qu'il  remet  à  M.  Clément, 
il  inscrit  :  «  Urgent.  0 

Ce  5,  les  reporters  antiparlementaires  publient 
des  articles  de  cannibales  sur  le  trouble  du  baron 
de  Reinach  dans  le  couloir  du  juge  d'instruction, 
et  M.  Loubet  appelle  une  fois  de  plus  à  la  place 
Beauvau  M.  Quesnay  de  Beaurepaire. 

—  Avec  une  presse  pareille,  lui  dit-il,  on  ne 
peut  pas  gouverner  dans  un  pays  civàhsé. 

Le  procureur  général  ne  se  connaît  pas  le  devoir 
de  «  gouverner  »,  mais  d'exécuter  des  ordres.  Il 
se  permettra  seulement  de  soumettre  à  M.  Loubet 
\m  avis  : 

—  Vous  en  revenez  toujours  aux  conséquences 
politiques  :  eh  !  monsieur  le  président  du  conseil, 
vous  n'avez  pas  à  prendre  un  parti  contre  les 
députés  corrompus  avant  une  dénonciation  régu- 
lière !  Attendez  qu'on  livre  les  noms  ! 
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Alors  ce  fut  la  grande  scène.  M.  Quesnay  de 
Beaurepaire,  par  habitude  oratoire,  s'était  levé  en 
parlant.  Loubet  se  dressa,  lui  aussi,  et,  la  main 
sur  son  bureau  : 

—  Les  noms  des  corrompus  ?...  Mais  j'ai  la  liste... 
Il  raconta  ce  que  nul  homme  un  peu  informé 

n'ignorait  :  M.  Cottu  communiquant  cette  liste  à 
M.  Constans,  ministre  de  l'intérieur  ;  l'honorable 
M.  Constans  demandant  à  la  garder  jusqu'au  len- 
demain «  pour  réfléchir  »,  et  durant  la  nuit  la 
faisant  photographier.  En  quittant  le  ministère, 
M.  Constans  avait  remis  une  des  photographies  à 
son  successeur  :  «  Je  sais  vos  secrets,  marchez 
droit.  » 

C'est  avec  des  pièces  de  cette  sorte  qu'on  s'as- 
sure dans  un  parlement  ime  solide  majorité.  Et 
voilà  pourquoi  les  véritables  hommes  d'État  pré- 
fèrent toujours  aux  honnêtes  gens  les  canailles. 
Seulement  les  canailles  vous  mettent  parfois  dans 
l'embarras. 

M.  Loubet,  très  énervé,  frappait  et  désignait 
de  ses  doigts  tendus  le  côté  droit  de  son  bureau. 
Il  ci'aignait  d'avoir  trop  parlé  et  voulait  en  dire 
davantage  ;  le  magistrat,  qui  avait  osé  marcher 
pour  le  Parlement  dans  le  procès  de  Boulanger, 
refuserait-il  de  sauver,  une  fois  encore,  la  partie  ? 

—  Nos  adversaires,  continuait  M.  Loubet, 
auraient  beau  jeu  ;  cette  hste  de  corrompus,  elle 
est  toute  républicaine...  un  seul  réactionnaire. 
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Celui-là,  il  osa  le  citer. 

Le  procureur  général  trouvait  que  de  telles  con- 
fidences lui  faisaient  une  situation  immorale.  Il 
se  retira,  plus  éclairé  qu'il  ne  souhaitait  sur  l'in- 
capacité et  la  fourberie  des  politiques. 

Cependant,  M.  Clément  négligeait  la  commis- 
sion «  urgente  »  qu'il  avait  reçue  de  se  transpor- 
ter au  domicile  de  M.  le  baron  de  Reinach.  Décidée 
le  4  novembre  par  M.  Prinet,  commandée  le  5, 
cette  démarche  ne  fut  exécutée  ni  le  5,  ni  le  6,  ni 
le  7. 

Les  ajournements  de  la  Justice  ne  justifiaient  pas 
Reinach.  Il  avait  acheté  des  hommes  politiques  ;  il 
semblait  donc  pouvoir  compter  sur  leur  appui. 
Mais  il  avait  livré  leurs  noms  à  Cornélius.  Dès  lors, 
comment  les  avertir  du  péril  sans  leur  révéler  sa 
trahison,  et  sans  grossir  de  leur  haine  les  haines 
qui  déjà  le  pressaient  ?  Il  s'enfonçait  en  tâtonnant, 
dans  un  cul-de-sac  où  de  tous  côtés  des  parois 
infranchissables  grandissaient  et  le  resserraient. 

Sa  vie  et  ses  pensées,  dans  cette  période  inté- 
ressante de  son  agonie,  ont  été  obscurcies  à  des- 
sein par  des  personnes  de  sa  complicité.  Nous 
avons  plusieurs  sources  d'informations  :  1^  récit 
de  Clemenceau,  le  récit  de  Rou\âer,  quelques  ren- 
seignements officiels,  deux  ou  trois  instantanés 
que  prirent  des  passants.  Le  tout  concorde  à  nous 
montrer  un  être  qui  se  détraquait.  Dans  cette  situa- 
tion inextricable,  l'adjectif  qui  rend  le  mieux  son 
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état  d'âme  et  sa  physionomie,  c'est  qu'il  était 
hagard. 

Dès  le  4  au  soir,  mal  essuyé  de  ses  sueurs  chez 
le  juge,  il  courut  là-bas  dans  les  brouillards  de 
Saint-James,  sur  les  berges  de  la  Seine,  savoir  ce 
que  pensait  de  la  situation  son  ami  Rouvier. 

Rouvier  plus  tard,  devant  la  Commission  d'en- 
quête, a  raconté  cette  \'isite  :  «  M.  de  Reinach 
«  m'a  dit  qu'il  venait  d'être  entendu  comme 
a  témoin,  mais  nullement  qu'il  fût  inculpé.  Il 
«  était  fort  ému,  parce  qu'il  pensait  que  ce  pro- 
«  ces  pouvait  avoir  un  grand  retentissement  et 
«  porter  atteinte  au  régime  servi  par  son  gen- 
«  dre...  » 

Ainsi  Reinach,  inculpé  tout  hagard,  et  qui 
court  du  Palais  chez  son  puissant  ami,  ministre 
des  finances  et  collègue  de  Ricard,  n'a  rien  à 
lui  dire  que  ceci  :  le  régime  parlementaire  auquel 
s'est  consacré  Joseph  va  recevoir  un  coup  dont, 
par  contre-coup,  je  me  sens  affecté. 

Rouvier  sent  bien  son  récit  un  peu  sec.  Il  ajoute 
qu'ayant  estimé  que  le  baron  prenait  avec  vivacité 
la  situation,  il  lui  a  dit  : 

—  Avez- vous  commis  des  actes  délictueux  ? 
Par  exemple,  a^'ez-vous  corrompu  des  membres 
du  Parlement  ?  Avez-vous  promis  à  des  sénateurs 
ou  à  des  députés,  en  échange  d'un  vote  déter- 
miné, une  somme  d'argent  ou  des  avantages  ? 

(N'est-ce  pas  que  la  question  est  charmante  de 
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Rouvicr  à  Reinach  ?  La  réponse  n'est  pas  moins 
notable.) 

—  Je  n'ai  rien  fait  de  semblable,  réplique  Rei- 
nach. 

—  Alors,  pourquoi  cet  embarras  ?  continue 
Rouvier  (toujours  dans  sa  déposition  du  14  dé- 
cembre devant  la  Commission  d'enquête). 

Et  Reinach  de  répondre  : 

—  Parce  que  j'ai  été  largement  intéressé  dans 
divers  syndicats  de  la  Compagnie  de  Panama.  Et 
considérant  que  ces  bénéfices  étaient  ma  propriété 
personnelle,  j'en  ai  usé  à  ma  convenance... 

Sur  ce  beau  mot,  Rouvier  s'arrête  en  disant  : 
«  J'emploie  les  termes  mêmes  dont  s'est  servi 
«  M.  de  Reinach  et  qui  sont  restés  fidèlement 
«  dans  ma  mémoire.  »  Puis,  il  rapporte  un  der- 
nier mot  du  baron  :  <(  J'ai  pu  partager  mes  béné- 
«  fices  avec  des  financiers  et  avec  des  hommes 
«  politiques  de  mes  relations.  » 

Je  prie  qu'on  relise  ce  petit  récit  qui  présente 
si  ingénument  le  rôle  panamiste  du  baron  de 
Reinach.  C'est  là  du  comique  de  grande  qualité, 
qui  ne  fait  pas  rire,  mais  qui  force  à  voir  clair. 
Rouvier  ne  nous  dit  pas  qu'il  s'est  exclamé  : 
«  Comment  !  vous  figuriez  dans  des  syndicats  ! 
vous  avez  partagé  avec  des  financiers  et  des  per- 
sonnages politiques  !  Je  n'aurais  pas  cru  qu'il  y  eût 
de  telles  combinaisons.  »  Non,  il  ne  nous  dit  pas 
s'il  a  répondu  cela,  mais  nous  devons  le  supposer. 
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Il  est  vrai  que,  de  toutes  les  suppositions,  la 
seule  vraisemblable  est  que  Reinach,  à  peine 
entré  chez  son  compère  Rou\der,  a  dit  en  s' es- 
suyant le  front  : 

«  C'est  terrible  !  me  voilà  inculpé  de  compli- 
<i  cité  pour  le  détournement  des  fonds  dissipés 
«  par  la  Compagnie  de  Panama.  Qu'est-ce  que 
«  vous  faites  donc  au  conseil  des  ministres  ? 
«  Prinet  n'a  pas  cessé  de  me  persécuter  sur  Arton 
«  et  sur  les  miUions  dont  il  constate  que  j'ai  eu 
«  la  disposition.  De  ce  train-là,  c'est  fatal,  je 
«  devrai  me  traiter  de  voleur  ou  dire  la  part  de 
«  chacun.  Il  faut  donc  que  vous,  Burdeau  et  tous 
«  les  amis,  vous  pesiez  sur  Quesnay  ou  sur  votre 
«  Ricard  d'un  suprême  effort.  On  va  perquisi- 
«  tionner  chez  moi.  Je  vous  préviens  qu'on  y 
«  trouvera  des  documents.  C'est  à  vous  tous  de 
«  m' épargner  cet  affront  public...  » 

Et  des  menaces,  sans  délai,  ce  maître-chanteur 
professionnel  passe  secrètement  à  l'acte.  En 
quittant  Saint- James,  il  voit  Andrieux,  ennemi 
mortel  de  Rouvier,  et  propose  —  on  le  sait  —  de 
révéler  à  la  Libre  Parole  les  parlementaires  qu'il 
a  corrompus.  Double  calcul  ;  il  se  rachètera  près 
des  antiparlementaires  en  leur  livrant  quelques 
proies,  en  même  temps  qu'il  contraindra  le  gou- 
vernement épouvanté  à  étouffer  le  procès. 

Andrieux,  devant  la  Commission  d'enquête, 
s'est  expliqué  sur  ces  pourparlers  fort  nettement. 
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avec  l'élégance  d'un  tireur  qui  cause  après  l'as- 
saut, ou,  mieux  encore,  comme  un  cuisinier  qui, 
dans  le  poulailler,  lirait  à  haute  voix  l'art  d'ac- 
commoder les  volailles  : 

«  La  campagne  a  été  commencée  dans  la  Libre 
«  Parole  (octobre)  par  un  banquier  du  nom.  de 
«  Martin,  qui  signait  «  Micros  ».  Vous  y  trou- 
«  verez  des  imputations  assez  vives  contre  le 
«  baron  de  Reinach.  Puis,  le  sac  est  vidé.  Le 
«  journal  annonce  bien  qu'il  n'a  pas  fini,  pour 
«  tenir  son  public  en  haleine,  mais,  en  réalité,  il 
«  n'a  rien...  C'est  à  ce  moment  (premiers  jours 
«  de  novembre)  que  le  baron  de  Reinach  me  fit 
«  savoir  qu'il  était  disposé  à  donner  des  rensei- 
«  gnements  ;  il  n'y  mettait  qu'une  condition, 
«  c'est  qu'on  ne  l'attaquerait  plus  dans  la  Libre 
«  Parole.  Lorsque  l'on  m'a  offert  des  armes 
«  contre  le  parti  politique  que  je  combattais,  je 
«  ne  me  suis  pas  autrem.ent  préoccupé  de  savoir 
«  d'où  elles  venaient,  ni  de  la  pureté  de  la 
«  source...  Je  les  ai  prises,  il  me  suifisait  que  les 
«  renseignements  fussent  exacts...  Et  voilà  com- 
«  ment,  au  8  novembre,  vous  voyez  recommencer 
«  une  campagne  très  vive  dans  la  Libre  Parole 
«  où  sont  dénoncés  des  députés  et  des  sénateurs. 
«  C'était  le  baron  de  Reinach  qui  était  la  source 
«  de  ces  renseignements  et,  pour  le  payer  de  sa 
«  complaisance,  on  ne  l'attaquait  plus.  » 

Le  baron  de  Reinach  a  trouvé  le  moyen  d'apai- 
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ser  et  de  distraire  la  meute  des  journaux  :  mais 
la  Chambre  ?  Que  la  Libre  Parole  accorde  un 
répit,  c'est  Jjien  ;  mais  Delahaye  qui  annonce  une 
interpellation  ? 

Le  secrétaire  de  la  rédaction  de  la  Libre  Parole, 
M.  Georges  Du  val,  professionnel  de  valeur,  qui 
se  pique  de  n'apporter  au  milieu  des  luttes  poli- 
tiques que  la  curiosité  d'un  psj^chologue,  avait 
publié  en  1875  un  petit  Guide  à  l'usage  des  ama- 
teurs d.e  ballets  dont  le  baron  de  Reinach  écrivit 
la  préface  sous  le  nom  de  la  Sangalli  avec  qui  il 
était  en  complaisance.  S' autorisant  de  cette  colla- 
boration, le  baron  s'en  vint  au  domicile  particu- 
lier de  Du  val. 

—  Connaissez-vous  Delahaye  ? 

—  Très  peu,  pourquoi  ? 

—  Savez- vous  s'il  serait  homme  à  vendre  son 
silence  ? 

—  Vous  seriez  donc  disposé  à  le  lui  acheter  ? 

—  Ce  qu'il  voudra... 

—  J'ose  croire  que  vous  m'estimez  trop  pour 
compter  sur  mon  intermédiaire  ? 

—  Évidemment.  Je  m'informe,  voilà  tout. 

—  Eh  bien  !  si  peu  que  je  connaisse  M.  De- 
lahaye, j'ai  la  conviction  que  vous  feriez  un  pas 
de  clerc. 

—  Ah! 

J'entends  encore  ce  «  Ah  »,  disait  Georges  Du- 
val  à  l'auteur  de  ce  récit.   Il  y  avait  dans  ce 
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«  Ah  !  »  du  découragement  et  pas  mal  de  stupé- 
faction. 

Reinach  avait  acheté  trop  d'hommes  pour  ad- 
mettre aisément  qu'il  en  restât  d'incorruptibles. 

Cependant  la  Justice,  obligée  par  la  loi  et  par 
l'opinion,  ne  peut  pas  chômer  plus  longtemps. 
Le  mardi  8  novembre  à  neuf  heures  du  matin, 
M.  Clément  exécute  —  enfin  !  —  sa  commission 
♦  urgente  !>,  décidée  du  4  et  datée  du  5.  Rue 
MuriUo,  n°  20,  un  valet  de  chambre  lui  répond 
que  «  Monsieur  le  baron  fait  im  voyage  d'une 
vingtaine  de  jours  dans  le  midi  de  la  France  f>. 

Pourquoi,  ce  jour  même  ou  le  lendemain,  M. 
Prinet  n'a-t-il  pas  perquisitionné  au  domicile  d'un 
inculpé  en  fuite  ?  Voici  son  explication  : 

«  Je  n'ai  pas  pensé  que  ce  fût  urgent...  Je  me 
«  suis  abstenu  parce  qu'on  ne  peut  pas  tout  faire, 
«  du  jour  au  lendemain,  d'une  façon  consécutive... 
<i  II  est  facile  de  parler  après  les  événements 
«  accomphs  !  Mais,  à  cette  époque,  M.  le  baron 
«  de  Reinach  n'était  pas  aussi  vivement  accusé 
«  d'avoir  été  le  courtier  principal  des  œuvres  de 
«  corruption  de  la  Compagnie  qu'il  l'est  aujour- 
«  d'hui...  Il  est  bon  de  rappeler  que  c'est  moi 
«  qui  ai  pris  l'initiative  de  tous  les  actes  d'ins- 
«  truction  sous  ma  responsabilité...  A  l'époque 
«  dont  nous  parlons,  tout  le  bruit  qui  s'est  fait 
«  récemment  contre  le  baron  de  Reinach  comme 
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«  corrupteur  n'existait  pas.  On  avait  seulement 
«  des  soupçons,  comme  pour  Arton.  Et  voilà 
«  pourquoi  je  n'ai  pas  été  plus  loin  momentané- 
«  ment,  sauf  à  agir  plus  tard.  f> 

Pauvre  fonctionnaire  incertain,  qui  s'estime 
déjà  courageux  jusqu'à  l'imprudence  !  Une  de  ces 
phrases  rend  intelligible  le  système  de  Reinach 
dans  cette  période.  Reinach,  au  8  novembre,  n'est 
inculpé  que  de  complicité  dans  le  détournement 
des  fonds  dissipés  par  la  Compagnie  ;  c'est  plus 
tard,  le  19,  qu'il  sera  inculpé  com.me  agent  prin- 
cipal de  corruption.  Reinach  espère  encore.  La 
condition  de  son  salut,  c'est  qu'aucun  document 
ne  le  mette  en  cause  devant  le  pubhc.  Que  l'opi- 
nion s'égare  de  sa  personne,  le  gouvernement  et 
la  Justice  le  laisseront  bien  tranquille.  De  là,  ses 
efforts  auprès  de  la  Libre  Parole  et  du  côté  de 
Delahaye. 

De  Grasse,  de  Monte-Carlo,  l'oreille  tendue, 
la  pnmelle  dilatée,  le  baron  de  Reinach  smrveil- 
lait  Paris  où,  depuis  le  8  au  matin,  paraissaient 
les  dénonciations  qu'il  avait  remises  à  Andrieux 
pour  Drumont.  «  M.  Drumont,  —  a  dit  Andrieux 
«  devant  la  Commission  d'enquête,  —  m' ayant 
((  mis  sur  la  liste  des  personnes  qu'il  désirait 
«  recevoir  dans  sa  prison,  j'en  ai  profité  pour 
«  aller  causer  avec  un  homme  dont  la  conversa- 
«  tion  est  d'ailleurs  intéressante,  »  Ces  notes 
mystérieuses,  chaque  jour,  la  vieille  domestique 
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du  prisonnier  les  apportait  de  Sainte-Pélagie  à  la 
Libre  Parole.  Elles  faisaient  frémir  Floquet  à  la 
présidence,  Rou\àer  au  ministère  des  Finances, 
Burdeau  à  la  Marine,  Freycinet  à  la  Guerre,  tout 
le  Parlement  ;  en  même  temps,  elles  allumaient 
la  curiosité,  et  peu  à  peu  la  férocité  des  lecteurs 
de  la  Libre  Parole  multipliés  par  centaines  de 
mille.  Cependant  Reinach  touche  le  prix  de  sa 
trahison  :  du  silence.  Ils  le  laissent  souffler  dans 
son  fourré,  les  terribles  chasseurs  qui,  un  cou- 
teau à  la  ceinture,  sonnent  de  ce  cor  bruyant  dont 
la  France  retentit. 

Misérable  gibier,  ce  gros  homme  !  S'il  a  fui 
Paris,  c'est  sans  doute  pour  se  ménager  un  alibi 
contre  les  soupçons  de  ses  complices  parlemen- 
taires qu'il  vend  à  Drumont.  Mais  il  fallait  aussi 
qu'avant  de  mourir  le  président  des  Chemins  de 
fer  du  Sud  revît  les  célèbres  régions  du  rasta- 
quouérisme,  Nice,  Monte-Carlo,  où  il  avait  exercé 
la  royauté  de  l'argent  et  de  l'influence  et  si  fort 
joui  du  bonheur  :  bonheur  de  la  qualité  la  plus 
basse  que  lui  et  sa  bande  sont  aptes  à  sentir. 

Nul  homme  ayant  de  l'imagination,  après  avoir 
visité  dans  un  site  magnifique,  à  Nice,  la  dépouille 
de  Gambetta,  sur  quoi  pourrissent  délaissées  un 
amas  de  couronnes  avec  les  plus  misérables 
légendes  qu'inventèrent  jamais  de  pauvres  Ho- 
mais,  ne  manquera  de  discerner,  en  redescendant 
vers  les  casinos  et  vers  les  vulgarités  bpayantes 
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de  cette  rive,  combien  ces  lieux  conviennent  à  un 
baron  de  Reinach  qui  fut  vraiment  leur  incarna- 
tion. Brillant  fumier  de  cosmopolites,  d'escrocs 
titrés  et  de  grossiers  insolents,  cette  Côte  d'Azur 
que  son  public  déshonore,  voilà  bien  la  patrie 
élue  de  ce  faux  baron  de  Reinach  et  de  tous  ces 
survivants  du  gambettisme  qui,  chaque  année, 
saluent  la  tombe  de  leur  maître  en  allant  à  Monte- 
Carlo  toucher  leur  subvention.  L'atmosphère  des 
saUes  de  jeu,  des  restaurants  et  des  filles,  était 
bien  faite  pour  le  tonifier,  le  soutenir  d'opti- 
misme. Fit-il  une  pointe  en  Italie  pour  y  cacher, 
y  chercher  des  papiers  ?  Demanda-t-il  protection 
au  gouvernement  italien  de  qui  il  tenait  son  titre 
de  baron  ?  Un  mot  de  Loubet  («  Graves  nouvelles 
reçues  d'Italie  »)  que  nous  entendrons  tout  à 
l'heure,  nous  permet  de  le  supposer.  Quoi  qu'il 
en  soit,  c'est  au  cœur  de  son  royaume,  c'est  au 
Casino  de  Monte-Carlo  que  le  mercredi  i6  no- 
vembre il  lit  afiichée  la  dépêche  des  agences  : 
«  La  Chambre  fixe  à  demain  jeudi  la  discussion 
«  de  l'interpellation  Delahaye  sur  les  lenteurs  de 
«  la  Justice  à  faire  la  lumière  sur  l'entreprise  de 
«  la  Compagnie  de  Panama.  »  En  même  temps, 
il  apprend  que,  M.  Quesnay  de  Beaurepaire  ayant 
menacé  de  démissionner  si  on  le  laissait  sans 
ordres,  les  ministres  radicaux,  c'est-à-dire  Ricard, 
Bourgeois  et  Viette  ont  obligé,  en  dépit  de  Rou- 
vier,  le  conseil  des  ministres  à  voter  des  pour- 
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suites  et  que  lui,  baron  de  Reinach,  il  figure  parmi 
les  inculpés. 

Aussitôt  Reinach  se  prépare  pour  un  suprême 
assaut.  La  presse  maintenant  se  tait.  Ce  Delahaye, 
c'est  un  boulangiste  qui  n'a  ni  crédit  ni  preuves. 
La  Chambre  va  l'ajourner.  Le  terrible,  qu'il  faut 
bien  entrevoir,  serait  que  les  administrateurs  du 
Panama,  furieux  d'être  poursuivis,  parlassent.  Eh 
bien  !  il  ne  faut  pas  de  procès.  Et  Reinach  en 
revient  toujours  à  la  nécessité  de  peser  sur  le  gou- 
vernement avant  que  le  parquet  lance  les  citations. 

Il  s'applique  d'abord  à  montrer  de  la  sérénité  : 
l'indifférence  des  forts.  Le  jeudi  17,  il  écrit  de 
Monte-Carlo  à  M.  Jules  Barbier  pour  qu'ils  col- 
laborent à  un  ballet,  et  à  M.  Gailhard,  de  l'Opéra, 
pour  lui  donner  rendez-vous  le  lundi  21,  aux 
répétitions  de  la  Maladetta.  Parlant  à  ce  dernier 
des  danseuses,  il  badine  :  «  Embrassez-les  toutes 
«  pour  moi.  » 

Le  même  train  qui  emportait  cette  lettre  le 
déposait  en  gare  de  Paris,  le  vendredi  18  no- 
vembre, à  5  h.  34  de  l'après-midi. 

Dès  ses  premiers  pas  dans  les  rues,  le  baron, 
de  qui  ce  vo^^age  n'avait  pas  diminué  les  batte- 
ments de  cœur,  entendit  par  la  bouche  de  mille 
camelots  fiévreux  l'agression  violente  de  la  Co- 
carde. A  la  lueur  des  becs  de  gaz,  il  lut  qu'elle 
dénonçait  par  le  détail,  avec  une  effroyable  exac- 
titude, son  rôle  de  corrupteur.  Il  comprit  dans  un 
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éclair  :  Ducret,  dii-ecteur  de  la  Cocarde,  c'était 
l'homme  de  Constans.  Constans  et  les  radicaux 
coalisés  voulaient  son  cadavre  pour  faire  trébu- 
cher dessus  le  personnel  opportuniste  ;  derrière 
eux  tous,  il  y  avait  Cornélius.  Reinach  se  sentit 
perdu. 

Les  antiparlementaires,  l'opinion  publique  le 
traquaient,  les  administrateurs  du  Panama  en- 
traient en  ligne  avec  Delahaye,  les  radicaux  et 
les  amis  de  Constans  se  massaient  pour  lui  couper 
la  retraite.  Il  se  vit  la  \Hctime  désignée  par  tous. 
Mais  peut-être,  au  miheu  de  l'incalculable  événe- 
ment poKtique  déchaîné,  cela  surtout  l'épouvan- 
tait :  le  regard  de  Cornélius.  Cornélius  pareil  à 
une  araignée,  qui  dans  ses  fils  surveille  sa  proie. 

Le  baron  de  Reinach  ne  demeura  qu'un  instant 
rue  Murillo  et  remonta  dans  sa  voiture  qu'on 
n'avait  pas  dételée.  Il  porta  à  l'un  de  ses  amis, 
M.  Carpentier,  une  enveloppe  fermée  avec  la  men- 
tion :  «  En  cas  de  décès,  remettre  à  l'un  de  mes 
frères.  »  Une  première  fois  en  1890,  puis  vers 
août  1892,  il  avait  déposé  entre  les  mains  du  même 
une  pareille  enveloppe. 

Il  passa  chez  Rouvier  à  Saint- James.  Il  monta 
supplier  Cornélius  Herz.  Il  courut  chuchoter  à 
l'entourage  de  l' interpellât eur  :  «  Savez- vous  que 
M.  Delahaye  pourrait  faire  fortune  ?  » 

Toute  la  soirée,  il  galopa  dans  ces  ténèbres 
comme   un   rat   empoisonné   derrière   la   boiseiie. 
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Quel  sinistre  accueil  à  toutes  les  issues  que  sa 
fièvre  cherchait  !  Plus  âpres  peut-être  que  ses 
adversaires,  ses  complices,  qui  soupçonnaient  ou 
redoutaient  ses  dénonciations,  le  guettaient  pour 
l'assommer  d'un  coup  de  savate. 
On  lui  disait  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  car  le  par- 
quet lancera  les  citations  lundi.  Demain  samedi, 
Delahaye  doit  interpeller.  Ricard,  si  la  Chambre 
le  presse,  n'hésitera  pas  à  annoncer  officiellement 
les  poursuites. 

On  ajoutait,  et  de  quel  air  soupçonneux,  deux 
phrases  plus  terribles  : 

—  Les  journaux  sont  renseignés  d'une  façon 
bien  précise,  inexplicable  !  On  raconte  que,  der- 
rière eux,  il  y  a  Constans  et  Herz  ;  mais,  ce  Cons- 
tans,  ce  Herz,  dites-nous,  Reinach,  d'où  tiennent- 
ils  leurs  informations  ? 

Le  baron  rentra  à  dix  heures  du  soir,  sans  avoir 
dîné,  li\ide  d'avoir  couru  dans  cet  égout.  Il  se 
débattait  encore,  mais  sans  méthode,  avec  les 
désordres  d'un  homme  perdu.  Il  ne  faisait  plus 
que  nager  en  chien.  Amis  et  ennemis  allaient 
s'entendre  pour  le  noyer.  Ainsi  une  bande  de 
cambrioleurs  achè\'e  le  complice  blessé  et  qui  ne 
peut  plus  échapper  à  la  police. 


CHAPITRE  VI 

LA   JOURNÉE  d'agonie   DU   BARON 
DE   REINACH 

(iç  novembre  i8ç2) 

Toute  la  nuit  ses  bourreaux 
le  laissèrent  sanglant  et  mutilé. 
Au  matin,  ils  revinrent  et  lui 
dirent  :  «  Allons  !  aujourd'hui, 
il  faut  faire  ime  petite  prome- 
nade en  ville.  » 

(Récit  d'un  martyre  en  Chine.) 

Dans  la  nuit  du  i8  au  19,  le  baron  n'a  guère 
dormi.  Debout  dès  l'aube,  U  court,  le  long  du 
Bois  de  Boulogne  si  humide  en  novembre,  chez 
Rouvier.  Il  lui  annonce  qu'il  n'a  pas  pu  déter- 
miner Cornélius  Herz  à  passer  à  Saint -James  ou 
au  ministère. 

«  Cornehus  se  disait  souffrant,  —  a  raconté 
«  par  la  suite  Rouvier  à  la  Chambre.  —  M.  de 
«  Reinach,  renouvelant  ses  instances,  m'a  de- 
«  mandé  de  l'accompagner...  Il  me  répondait  que 
«  c'était  pour  lui  une  question  de  vie  ou  de 
«  mort...  Et  alors,  je  ne  sais  si  c'était  prudent, 
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«  en  tout  cas,  ma  conscience  me  dit  que  c'était 
«  humain,  j'ai  répondu  :  —  Je  suis  prêt  à  faire 
«  la  démarche  que  vous  me  demandez,  si  grave 
«  qu'elle  puisse  paraître,  mais  j'y  mets  une  condi- 
«  tion,  c'est  que  nous  ne  serons  pas  seuls  ;  je 
«  veux  qu'il  y  ait  un  témoin  dans  cet  entretien. 
«  —  Le  nom  de  M.  Clemenceau  a  été  prononcé 
«  et  j'ai  dit  :  —  Je  ne  connais  pas  de  meilleur 
«  témoin.  » 

Des  mots,  des  histoires  !  N'attribuons  aucune 
autorité  à  cette  déposition  d'un  homme  qui  plaide 
pour  son  propre  salut  ;  prenons-y  seulement  le 
décor  des  premières  intrigues  de  cette  intermi- 
nable journée. 

De  grand  matin,  là-bas  dans  ce  morne  Saint- 
James,  dans  une  villa  qui  regarde  à  travers  un 
parc  effeuillé  les  berges  désertes  et  les  brouil- 
lards de  Puteaux,  Reinach  et  Rouvier,  tous  deux 
congestionnés,  mais  l'un  abattu  dans  sa  graisse 
jaunâtre,  l'autre  musclé  et  défiant  le  destin,  se 
concertent  sur  les  moyens  d'éviter  la  correction- 
nelle. Ils  décident  de  s'adjoindre  Clemenceau. 
Nous  allons  suivre  ce  trio.  Une  tragédie  dans  le 
brouillard.  Des  ombres  qui  s'agitent  et  puis  le 
bruit  d'un  corps  qui  tombe. 

.  Quand,  vingt-quatre  jours  après  le  drame,  les 
circonstances  forcèrent  les  deux  survivants  à 
parler  devant  la  Chambre  et  devant  la  Commission 
d'enquête,  leurs  récits  ne  concordèrent  pas  ;  mais 
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leurs  accents,  leurs  visages,  leurs  sueurs,  furent 
tels  qu'on  se  sentit  entraîné  aux  plus  effroyables 
hypothèses. 

D'après  Rouvier  et  Clemenceau,  Reinach  croyait 
n'être  pas  inculpé.  Il  doutait  même  de  figurer  au 
procès  comme  témoin.  Seulement  un  journal,  la 
Cocarde,  dirigée  par  Ducret,  l'attaquait,  et  cela, 
il  le  ressentait  avec  une  telle  vivacité  qu'il  disait 
que  c'était  pour  lui  une  question  de  vie  ou  de 
mort.  Il  affirmait  que  M.  Herz  pouvait  faire  cesser 
les  attaques,  et  M.  Rouvier,  sans  connaître  d'ail- 
leurs le  moyen  de  M.  Herz,  consentit  à  se  rendre 
chez  lui  pour  l'inviter  à  s'interposer.  Quant  à 
M.  Clemenceau,  il  accompagnait  ces  deux  mes- 
sieurs en  personnage  muet  et  seulement  afin  que 
Rouvier  eût  un  témoin  de  sa  conversation.  D'ail- 
leurs, M.  Rouvier  n'ouvrit  pas  la  bouche  ! 

Les  impossibilités  de  ce  système  sautent  aux 
yeux. 

Qui  croira  que  Jacques  de  Reinach,  banquier 
puissant,  Rouvier,  ministre  des  finances,  et  Cle- 
menceau, merveilleux  tacticien,  se  soient  proposé 
comme  «  une  question  de  vie  ou  de  mort  t>,  et 
sans  parvenir  à  la  résoudre,  d'apaiser  ce  bon 
garçon,  ou,  si  vous  voulez,  cette  bonne  fille 
d'Edouard  Ducret  ? 

D'ailleurs,  admettre  qu'il  s'agissait  de  gagner 
à  tout  prix  Ducret,  c'est  admettre  la  véracité  de- 
ses  accusations.  Dès  lors,  que  penser  d'un  membre 
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du  Cabinet  et  d'un  chef  parlementaire  qui  assistent 
un  banquier  voleur  ? 

Coupons  au  court.  Ces  messieurs  prétendent 
avoir  ignoré  que,  depuis  le  4  novembre,  leur  ami 
était  inculpé.  Mais,  dans  son  discours  du  13  dé- 
cembre, Rouvier  avouera  implicitement  qu'il  a 
connu  l'inculpation.  Voici  sa  phrase  :  «  Dans  la 
<i  journée  du  18  novembre,  c'est-à-dire  quatre 
«  jours  après  que  le  gouvernment  eut  autorisé  le 
«  parquet  à  poursuivre...  »  Ainsi  l'autorisation 
fut  examinée  en  conseil  des  ministres  ;  Rouvier 
la  combattit  vdgoureusement  à  plusieurs  reprises, 
et  il  n'aurait  pas  demandé  :  «  Qui  poursuit-on  ?  » 
Allons  donc  !  le  grave  souci  qui  met  en  chasse 
MM.  Clemenceau  et  Rouvier,  ce  n'est  pas  d'adoucir 
un  Ducret.  Ce  n'est  même  point  de  sauver  un 
Reinach.  Ils  s'efforcent  de  rattraper  des  docu- 
ments terribles  et  de  les  enterrer  avant  l'explosion 
imminente. 

Cornélius  recommence  l'opération  qui,  une  fois 
déjà,  lui  réussit.  En  juillet  1888,  il  a  télégraphié 
en  clair  à  Reinach  :  «  Il  faut  payer  ou  vous  sauterez, 
vous  et  vos  amis  »,  et  Clemenceau,  accompagné 
de  Ranc,  a  pressé  le  ministre  Freycinet  d'agir  sur 
M.  de  Lesseps  pour  qu'il  fournît  l'argent  et  mît 
Reinach  en  mesure  de  satisfaire  Herz.  Eh  bien  ! 
en  octobre-novembre  1892,  nous  assistons  à  une 
répétition  de  cette  manoeuvre.  Herz  promène  çà 
et  là  le  fameux  document  écrit  par  Jacques  de 
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Reinach  et  qui  dénonce  Rouvier,  Arène,  Devès, 
Barbe,  Albert  Grévy,  Jules  Roche,  Dugué  de  la 
Fauconnerie,  Floquet,  Pesson,  Léon  Renault,  Go- 
bron,  Proust,  Béral,  Thévenet,  Sans-Leroy,  Henry 
Maret,  Le  Guay,  ajoutant  que  1,340,000  francs 
ont  été  distribués  par  Arton  à  des  hommes  poli- 
tiques dont  on  ne  donne  pas  les  noms.  Ce  papier 
fulgurant,  il  le  montre  notamment  à  Andrieux  qui 
passe  pour  n'aimer  pas  Rouvier,  et  voilà  de  quoi 
mettre  aux  champs  notre  éminent  ministre  des 
finances. 

Mais  cette  arme  terrible,  si  l'on  se  reporte  au 
témoignage  de  Stéphan,  c'est  Clemenceau  lui- 
même  qui,  l'ayant  reçue  de  Reinach,  l'a  transmise 
à  Cornélius.  Ainsi  s'expUque  que,  dans  l'effort  de 
cette  journée  d'agonie  et  pour  peser  sur  l'impla- 
cable Cornélius  Herz,  Reinach  et  Rouvier  requiè- 
rent le  concours  de  Clemenceau. 

Dans  ce  tragique  colloque  du  19  novembre,  au 
matin,  entre  Reinach  et  Rouvier,  quand  le  pro- 
blème à  résoudre,  c'est  de  réparer  les  trahisons 
de  Reinach,  quels  ne  durent  pas  être  les  éclats 
de  Rouvier  !  \"oilà  des  minutes  où  l'instinct  de  la 
conservation  fait  réapparaître  la  bête,  —  la  bête 
des  quais  de  Marseille  et  la  bête  du  ghetto  de 
Francfort,  —  dans  un  ministre  et  dans  un  ban- 
quier. A  Cannes,  en  réunion  publique,  certain 
jour,  ce  Rouvier,  ministre,  vingt  fois  ministre,  ne 
craignit  pas  de  boxer  sur  l'estrade  avec  un  con- 
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tradicteur.  Aujourd'hui  ses  fortes  mains  étrangle- 
raient volontiers  ce  mauvais  juif  de  qui  vient  tout 
le  péril.  Mais,  quand  la  tempête  secoue  la  barque, 
ce  n'est  pas  l'heure  que  deux  matelots  satisfassent 
leur  haine  :  Reinach  et  Rouvier  se  distribuent  la 
besogne  urgente. 

D'abord  ils  aviseront  à  l'attitude  de  Floquet. 
On  dit  qu'au  début  de  la  séance  celui-ci  expli- 
quera comment  il  a  reçu  de  Panama  trois  cent 
mille  francs.  On  est  perdu  si  l'on  entre  dans  la 
voie  des  aveux.  Qu'il  se  taise.  —  Ensuite,  il  faut 
obtenir  de  Ricard  qu'il  ne  se  prête  pas  à  l'inter- 
pellation Delahaye.  —  Enfin,  troisième  point  : 
les  citations  des  inculpés  n'ayant  pas  encore  été 
lancées,  il  faut,  par  un  suprême  effort,  les  faire 
ajourner,  sinon  déchirer. 

Tout  cela,  pour  gagner  un  délai,  pour  trouver 
le  temps  de  satisfaire  les  deux  cruels  étrangleurs, 
G^melius,  qui  veut  des  millions,  et  Constans,  qui 
veut  la  présidence  du  conseil.  Rouvier  y  va  tra- 
vailler toute  la  matinée  au  conseil  des  ministres  ; 
il  donne  rendez-vous  à  Reinach  pour  deux  heures, 
chez  Clemenceau. 

Où  courut  Reinach  en  quittant  Saint-James  ? 

Vers  midi,  un  commissionnaire  sonnait  au 
domicile  de  Georges  Duval,  secrétaire  de  rédac- 
tion de  la  Libre  Parole,  et  le  prévenait  qu'en  bas, 
snr  le  trottoir,  un  monsieur  désirait  lui  parler. 
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«  En  d'autres  circonstances,  dit  M.  Diival,  je  ne 
«  me  serais  pas  dérangé,  mais  nous  vdvions  dans 
«  un  temps  bizarre  où,  de  toutes  parts,  nous  arri- 
«  vaient  des  concours  imprévus.  »  Il  descendit 
et  trouva,  qui  se  promenait  de  long  en  large  devant 
la  porte  cochère,  le  baron  de  Reinach. 

—  Montez  dans  mon  fiacre,  il  faut  absolument 
que  nous  causions,  dit-il  au  journaliste  qui  lui 
répliqua  : 

—  Vous  êtes  compromettant,  je  ne  tiens  pas  à 
être  vu  avec  vous. 

Le  baron  offrit  de  baisser  les  stores.  Il  parais- 
sait affolé.  La  curiosité  décida  M.  Duval. 

—  Place  de  l'Étoile,   dit   le  baron  au  cocher. 
Puis,  à  M.  Georges  Duval  : 

—  Je  suis  un  homme  perdu.  Voilà  Floquet  qui 
avoue.  Que  pensez- vous  de  l'avenir  ? 

—  Ma  foi  !  bien  malin  qm  le  pourra  prédire. 
On  raconte  que  le  peuple  commence  à  murmurer. 
D'ici  à  quelques  jours,  on  manifesterait  dans  la 
rue  que  je  n'en  serais  pas  surpris.  En  tout  cas, 
vous  me  semblez  dans  de  mauvais  draps. 

—  A  qui  le  dites-vous  !  La  Libre  Parcle  pourra 
se  vanter  d'avoir  attaché  un  fameux  grelot  ! 

—  Elle  vous  épargne  sj'stématiquement  et  l'on 
s'en  étonne  dans  mon  entourage. 

—  Oh  !  de  ce  côté,  je  suis  tranquille  !  C'est 
quelqu'un  des  miens  qui  vous  fournit  des  rensei- 
gnements. 
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—  Qui  donc  ? 

—  Andrieux,  parbleu  ! 

En  livrant  ce  secret  à  M.  Georges  Duval  qui 
n'avait  pas  à  le  taire,  Reinach  espérait-il  qu'un 
écho  en  parviendrait  au  gouvernement,  et  qu'in- 
timidés, les  hommes  politiques  le  mettraient  hors 
de  cause  ? 

Revint-il  avec  M.  Duval  sur  son  absurde  projet 
d'acheter  le  silence  de  Delahaye  ? 

Le  fiacre  aux  stores  baissés  arrivait  place  de 
l'Étoile  ;  le  baron  de  Reinach  en  descendit  brus- 
quement disant  qu'il  devait  aller  à  un  rendez- 
vous  avec  Clemenceau. 

Le  conseil  des  ministres  s'était  terminé  à  onze 
heures  et  demie.  M.  Rouvier  déjeuna  à  Neuilly. 
Après  midi,  il  revint  à  Paris  dans  sa  voiture,  la 
quitta  dans  les  Champs-Elysées  et  se  rendit  à  pied 
rue  Clément-Marot.  Sur  le  palier  de  Clemenceau, 
il  rencontra  le  baron  de  Reinach,  Clemenceau 
était  sorti.  Sans  doute,  il  courait  pour  l'exécution 
du  plan  arrêté  à  Saint-James  et  que  Reinach,  vers 
midi,  lui  avait  apporté.  Rouvier  et  Reinach  se 
quittèrent  après  s'être  donné  rendez-vous  au  mi- 
nistère des  finances,  vers  cinq  heures.  Il  était 
deux  heures. 

A  cet  instant,  du  Palais  de  Justice,  M.  Ques- 
nay  de  Beaurepaire  écrivait  au  garde  des 
sceaux  : 
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«  Paris,  le  19  novembre  1892,  2  heures  du  soir, 

«  Monsieur  le  Garde  des  Sceaux, 

«  J'ai  l'hooneur  de  vous  informer  que  je  fais  citer 
aujourd'hui  MM.  Ferdinand  de  Lesseps,  Ch.  de 
Lesseps,  Fontane,  Cottu,  EiSel  et  de  Reinach  à  com- 
paraître jeudi  prochain  24  devant  la  première  chambre 
de  la  Cour  d'appel  jugeant  correctionnellement,  sous 
prévention  d'escroquerie  et  complicité,  d'abus  de 
confiance  et  complicité. 

«  La  Cour  accordera,  s'il  lui  plaît,  une  remise  pour 
l'étude  du  dossier  et  préparation  de  la  défense  ;  mais 
du  moins  l'aSaire  sera  ainsi  liée  et  fixée. 

«  Un  dernier  examen  des  pièces,  joint  à  une  nouvelle 
conférence  avec  M.  le  conseiller  Prinet,  enquêteur, 
m'a  déterminé  à  modifier  le  projet  de  citation  et  à 
compléter  celle-ci  :  1°  par  une  prévention  d'abus  de 
confiance  contre  le  Comité  de  direction  à  raison  de 
trente  et  un  milUons  pris  dans  la  caisse  de  la  Com- 
pagnie pour  opérer  les  manœuvres  en  vue  de  l'émis- 
sion de  1888;  2°  par  la  mise  en  prévention  de  M.  de 
Reinach  comme  complice  d'abus  de  confiance  à  raison 
de  l'énorme  somme  qu'il  a  appréhendée  sur  les  trente 
et  un  millions  dissipés. 

«  J 'envoie  les  citations  à  cinq  heures.  » 

En  même  temps,  M.  Quesnay  de  Beaurepaire 
avertissait  M.  Loubet.  Puis  il  adressait  à  M.  Joseph 
Reinach  le  biUet  suivant  : 

1  Samedi  19  novembre,     heures. 

«  Mon  cher  ami, 
«  Je  \'iens  vous  prévenir,  avec  un  grand  serrement 
de  cœur,  de  la  triste  nouvelle  qui  va  vous  parvenir 
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ce  soir,  ou  demain  naatin,  par  une  autre  voie.  Les 
citations  dans  l'affaire  du  Panama  vont  être  lancées 
dans  un  instant,  et  elles  contiennent  un  nom  qui  vous 
tient  de  bien  près.  La  personne  en  question  a  dû 
vous  prévenir,  au  surplus,  puisque,  le  4  novembre, 
M.  le  conseiller  enquêteur  l'a  inculpée  dans  un  in- 
terrogatoire. 

«  Croyez  que  je  suis  navré  et  que  le  devoir  accompli 
sous  mes  yeux,  à  mon  parquet,  ne  m'a  jamais  coûté 
si  cher. 

«  Votre  ami  toujours. 

«  J.  Q.  DE  Beaurepaire.  » 

Cependant  que  ces  lettres  terribles,  qui  allaient 
transformer  des  conjectures  en  évidences,  chemi- 
naient à  travers  Paris,  on  voyait  au  Palais-Bourbon 
cette  sorte  de  tension  qui  précède  les  catastrophes. 
Le  monde  parlementaire,  couvert  d'outrages  par 
l'opinion,  était  ulcéré  de  fureiu:  et  de  crainte.  La 
Chambre  venait  de  siéger  toute  la  semaine  sans 
repos.  Elle  avait  consacré  quatre  jours  à  d'inutiles 
efforts  pour  supprimer  la  liberté  de  la  presse.  Le 
jeudi  17,  au  cours  d'une  discussion,  M.  Pichon 
ayant  prononcé  le  mot  «  journaliste  »,  il  y  eut 
une  poussée  de  haine  que  le  Journal  Officiel  enre- 
gistra sous  ce  titre  «  rumeurs  au  centre  »  ;  au 
point  que  l'orateur  s'interrompit  :  «  Mon  Dieu  ! 
je  suis  bien  obhgé  de  les  mentionner  !  » 

Depuis  le  jeudi  10,  l'interpellation  de  Delahaye 
«  sur  les  lenteurs  de  la  Justice  à  faire  la  lumière 
«  sur  l'entreprise  de  la  Compagnie  de  Panama  & 
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préoccupait  tous  les  esprits.  En  séance,  le  garde 
des  sceaux  avait  demandé  que  la  discussion  fût 
fixée  au  17.  Le  mercredi  16,  M.  Rouvier  lui-même 
fit  une  démarche  près  de  M.  Argeliès  qui  inter- 
pellait à  côté  de  Delahaye,  «  sur  la  reconstitution 
de  la  Compagnie  de  Panama  »,  pour  obtenir  que 
le  jeune  député  de  Corbeil  reportât  à  huitaine 
son  interpellation.  Qu'ArgeUès  consentît,  la  Cham- 
bre trouvait  là  un  bon  prétexte  pour  ajourner 
aussi  l'interpellation  Delahaye.  M.  ArgeUès  re- 
fusa. Mais,  le  lendemain  17,  la  Chambre  avait 
remis  au  vendredi  18  la  discussion,  puis  du  ven- 
dredi 18  à  ce  samedi  19. 

A  quatre  heures,  Rouvier  arrivant  au  Palais- 
Bourbon  traversa  la  salle  du  Laocoon.  Sturel,  qui 
causait  avec  Suret-Lefort,  devina  un  drame  sur  la 
physionomie  congestionnée  du  Marseillais. 

—  Quel  déblaiement  devant  ton  ambition,  dit- 
il  au  député  de  la  Meuse,  si  tu  montais  à  la  tri- 
bune pour  réclamer  la  discussion  immédiate  de 
l'interpellation  Delahaye  ! 

—  Il  ne  faut  jamais  s'attaquer  à  ceux  qu'on 
n'est  pas  sûr  d'achever,  répondit  le  jeune  député. 

Il  quitta  Sturel  pour  rejoindre  Rouvier.  La  con- 
joncture lui  semblait  favorable  pour  obtenir  une 
perception  que  lui  réclamait  un  électeur  capable 
de  devenir  son  concurrent.  M.  Rouvier  venait  de 
dépasser  de  six  pas  Clemenceau,  assis  sur  une  ban- 
quette dans  la  salle  Casimir-Perier.  Il  se  retourna 
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brusquement  et,  sans  s'inquiéter  de  Suret-Lefort 
qui  l'abordait,  il  dit  au  chef  des  radicaux  qu'il 
voulait  lui  parler.  Les  deux  hommes  allèrent 
s'asseoir  à  l'écart. 

D'après  la  version  que  MM.  Rouvier  et  Clemen- 
ceau donnent  de  cet  entretien,  Rouvier  aurait 
dit: 

—  Je  viens  de  passer  chez  vous.  Le  baron  de 
Reinach  se  trouve  dans  un  état  mental  très  fâcheux 
par  suite  de  la  polémique  de  la  Libre  Parole  et 
surtout  de  la  Cocarde.  Il  paraît  être  dans  un  de 
ces  états  d'esprit  extraordinaires  qui  permettent 
les  résolutions  les  plus  graves. 

Suret-Lefort,  debout  à  une  petite  distance, 
attendit  quelques  instants.  Il  toussait,  hésitait, 
avançait,  reculait  ;  puis  n'osant  pas  interrompre  ce 
tête-à-tête,  il  entra  en  séance. 

Ils  sont  tous  là,  les  amis  de  Reinach  !  Tandis 
que  leur  chef  chancelant  bat  le  pavé  de  Paris,  ils 
accourent  supporter  le  choc  des  étemels  boulan- 
gistes.  Les  capitaines  de  la  bande  (c'est-à-dire  les 
députés  qui  distribuèrent  à  leurs  collègues  les 
subsides  panamistes)  ont  donné  le  mot  d'ordre  : 
c'est  d'enterrer  l'interpellation  Delahaye.  Les 
solitaires  eux-mêmes  (ceux  qui  touchèrent  sans 
l'entremise  d'Arton,  de  Reinach  et  des  capitaines) 
comprennent  d'instinct  la  tactique  et  marcheront 
au  canon.  Ce  chaos  dissimule  une  admirable  dis- 
cipline ordonnée  par  la  peur  et  par  la  haine. 
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Dans  un  affreux  silence,  le  président  Floquet, 
tout  pâle,  s'est  levé  : 

—  L'ordre  du  jour  appelle  la  discussion  des 
interpellations...  sur  l'affaire  de  Panama. 

Chacun,  ami  ou  ennemi,  ressent  les  voluptés 
atroces  de  la  peur  par  sympathie. 

—  Messieurs,  avant  de  donner  la  parole... 

Ici,  tel  est  son  trouble,  que  ce  président  expé- 
rimenté s'embrouille,  confond  avec  les  inter- 
peUateurs  les  orateurs  inscrits  pour  leur  répondre. 
De  cette  séance  et  de  quelques  autres  qu'il  va 
subir,  son  cerveau  se  Hquéfiera.  Un  jour,  on  verra 
Floquet  balbutier  à  la  tribune,  se  taire,  descendre, 
égaré.  Aujourd'hui,  il  se  reprend  et  d'une  voix 
émue  : 

—  J'affirme  devant  la  Chambre  que,  dans  les 
circonstances  dont  on  a  parlé,  non  seulement  je 
n'ai  exercé  aucune  pression  sur  qui  que  ce  soit, 
non  seulement  je  n'ai  rien  exigé,  mais  je  n'ai  rien 
demandé,  je  n'ai  rien  reçu,  et  je  n'ai  rien  distribué. 

Quels  applaudissements  !  quel  triomphe  !  et  dans 
toute  la  Chambre,  car  il  n'est  pas  mauvais,  ce 
vieil  homme,  et  tous  ces  gens  amollis  par  des 
mœurs  avocassières  viennent  de  souffrir  à  voir  ses 
mains  qui  pétrissaient  la  tablette  de  la  tribune. 

L'auteur  de  ce  livre  sait  que  ce  Floquet  dans  sa 
fleur,  et  quand  il  était  une  bête  ardente,  n'eût  pas 
eu  pitié  de  ses  adversaires,  et  pourtant,  après 
qu'il  est  mort  dans  la  pire  déconfiture,  nous  ne 
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pouvons  nous  rappeler  comme  un  agréable  spec- 
tacle cet  après-midi  où  nous  le  vîmes  mentir. 

Dix  minutes  après,  sur  les  bancs  de  la  Chambre, 
on  se  passait  de  main  en  main  une  feuille  sympa- 
thique au  président,  le  Jour,  qui  venait  de 
paraître  et  qui,  trop  tard  informé  de  la  volte-face 
obtenue  par  Reinach,  annonçait  qu'au  cours  de  la 
séance,  M.  Floquet  ferait  une  déclaration  sensa- 
tionnelle :  «  Il  dira  qu'effectivement,  étant  prési- 
«  dent  du  conseil  et  ministre  de  l'intérieur,  à 
«  une  époque  de  péril  national,  iï  n'a  pas  hésité 
«  —  en  présence  d'adversaires  qui  dépensaient 
«  sans  compter  des  sommes  venues  on  ne  sait  d'où 
«  —  à  demander  aux  grandes  institutions  de  cré- 
«  dit  dont  faisait  alors  partie  la  Compagnie  de 
«  Panama  leur  concours  financier  en  vue  de  la 
«  lutte  engagée.  »  (Interview  d'un  des  familiers 
et  des  amis  de  Floquet.  Le  Jour,  20  novembre 
1892.) 

Les  rires  montaient  jusqu'au  malheureux  pré- 
sident. *  Il  n'osa  pas  rappeler  que  le  règlement 
interdit  aux  députés  de  lire  leurs  journaux  en 
séance. 

Le  plan  des  concussionnaires  continuait  à  se 
dérouler.  Ricard,  chapitré,  contraint  par  les  amis 
de  Reinach,  occupe  la  tribune  et  lui  qui,  le  10,  a 
demandé  la  discussion  à  huitaine,  il  déclare  solen- 
nellement : 

—  La  Justice  étant  à  l'heure  actuelle  saisie  par 
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les  citations  qui  doivent  être  déli\Tées  par  M.  le 
Procureur  général  près  la  Cour  d'Appel  de  Paris, 
il  m'est  impossible  de  répondre  aux  interpella- 
tions... 

Eh  quoi  !  les  citations  vont  être  délivrées  !  Lou- 
bet  saisit  sa  plume,  il  n'hésite  plus  dans  cette 
extrémité  à  empiéter  sur  les  pouvoirs  du  garde 
des  sceaux.  Il  fait  immédiatement  porter  un  billet 
au  procureur  général  : 

«  Graves  nouvelles  reçues  d'Italie  forcent  à  sur- 
seoir. Ne  faites  rien  sans  m'avoir  vu.  Je  quitte  à 
l'instant  la  Chambre  et  vous  attendrai  au  ministère.  » 

Quelque  chose  pourtant  rassure  les  députés 
dans  la  phrase  équivoque  de  Ricard.  C'est  qu'il 
repousse  l'interpellation.  Les  parlementaires  l'ap- 
plaudissent, cependant  que  les  antiparlementaires 
le  huent.  Les  trois  interpellateurs  défilent  à  la  tri- 
bune pour  protester  ;  ils  réclament  que  la  ques- 
tion de  Panama  soit  largement  discutée  lundi. 
Les  Bouteiller  haussent  les  épaules  ;  ils  espèrent 
bien  que  le  Parlement  servira  ses  propres  inté- 
rêts contre  des  brouillons.  C'est  compter  sans  les 
jeunes  parlementaires.  «  Oserai-je  intervenir  ?  » 
se  demande  Suret-Lefort  qui  pèse  le  conseil  de 
Sturel.  Et  tout  d'un  coup  Barthou  le  devance  : 

—  Je  demande  la  parole. 

Louis  Barthou,  ce  Béarnais,  en  1892,  c'est  un 
nouveau  de  la  majorité,  une  sorte  de  fantassin, 
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tout  de  suite  familier  avec  les  choses  et  les  gens, 
énergique,  de  bonne  humeur,  net  dans  ses  propos, 
avocassier  dans  ses  démarches.  Ses  premiers  mots 
décontenancent  ses  amis  de  la  majorité  : 

—  Une  clarté  complète...,  dit-il.  Pas  d'équi- 
voques 1  II  y  a  des  questions  dont  la  Justice  n'est 
pas  saisie,  qui  sont  indépendantes  de  l'action  ju- 
diciaire et  ne  peuvent  se  confondre  avec  elle... 
Devant  les  bruits  qui  circulent,  les  accusations  que 
l'on  porte,  il  est  nécessaire  que  toutes  les  affir- 
mations, toutes  les  accusations  se  produisent  libre- 
ment, loyalement,  et  que  les  réponses  soient  aussi 
librement,  loyalement  entendues. 

Infortuné  Rouvier  !  Misérable  Reinach  !  Ricard, 
qui  n'a  pas  envie  de  se  perdre,  cesse  de  s'entêter 
et  ne  voit  plus  d'objections  au  débat.  A  lundi  ! 
à  lundi  ! 

Barthou  aurait -il  cassé  les  reins  du  Parlement  ? 
Cette  assemblée,  qui  sort  de  la  salle  de  ses  séances, 
ne  semble  plus  un  animal  avec  une  vigoureuse 
épine  dorsale,  mais  un  flot  d'eau  sale  qui  se  répand 
dans  les  couloirs. 

Rouvier  immédiatement  quitte  cette  mare  de 
vains  bavardages.  Il  court  au  Louvre  et  dans  son 
cabinet  ministériel  où  le  baron  de  Reinach  l'attend. 

La  peur  et  la  joie  suscitées  par  les  scandales  du 
Panama  avaient  dans  cet  après-midi  tragique 
pour  résultat  et  pour  sommet  l'ivresse  de  Rei- 
nach. Un  homme  saturé  d'émotions  violentes  s'en- 
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fonce  dans  une  sorte  de  stupeur  qui,  chez  un  heu- 
reux, s'appelle  extase,  et  qui,  chez  celui-ci,  doit 
s'appeler  hébétude.  Rouvier  le  trouva  conges- 
tionné, vaincu,  au  fond  du  fauteuil  ministériel.  Il 
lui  jeta  les  désolantes  nouvelles  de  la  séance, 
puis,  aussitôt,  ce  Marseillais  tout  ressort  entraîna 
ce  juif  de  graisse  déhquescente. 

Le  jour  tombait  rapidement.  Le  ministre  et 
l'inculpé  purent  sortir  du  Louvre  sans  être  dévi- 
sagés. Ils  allaient  implorer  Cornélius  Herz.  Par 
un  autre  chemin,  Clemenceau  y  courait. 

Sur  ce  célèbre  conciliabule  du  samedi  19  no- 
vembre, nous  n'avons  que  les  témoignages  de 
MM.  Rouvier  et  Clemenceau.  Il  y  subsiste  quel- 
que chose  de  l'atmosphère  vraie  :  des  silences, 
des  contradictions  qui  évoquent  la  terreur,  mais 
nulle  parole  authentique.  Un  long  répit  de  vingt- 
quatre  jours,  ime  fuite,  une  mort,  permirent  de 
tout  maquiller. 

D'après  ces  messieurs,  Clemenceau  arriva  le 
premier  chez  Cornélius.  A  les  croire,  il  n'aurait 
pas  ôté  son  chapeau  et  son  pardessus  que  déjà 
Rouvier  et  Reinach  entraient.  Le  baron,  sanguin 
à  crever  et  les  yeux  hors  de  la  tête,  prononça  peu 
de  paroles.  EUes  paraissaient  sortir  de  son  gosier 
avec  beaucoup  de  difficulté  : 

—  M.  Rouvier,  ministre  des  finances,  disait-il, 
a  bien  voulu  m' accompagner  auprès  de  vous  pour 
joindre  ses  instances  aux  miennes  et  vous  deman- 
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der  s'il  est  en  votre  pouvoir,  comme  je  le  crois, 
d'apaiser  la  polémique  de  la  Libre  Parole  et  de 
la  Cocarde, 

A  quoi  Herz  répondit  que  ce  n'était  plus  en  son 
pouvoir,  que,  s'il  avait  été  prévenu  plus  tôt,  il 
aurait  peut-être  pu  le  faire  par  des  influences 
personnelles. 

Tel  est  le  récit  de  MM.  Rouvier  et  Clemenceau. 
Ils  insistent  sur  ceci  qu'ils  ne  parlèrent  ni  l'un  ni 
l'autre.  Cette  courte  visite  aurait  été  une  espèce 
d'entrevue  de  sourds  et  muets.  On  procédait  par 
signes  comme  au  chevet  d'un  moribond.  M.  de 
Reinach  parut  tout  à  fait  déconcerté.  Ses  gestes 
plus  que  ses  paroles  suppliaient.  Extraordinaire- 
ment  nerveux,  il  avait  un  parler  saccadé  et  pénible. 

«  Je  ne  me  souciais  pas  de  prolonger  la  visite, 
«  a  déclaré  Rouvier  ;  j'y  mis  fin  dès  que  je  le  pus.  » 

Voici  la  déposition  de  M.  Clemenceau  :  «  Quand 
«  M.  de  Reinach  vit  que  Cornélius  Herz  était 
«  hors  d'état  de  faire  quelque  chose  pour  lui, 
«  après  avoir  insisté  par  des  mots  qui  indiquaient 
«  qu'il  avait  le  plus  grand  désir  d'aboutir  à  tout 
<(  prix,  par  quelque  moyen  que  ce  fût,  il  se  leva 
«  et  vint  à  moi  en  me  disant  :  —  Je  vous  en  prie, 
«  vous  ne  pouvez  me  refuser  cela,  menez-moi 
«  chez  M.  Constans  !  —  Vous  pouvez  y  aller 
«  seul.  —  Non,  répliqua  Reinach,  ce  n'est  pas  la 
«  même  chose.  Venez  avec  moi.  9 

L'inculpé,  le  ministre  et  Clemenceau  quittèrent 
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Cornélius.  Rouvier  héla  un  fiacre  devant  la  gare 
du  Trocadéro  et  rentra  chez  lui  en  traversant  le 
Bois. 

Oh  !  l'incompréhensible  scène  !  Soit  :  ces  grands 
personnages,  montés  dans  de  telles  circonstances 
chez  le  puissant  Cornélius,  n'y  prononcèrent  pas 
un  mot  !  Mais,  tout  de  même,  quel  terrible  et 
véhément  dialogue  ils  auraient  échangé  s'ils  avaient 
connu  leurs  rapports  réels  !  Et  vraiment,  les  igno- 
raient-ils ? 

Clemenceau  devançant  chez  Cornélius  les  deux 
suppliants  qui  l'avaient  décidé  à  intervenir  lui 
aiurait  rapidement  indiqué  la  situation  parlemen- 
taire, puis  baissant  la  voix  : 

—  Ce  papier  que  je  vous  ai  porté  en  i8go  et 
qui  constitue  contre  Rouvier,  contre  Reinach  et 
contre  les  amis  de  Rouvier  la  preuve  la  plus  écra- 
sante, que  comptez-vous  en  faire  ? 

—  Je  n'ai  pas  pris  de  décision  ;  je  verrai. 

—  Reinach  suppose  que  vous  seriez  disposé  à 
remettre  à  un  journaliste  ou  à  un  homme  poli- 
tique les  chèques  qu'il  vous  a  confiés.  Vous  sentez 
dans  quelle  situation  le  pauvre  bougre  se  trouve- 
rait !  A  la  fois  corrupteur  et  délateur  !  il  serait 
écrasé  comme  dans  un  étau.  Voilà  ce  qui  l'affole  ! 

Et  comme  on  entendait  le  pas  des  deux  pèle- 
rins dans  l'antichambre  et  que  ComeUus  ne  répon- 
dait toujours  pas,  Clemenceau  aurait  eu  fort  raison 
de  lui  dire  rapidement  : 
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—  Quel  que  soit  votre  plan,  inutile,  n'est-ce 
pas  ?  de  raconter  à  Rouvier  que  le  papier  n/a 
passé  par  les  mains.  Je  ne  sais  si  ReinacL  lui  en  a 
dit  un  mot.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  que  je  tienne  à 
ménager  ce  Rouvier  !  Ah  !  si  vous  vouliez,  Cor- 
nélius, quelle  bonne  campagne  à  faire  avec  vos 
dossiers  sur  Panama  :  à  nous  deux,  nous  écrase- 
rions l'opportunisme  ! 

Mais  la  porte  s'ouvrait.  Et  Reinach  disait  : 

—  J'aurais  beaucoup  de  reproches  à  vous  faire, 
Herz,  vous  m'avez  pris  mon  argent  et  des  docu- 
ments que  je  n'aurais  pas  dû  vous  livrer  !.  Enfin 
me  voici  et  M.  Rouvier  m'accompagne.  Nous 
venons  vous  demander,  quelles  que  soient  vos 
conditions,  de  ne  rien  donner  à  la  publicité. 
M.  Clemenceau  est  au  courant  de  tout  ;  il  sera 
témoin  de  notre  engagement,  nous  sommes  à 
votre  merci. 

—  Non,  répondait  Herz,  il  y  a  quelque  temps 
je  vous  ai  dit  qu'avec  six  millions  je  me  chargeais 
de  tout  arranger  ;  mais  vous  avez  laissé  passer  le 
moment. 

—  Je  ne  les  ai  pas,  ces  six  millions,  suppliait 
Reinach,  mais  je  suis  prêt  à  souscrire  tous  les 
engagements. 

—  Non,  c'est  inutile.  Vous  vous  trompez,  je 
n'agirai  pas  contre  vous.  Vous  et  vos  amis,  vous 
n'avez  pas  eu  confiance,  vous  avez  négligé  mes 
offices    qui,    d'ailleurs,    aujourd'hui,    arriveraient 
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trop  tard.  Je  crois  que  pour  six  millions  je  serais 
parvenu  à  calmer  cette  fâcheuse  affaire.  Mais  je 
n'userai  pas  du  document.  Vous  dites  qu'on  en 
parle  !  Cela  peut  venir  de  Constans...  Vous  savez 
qu'en  mars  1890,  quand  il  a  quitté  le  ministère, 
on  l'a  renseigné  et  sa  documentation  lui  a  permis 
de  rentrer  aux  affaires  quinze  jours  plus  tard. 

En  vérité,  les  plus  épaisses  ténèbres  envelop- 
pent cette  visite.  Nul  ne  nous  racontera  cette  con- 
versation de  Reinach,  Rouvier  et  Clemenceau 
chez  Cornélius  Herz.  On  possède  une  lumière 
pourtant,  une  phrase  de  Cornélius  Herz.  Il  a  dit 
à  M.  Andrieux  que  Reinach  et  Rouvier  l'étaient 
venus  trouver,  chacun  dans  son  propre  intérêt. 
Affolés  tous  deux  également,  ils  sollicitaient  l'in- 
tervention de  Herz.  Seulement  Rouvier  aurait  eu 
une  plus  grande  force  de  caractère  que  le  baron 
de  Reinach  et  il  n'aurait  pas  poussé  la  crainte 
jusqu'à  mettre  fin  à  ses  jours. 

Quoi  qu'il  en  soit,  devant  le  langage  menaçant 
et  ferme  de  Cornélius  Herz,  Rouvier,  vieux  che- 
val de  bataille,  ne  s'usera  pas  en  supplications.  Il 
rentre  chez  lui  ;  il  ménage  ses  forces  et  verra 
venir.  Peut-être  espère-t-il  encore  que  Loubet  et 
Burdeau  auront  convaincu  le  procureur  général 
d'abandonner  les  poursuites. 

Quant  à  Clemenceau,  si  au  quitter  de  Corné- 
lius il  accompagne  encore  Reinach,  c'est  appa- 
remment qu'il  veut  entraver  de  ses  bons  ofl&ces 
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cet  agonisant  et  empêcher  qu'à  la  dernière  heure 
il  ne  rue  dans  le  brancard  parlementaire.  Mis  en 
face  de  la  fameuse  liste,  il  serait  capable  de 
s'écrier  :  «  Je  l'avais  confiée  à  M.  Clemenceau  !  » 
Ah  !  la  mort  de  ce  Reinach  faciliterait  bien 
des  choses  ;  en  attendant,  il  faut  le  convaincre 
par  d'affectueux  procédés  que,  si  l'événement 
dépendait  de  Clemenceau,  Herz  et  Constans 
plieraient. 

Voilà  d'une  façon  très  plausible  les  idées  que, 
pour  rester  conforme  à  soi-même,  Clemenceau 
aurait  dû  remâcher  dans  le  fiacre  qui  le  menait, 
côte  à  côte  avec  le  baron,  de  Cornélius  chez  Cons- 
tans. Mais  Clemenceau  nie  que  la  «  liste  Reinach  » 
ait  jamais  passé  entre  ses  mains  ;  il  nie  qu'on  ait 
parlé  de  cette  liste  chez  Cornélius  Herz  ;  il  af&rme 
même  l'avoir  vue  pour  la  première  fois  chez  le 
juge  d'instruction.  (Ici  l'erreur  est  certaine.  On 
sait  que  M.  Andrieux,  quand  il  rapporta  de  Boume- 
mouth  la  «  liste  Reinach  s>,  la  soumit  à  M.  Cle- 
menceau. Et  ce  fait  prouvé  démontre  que  M.  Cle- 
menceau ne  se  croit  pas  obligé  de  témoigner  contre 
soi-même.) 

«  Pendant  tout  le  trajet,  dit  M.  Clemenceau  (de 
«  l'avenue  Henri-Martin  à  la  rue  des  Écuries- 
«  d'Artois),  M.  de  Reinach  était  dans  un  tel  état, 
«  il  m'inspirait  une  si  grande  pitié,  que  je  n'avais 
«  pas  le  courage  de  lui  parler.  Je  ne  crois  pas 
«  que  nous  ayons  échangé  trois  paroles.   Je  ne 
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«  pourrais  l'affirmer,  mais  je  ne  crois  pas  que 
«  nous  ayons  dit  quoi  que  ce  fût.  » 

Ainsi  voilà  l'attitude  de  M.  Clemenceau  :  le 
silence.  Quant  à  ses  pensées,  un  profond  atten- 
drissement sur  ce  pau\'Te  baron  qui  se  meurt  de 
ne  pouvoir  attendrir  Ducret. 

Sur  cette  entrevue  avec  Constans  qui,  vers 
sept  heures  un  quart  du  soir,  ne  fut  ni  moins 
dramatique,  ni  moins  mystérieuse  que  la  précé- 
dente, MM.  Clemenceau  et  Constans  nous  four- 
nissent seuls  des  détails.  Ils  les  apportèrent  le 
mercredi  14  décembre,  soit  vingt-cinq  jours  après 
ces  événements,  à  la  Commission  d'enquête.  On 
remarque  que  M.  Constans  demanda  d'être  dis- 
pensé du  serment.  «  Je  donne  ma  parole  d'hon- 
«  neur  que  je  dirai  ce  que  j'ai  à  dire,  ce  que  je 
«  sais,  de  la  façon  la  plus  loyale  et  la  plus  nette, 
«  mais  je  tiens  à  ne  pas  aller  au  delà.  »  Quel  sens 
donner  à  cette  phrase  ambiguë  ^  ? 

Voici  la  version  de  ces  messieurs  : 

Constans  s'était  mis  à  dîner  vers  sept  heures. 
On  lui  passa  une  carte  de  Jacques  de  Reinach 
qui  sollicitait  instamment  de  lui  parler.  Il  se 
leva  de  table  et  rencontra  dans  son  antichambre 
Reinach  et  Clemenceau.  Il  les  introduisit  dans 
son  cabinet  et  leur  exprima  sa  surprise  de  les 

1  Examinez  en  regard  la  formule  complète  du  serment  dont 
M.  Constans  pria  qu'on  le  dispensai  :  «  Vous  jurez  de  parler 
sans  haine  et  sans  crainte,  de  dire  la  vérité,  toute  la  vérité,  rien 
que  la  vérité  ?  —  Je  le  jure.  » 
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recevoir  à  cette  heure.  Il  eut  un  petit  mot  pour 
rappeler  à  I^I.  Clemenceau  qu'il  ne  l'avait  pas  vu 
depuis  plusieurs  mois. 

M.  Clemenceau  répondit  que  M.  de  Reinach 
allait  lui  dire  la  raison  de  sa  visite  :  il  devait 
savoir  que  le  bruit  courait  qu'il  était  au  fond  de 
cette  campagne, 

M.  Constans  accueillit  cette  déclaration  par  les 
protestations  les  plus  violentes.  Comme  Clemen- 
ceau, il  était  debout.  Ils  se  tournèrent  l'un  et 
l'autre  vers  Reinach  qui  était  assis  sur  un  canapé, 
car  il  portait  une  rude  chape. 

De  l'air  d'un  homme  qui  sort  d'un  rêve,  Rei- 
nach reprit  le  thème  de  Clemenceau  en  le  préci- 
sant : 

—  Je  viens  vous  trouver,  vous  trouver  préci- 
pitamment, parce  qu'on  me  dit  que  vous  avez  une 
action  suffisante  sur  un  journal  du  matin  pour 
l'empêcher... 

(Un  journal  du  matin  ?  Halte-là  !  c'est  une 
erreur,  et  sans  doute  une  erreur  calculée.  Rei- 
nach, qui  documentait  la  Libre  Parole,  n'est  pas 
venu  prier  M.  Constans  de  faire  taire  ce  journal. 
C'est  sur  Ducret  et  la  Cocarde  que  M.  Constans 
agissait.  Mais  nous  rapportons  les  dires  de  M. 
Constans.) 

—  Qui  :  on  ?  Quelle  esc  la  personne  qui  vous  a 
dit  cela  ? 

—  Je  l'ai  lu. 
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M.  Constans  se  mit  en  colère.  Il  semblait  un 
homme  très  blessé  qu'on  lui  tînt  ce  langage. 
M.  de  Reinach  était  renversé  sur  un  canapé,  les 
talons  étalés  sur  le  parquet,  loin  de  la  tête,  les  yeux 
en  l'air.  «  Autant  nous  avions  vu  chez  Herz  un 
«  homme  excité  et  résistant,  a  raconté  Clemen- 
«  ceau,  autant  chez  Constans  je  le  vis  détendu, 
«  très  affaissé.  » 

—  Vous  vous  êtes  mépris  ou  l'on  vous  a  trompé, 
disait  Constans.  Je  n'ai  aucune  action  sur  qui  que 
ce  soit  dans  les  journaux  qui  vous  attaquent  ou 
qui  attaquent  en  ce  moment  certains  de  mes  col- 
lègues, et,  par  conséquent,  je  ne  puis  en  aucune 
espèce  de  façon  intervenir. 

—  Il  faut  arrêter  cette  polémique,  répéta  Rei- 
nach. 

M.  Constans  dit  à  plusieurs  reprises  : 

—  C'est  impossible,  je  ne  sais  pas...  Je  veux 
bien  chercher...  essayer...  Ne  comptez  pas  sur 
moi...  Je  ne  réussirai  pas...  Je  ne  peux  pas. 

Dans  les  conversations  où  l'un  demande  une 
chose  que  l'autre  refuse  ou  ne  veut  pas  accorder, 
c'est  toujours  la  même  phrase  qu'on  échange 
deux  ou  trois  fois.  Les  gens  d'esprit  net  sentent 
bien  alors  dans  l'accent  d'un  homme  excédé  et 
dans  son  regard,  qu'il  n'y  a  pas  à  insister. 

D'après  Constans,  Clemenceau  se  serait  tourné 
vers  Reinach  et  lui  aurait  dit  : 

—  Vous  voyez  bien  ! 
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Constans  veut  indiquer  par  cette  exclamation 
que  Clemenceau  avait  dissuadé  Reinach  de  cette 
démarche,  qu'D  en  avait  prévu  l'inutilité.  Mais 
ce  «  vous  voyez  bien  »  ne  figure  pas  dans  la  dépo- 
sition de  Clemenceau.  Clemenceau  déclare,  au 
contraire,  qu'il  avait  admis  une  intervention  utile 
de  Constans. 

Reinach  se  leva  sans  rien  dire  et  se  dirigea 
vers  la  porte.  Cela  seul  est  certain  :  le  misérable 
baron  de  Reinach  n'en  pouvait  plus. 

M.  Constans,  pour  tous  détails,  nous  dit  gaie- 
ment qu'il  donna  au  banquier  juif  un  écu. 
MM.  Constans  et  Clemenceau  se  sont  appesantis 
avec  complaisance  sur  ce  petit  fait,  parce  qu'il  a 
quelque  chose  de  pittoresque  et  qu'en  divertissant 
l'attention  il  semble  en  même  temps  un  gage  de 
la  minutieuse  véracité  des  déposants.  M.  de  Rei- 
nach avait  oublié  sa  bourse,  il  pria  M.  Constans 
de  lui  donner  quelque  monnaie  pour  régler  le 
fiacre  qui  l'attendait.  Cet  emprunt  peut  avoir  un 
sens  si  Reinach  veut  marquer  son  impuissance  à 
fournir  la  rançon  de  six  millions  qu'exige  Corne- 
Uus  Herz.  Autrement  il  est  inexplicable.  En  effet, 
Reinach  et  Constans,  au  dire  de  ce  dernier,  se 
connaissaient  fort  peu.  Et  puis  M.  Clemenceau 
n'était -il  pas  désigné  pour  régler  un  fiacre  dont  il 
venait  de  partager  l'agrément  ?  Enfin,  ce  fiacre 
n'allait-il  pas  ramener  le  baron  chez  sa  fille  ou 
dans  son  magnifique  hôtel  ? 
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M.  Constans  dépose  qu'il  a  remis  un  écu 
au  conseiller  des  finances  françaises  en  lui 
disant  : 

—  Je  puis  bien  prêter  cinq  francs  à  un  million- 
naire. 

Reinach  passa  devant  et  descendit  l'escalier.  Il 
semblait  blessé  de  l'accueil.  Constans,  qui  fait 
cette  remarque,  dut  ajouter  à  part  soi,  en  ver- 
rouillant sa  porte  :  «  Voilà  bien  comme  sont  tous 
«  les  tapeurs  :  celui-ci  me  dérange  de  table  et  il 
«  part  encore  irrité.  »  Mais  M.  Constans  en  a  vu 
bien  d'autres,  c'est  un  gentilhomme  indulgent. 
Il  a  déclaré  à  la  Commission  d'enquête  :  «  Si 
«  j'avais  vu  à  l'attitude  de  M.  de  Reinach  qu'il  eût 
«en  tête  de  commettre  cet  acte  (se  tuer),  je  ne 
«  suis  pas  dans  l'intimité  de  M.  Joseph  Reinach, 
«  mais  je  le  connais  depuis  quinze  ans  et,  cer- 
«  tainement,  je  l'aurais  averti.  » 

Reinach  et  Clemenceau  descendirent  l'escaUer 
sans  se  parler.  Sur  le  trottoir,  dans  cette  nuit 
noire  du  mois  des  Morts,  Reinach  pria  encore 
Clemenceau  de  l'accompagner.  Celui-ci  s'excusa  : 
on  l'attendait  chez  lui. 

Nous  ignorons  toujours  avec  quels  éclats  de 
récriminations,  de  menaces,  M.  Rouvier,  puis 
M.  Clemenceau,  successivement,  ont  abandonné 
le  malheureux,  d'ailleurs  peu  recommandable, 
autour  de  qui  ces  deux  énergiques  amants  de  la 
vie  flairaient  une  odeur  de  mort. 
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Voici  comment  M.  Clemenceau  résume  ce  der- 
nier instant  : 

«  M.  Reinach  m'a  serré  la  main,  en  montant 
«  en  fiacre,  et  m'a  dit  :  —  Je  suis  perdu.  —  Je 
«  voyais  un  homme  frappé  à  mort,  mais  je  ne 
«  savais  pas  pourquoi  il  était  perdu  ;  je  l'ai  quitté 
«  et  je  suis  rentré  à  pied  chez  moi.  » 

Ainsi  Clemenceau  et  Rouvier,  à  les  croire, 
avaient  accompagné  ce  gros  homme  «  par  un  sen- 
timent de  pitié  »,  et  ils  l'abandonnent  quand  U 
ne  dit  plus  :  «  C'est  une  question  de  vie  ou  de 
mort  »,  mais  tout  au  court  :  «  C'est  ma  mort.  » 
Ils  l'abandonnent  dans  la  rue,  à  l'heure  du  jour 
la  plus  mauvaise  conseillère.  Clemenceau  remonte 
de  son  pas  sec  et  décidé,  la  canne  en  moulinet, 
vers  la  rue  Clément-Marot.  Paris  retentit  des 
journaux  du  soir  et,  entre  tous,  de  cette  Cocarde 
qui  de  rien  monte  brusquement  à  des  tirages  de 
300,000.  «  Demandez  la  Cocarde,  sa  cinquième 
édition  :  le  Panama  à  la  Chambre.  Les  mensonges 
de  Floquet.  Les  poursuites  pour  escroquerie 
contre  le  baron  de  Reinach.  »  Un  tourbillon  de 
colère  et  de  badauderie,  qui  depuis  un  mois 
grossit,  vient  d'enlever  tout  ce  qui  traînait  de 
soupçons  et  de  petits  faits  pour  en  composer  une 
trombe  formidable,  que  nulle  intrigue  pour  l'ins- 
tant ne  rompra,  mais  que  l'on  peut  jeter  sur 
quelque  victime  expiatoire. 

Vers  huit  heures,   quand  du  fiacre  payé  par 
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M.  Constans  le  baron  de  Reinach  descendit  chez 
son  gendre  et  neveu  Joseph  Reinach,  une  pire 
atmosphère  encore  l'attendait  autour  de  la  table 
de  famille.  Il  trouva  dans  son  assiette  le  poulet 
envoyé  vers  deux  heures  à  Joseph  Reinach  par  le 
procureur  général.  Une  scène  terrible  éclata 
entre  les  deux  hommes.  Les  actionnaires  de  Pa- 
nama, réunis  en  assemblée  générale,  n'eussent 
pas  fait  au  baron  plus  de  tapage  que  M.  Joseph 
Reinach  qui,  à  toute  volée,  lui  jetait  son  grand 
grief,  non  pas  :  «  Vous  avez  déshonoré  notre 
nom  0,  mais  :  «  Vous  me  coûtez  une  ambassade.  » 

Vers  huit  heures  et  demie,  Joseph  s'interrompit 
pour  téléphoner  l'irrémédiable  nouvelle  à  Rou- 
vier.  Il  prévint  aussi  les  plus  importants  des  cent 
vingt-trois  députés  que  le  baron  avait  corrompus 
et  dénoncés  à  Cornélius.  L'intensité  de  ce  cri 
d'alarme,  véritable  sauve  qui  peut  !  «  Le  baron  est 
imphqué  !  »  doit  se  mesurer  sur  l'affolement  et 
d'après  les  résolutions  qu'allait  prendre  cette 
famille  Reinach  ;  mais  les  figures  de  ces  corres- 
pondants penchés  sur  le  récepteur,  hélas  !  nous 
ne  les  verrons  point.  En  ce  temps-là,  conséquence 
d'une  surproduction  de  drames,  il  y  eut  d'irrépa- 
rables gaspillages  de  physionomies  tragiques. 

De  tous  côtés  on  s'avertissait,  et  de  toutes 
parts  venaient  des  nouvelles  d'échec.  Le  parquet 
avait  refusé  de  céder  au  président  du  conseU. 
Vers   quatre   heures,   en   effet,   M.    Quesnay   de 
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Beaurepaire  avait  reçu  le  mot  de  Loubet  l'invitant 
à  suspendre  l'action  judiciaire  et  l'appelant  place 
Beauvau.  Cette  lettre  l'avait  bouleversé  ;  elle  ne 
contenait  pas  les  seuls  roots  qui  pussent  rassurer 
le  magistrat  :  «  Je  vous  écris  d'accord  avec  mon 
collègue  de  la  Justice.  »  Il  soupçonna  un  piège. 
Il  n'avait  plus  que  deux  heures  pour  notifier  les 
citations  avant  l'expiration  de  l'heure  légale.  Il 
s'avisa  de  réclamer  plusieurs  voitures  où  il  ins- 
talla ses  huissiers  munis  de  leurs  copies  et  avec 
ordre  de  se  tenir  prêts  devant  la  grille  du  minis- 
tère. Lui-même  courut  place  Beauvau.  M.  Loubet 
n'était  pas  rentré.  Il  tarderait  à  peine  quelques 
minutes,  disait  son  chef  de  cabinet.  A  six  heures, 
M.  le  procureur  général  fiévreux  attendait  tou- 
jours. L'heure  légale  était  passée,  les  huissiers 
ne  pouvaient  plus  instrumenter.  A  six  heures  un 
quart,  M.  Loubet,  flanqué  de  M.  Burdeau,  reçut 
M.  Quesnay. 

Les  «  graves  nouvelles  d'Italie  !>  signifiaient- 
elles  quelque  machine  combinée  là-bas  par  Rei- 
nach,  baron  italien,  dans  sa  fugue  de  Monte- 
Carlo  ?  Le  président  du  conseil  avoua  qu'il  les 
avait  inventées  pour  arrêter  le  départ  des  cita- 
tions : 

—  Ne  convenait -U  pas  de  réfléchir  avant  d'ac- 
complir un  acte  irréparable  ? 

M.  Loubet  parlait  avec  embarras.  Enfin,  appuyé 
par  M.  Burdeau,  il  demanda  s'il  était  nécessaire 
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de  comprendre  dans  la  poursuite  le  beau-père  de 
M.  Joseph  Reinach. 

M.  Quesnay  de  Beàurepaire  distinguait  nette- 
ment que  ces  gens,  qui  n'avaient  pas  pris  sur  eux 
de  s'opposer  aux  poursuites,  voulaient  lui  faire 
assumer  des  retards  et  des  modifications.  Ministres, 
ils  n'osaient  pas  agir  sur  leur  collègue,  M.  Ricard, 
et  ils  voulaient  que  lui,  procureur,  s'opposât  à 
son  chef.  Il  protesta  avec  véhémence. 

M.  Burdeau  prit  la  parole  : 

—  Vous  ne  pesez  donc  pas  les  conséquences  de 
votre  acte  ?  C'est  la  guerre  des  radicaux  contre  les 
amis  de  Gambetta,  dictée  par  la  haine  et  par 
l'ambition.  Derrière  Jacques  de  Reinach,  on 
cherche  Joseph.  C'est  notre  vieux  point  de  ralhe- 
ment,  le  journal  La  Républiqiie  Française,  qu'on 
s'est  promis  de  noyer  dans  la  boue.  Par  la  bles- 
sure qu'on  ouvre,  le  plus  pur  sang  républicain 
coulera. 

Le  procureur  général  répondit  : 

—  C'est  un  vrai  supplice  que  vous  me  faites  tous 
subir  depuis  un  mois  ;  s'il  faut  aujourd'hui  quitter 
la  ligne  droite,  je  vais  donner  ma  démission, 

M.  Burdeau  avait  les  larmes  aux  yeux.  Il  serra 
silencieusement  la  main  de  M.  Quesnay  de  Beau- 
repaire  et  sortit.  Cependant  que  le  président  du 
conseil,  épouvanté  du  scandale  que  causerait  dans 
les  conjectures  la  démission  du  procureur  gé- 
néral,   donnait    à   celui-ci   mille   satisfactions   de 
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mots,  le  ministre  de  la  marine  courait  prévenir 
les  Reinach. 

Il  leur  dit  l'inutilité  du  suprême  effort  tenté 
dans  le  cabinet  de  la  place  Eeanvan.  Le  plus  au- 
dacieux des  subterfuges  n'avait  pu  que  reculer 
jusqu'au  lundi  les  citations.  L'heure  arrivait  des 
suprêmes  arrangements. 

Au  terme  de  cette  journée  où  le  gros  baron  a 
trouvé  toutes  les  issues  closes,  le  cercle  se  res- 
serre jusqu'à  lui  mettre  deux  mains  d'étrangleurs 
autour  du  cou.  Ses  complices,  qui  d'abord  pen- 
saient s'évader  du  péril  avec  lui,  travaillent  à  l'y 
murer.  Depuis  quelque  temps  un  gêneur,  il  est 
devenu  pire  qu'un  suspect.  Aussi  peut-on  le  tenir 
pour  un  cada\Te  en  train  de  se  faire.  Jam  fœtet. 
Ils  piétinent  de  hâte  pour  l'ensevelir. 

Que  fît  ce  paria  de  ces  dernières  heures  ?  Ainsi 
qu'il  arrive  quand  on  suit  une  chasse,  nous  décou- 
vrons des  traces,  nous  entendons  les  chiens,  mais 
la  bête,  nous  l'apercevons  par  rares  intervalles. 
On  dit  l'avoir  vu  vers  onze  heures  dans  un  petit 
entresol,  chez  deux  sœurs  qu'O  entretenait. 
Ailleurs  qu'auprès  de  ces  filles,  pouvait-il  trouver 
désormais  un  coin  pour  souffler  ? 

Sans  amis,  sans  horizon,  sans  dignité  inté- 
rieure, plus  triste  qu'un  chien  perdu  et  pourtant 
incapable  de  nous  émouvoir,  l'inculpé  rentra  chez 
lui  vers  deux  heures  du  matin  et  demanda  du  café. 
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Il  but  aussi  beaucoup  d'eau.  Au  terme  de  ce  ter- 
rible lancer,  c'est  le  gibier  dans  la  mare. 

Nul  doute  qu'à  cette  extrémité  et  quand  il  fit  sa 
suprême  méditation  :  «  La  vie  vaut-elle  la  peine 
d'être  vécue  ?»  le  baron  de  Reinach  ne  se  com- 
prît comme  une  victime  expiatoire.  Les  adminis- 
trateurs qui  voulaient  rejeter  sur  les  parlemen- 
taires la  vindicte  publique  ;  les  parlementaires 
enragés  d'être  trahis  ;  Cornélius  décidé  à  tout 
briser  ou  à  faire  de  l'or  ;  le  gouvernement  qui  ne 
pouvait  pourtant  pas  poursuivre  cent  cinquante 
députés,  sénateurs  et  grands  fonctionnaires  ;  la 
Justice  qui  ne  voyait  plus  que  la  mort  pour  arrêter 
un  procès  scandaleux  ;  sa  famille  enfin,  tout  chas- 
sait ce  malheureux  dans  les  résolutions  extrêmes. 
Ainsi  Israël  jadis  poussait  au  désert  le  bouc  chargé 
des  malédictions  qu'il  fallait  détourner  de  dessus 
le  peuple. 

Rien  ne  fausse  plus  la  réalité  que  d'y  vouloir 
trouver  des  types  absolus  et  complets.  Frivole  et 
grossier,  ce  jouisseur  C5niique,  ce  porc  du  boule- 
vard, ce  Jacques  de  Reinach  a  tout  de  même  des 
entrailles  humaines,  familiales.  De  longs  siècles 
de  ghetto  le  formèrent.  Et  puisque  Joseph,  sous 
sa  redingote  de  la  Conférence  Mole,  cache  les 
obstinations  d'un  prophète  d'Israël,  j'admets  que 
ce  baron  se  sacrifia  comme  un  patriarche  pour  sa 
tribu.  Pourquoi  n'eût-il  pas  ressenti  des  sortes  de 
remords  ?  Il  est  très  possible  qu'il  ait  été  si  bon 


JOURNÉE  D'AGONIE  DE  REINACH     129 

père  que  de  ne  pouvoir  supporter  le  tort  qu'il 
allait  causer  à  son  gendre. 

...  Le  valet  de  chambre,  Jean  Kermadec,  a 
raconté  que,  le  lendemain  dimanche,  quand  il 
voulut  entrer  dans  la  chambre  de  son  maître,  il 
trouva  «  un  membre  de  la  famille  »  qui  lui  dit  : 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  :  le  baron  est  mort. 
A  la  même  heure,  Hébrard  courait  chez  Corné- 
lius Herz  et  lui  criait  : 

—  Reinach  s'est  empoisonné. 
Cornélius  demanda  : 

—  Et  les  papiers  ? 
Hébrard  répondit  : 

—  Depuis  six  heures,  Joseph  brûle. 
ComeUus  se  rendit   aussitôt  chez  son  avocat, 

Andrieux.  Dans  la  matinée,  Andrieux  chercha 
Ducret  à  Neuilly.  On  le  renvoj'a  aux  bureaux  de  la 
Cocarde.  Sans  préambule,  il  proposa  au  journa- 
liste une  «  conspiration  0. 

—  Cela  nous  a  mal  réussi  au  temps  du  boulan- 
gisme,  observa  Ducret.  Néanmoins,  conspirer 
avec  vous  ne  peut  être  qu'intéressant. 

Andrieux  parla  d'argent,  puis  il  continua  : 

—  Vous  paraissez  savoir  beaucoup  de  choses, 
j'en  connais  aussi  d'intéressantes.  En  outre,  je 
vous  apporte  de  précieux  concours  que  vous  ne 
soupçonnez  pas.  Il  faut  marcher  avec  Cornélius 
Herz,  et  non  contre  lui  ;  il  faut  s'accorder  avec 
Clemenceau. 

5 
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Le  Temps  imprima  le  soir  même  que  le  baron 
de  Reinach  était  mort  d'une  congestion  cérébrale. 
C'est  une  version  que,  le  14  décembre,  Rouvier 
essayera  encore  de  maintenir  :  «  Le  dimanche 
«  matin,  dit-il,  quand  j'ai  su  par  une  communica- 
«  tion  de  M.  Joseph  Reinach  que  le  baron  était 
«  mort  dans  la  nuit,  je  me  suis  rendu  chez 
«  M.  Joseph  Reinach  qui  m'a  dit  que  son  beau- 
«  père  était  mort  d'une  congestion  cérébrale.  Je 
«  lui  ai  demandé  :  —  Est-ce  bien  d'une  conges- 
«  tion  cérébrale  ?  —  Il  m'a  répondu  :  —  Oui.  Le 
«  médecin  l'a  dit.  Des  esprits  malveillants  pour- 
«  ront  prétendre  qu'il  est  mort  empoisonné, 
«  mais  le  médecin  affirme  et  nous  tenons  qu'il 
«  est  mort  d'une  congestion  cérébrale.  » 

On  voit  le  regard,  on  entend  le  ton  de  ces  deux 
hommes  forts. 

Cependant,  M.  Quesnay  de  Beaurepaire  man- 
dait d'urgence  à  son  domicile  les  huissiers,  et, 
comme  la  mort  éteint  toute  poursuite,  il  faisait 
recopier  les  citations  en  supprimant  ce  qui  avait 
trait  au  baron  de  Reinach. 

Les  exploits  ainsi  allégés  furent  notifiés  le 
lundi  matin  21  novembre. 


CHAPITRE  VII 

l'accusateur 

{21  novembre  i8ç2) 

Cette  mort  du  baron  de  Reinach,  plusieurs 
personnes  l'annonçaient  dans  Paris  quelques 
heures  avant  qu'elle  fût  accomplie. 

Le  samedi  soir  19  novembre,  tandis  que  Reinach 
gravissait  l'escalier  de  M.  Constans,  Jules  Delahaye, 
député  de  Chinon,  dans  son  cabinet,  travaillait  à 
son  interpellation  sur  l'affaire  de  Panama,  depuis 
longtemps  remise,  mais  enfin  fixée  au  lundi. 
Delahaye,  comme  beaucoup  d'orateurs,  rédige 
tout  au  long  ses  discours,  puis  à  la  tribune,  sans 
réclamer  de  sa  mémoire  son  texte,  il  parle  selon 
les  conjonctures,  n'ayant  obtenu  de  cette  prépa- 
ration écrite  qu'une  plus  sûre  maîtrise.  Il  relisait 
donc  ses  feuillets.  A  trois  reprises  déjà  il  avait 
porté  devant  la  Chambre  la  question  du  Panama  ; 
il  songeait  que  cette  fois  il  n'était  pas  mieux  docu- 
menté que  les  précédentes,  et  si  hardi  de  carac- 
tère, si  désireux  de  frapper  fort  pour  sa  gloire  et 
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par  haine  des  parlementaires,  il  se  désolait  de 
n'apporter  encore  que  des  allusions  et  des  pré- 
cautions. C'est  à  cette  minute  que  deux  hommes 
politiques  lui  firent  passer  leurs  noms  qu'il  a 
promis  de  taire.  L'un,  ami  ancien  et  éprouvé, 
l'autre,  personnage  considérable  et  mêlé  à  toutes 
les  intrigues  du  gouvernement.  Ils  lui  racontèrent 
dans  leurs  grandes  lignes  les  plus  secrets  événe- 
ments du  jour. 

—  Reinach,  conclurent-ils,  va  disparaître  ou 
mourir.  Son  désespoir,  sa  résolution  bouleverse- 
ront tout.  Plus  de  précautions,  nous  entrons  en 
plein  drame. 

Ils  mirent  alors  à  nu  devant  Delahaye  le  rôle 
du  baron  de  Reinach  et  de  son  principal  agent 
Arton.  Ils  énumérèrent  cent  cinquante  députés, 
sénateurs  et  grands  fonctionnaires  à  qui  avaient 
été  distribués,  en  cent  soixante-douze  chèques, 
trois  millions.  Ils  lui  révélèrent  que  Barbe,  ancien 
ministre,  avait  exigé  400,000  francs  ;  que  Sans- 
Leroy,  député,  faisant  partie  de  la  commission 
chargée  d'examiner,  en  1886,  le  projet  relatif 
aux  valeurs  à  lots,  en  avait  assuré  l'adoption 
moyennant  200,000  francs  ;  qu'on  avait  dû  donner 
200,000  francs  pour  acheter  le  Télégraphe  qui 
ne  valait  pas  vingt  francs,  parce  que  M.  de  Frey- 
cinet  s'intéressait  à  ce  journal  ;  que  le  gouverne- 
ment avait  réclamé  500,000  francs  pour  l'acqui- 
sition   d'un    grand    journal    à    l'étranger  ;    que 
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300.000  francs  avaient  été  remis  à  M.  Floquet, 
ministre  de  l'intérieur,   pour  des  journaux  qu'il 
favorisait. 
Et  passant  à  l'objet  même  de  leur  mission  : 

—  Il  s'agit,  dirent-ils,  de  demander  à  la 
Chambre  une  commission  d'enquête  sur  tous  ces 
crimes.  Aurez-vous  cette  hardiesse  ? 

Delahaye  comprit  qu'il  causait  avec  des  envoyés. 
Les  administrateurs  du  Panama  voulaient  dériver 
la  colère  publique  sur  les  parlementaires. 

—  Quelles  armes,  répondit-il,  mettrez-vous 
dans  mes  mains  ?  Où  sont  les  preuves  ? 

Le  temps  manquait  pour  se  procurer  les  pa- 
piers logés  en  lieux  sûrs.  Mais  pour  l'instant  il 
ne  s'agissait  pas  de  prouver  ;  il  fallait  dénoncer 
et  réclamer  une  enquête.  De  l'enquête  surgiraient 
toutes  preuves...  Et  le  personnage  politique  citait 
des  traits  de  l'histoire,  propres  à  exciter  l'ému- 
lation, le  dévouement  de  Delahaye. 

—  Reculez,  ajoutait-il,  craignez  de  vous  perdre, 
et  c'est  le  pays  qui  se  perdra.  Vous  pouvez  Ubérer 
la  France.  A  cette  heure,  je  l'avoue,  vous  devez 
choisir  entre  une  faiblesse  et  une  témérité...  Eh 
bien  !  votre  ami  qui  me  connaît  vous  répond  de 
moi.  Allez-y  !  demandez,  exigez,  obtenez  une  com- 
mission d'enquête  :  devant  elle,  je  vous  le  jure, 
Lesseps  et  Cottu  \dendront  parler. 

Delahaye  \dt  bien  que  les  administrateurs  vou- 
laient un  instrument.  Mais  il  se  sentit  assez  fort 
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pour  négliger  leurs  mobiles  et  ne  considérer  que 
sa  cause.  Il  se  répéta  que  l'occasion  doit  être  la 
maîtresse  des  hommes.  Et  cette  occasion  lui 
paraissait  «  providentielle  ».  Il  était  sûr  de  son 
ami,  et  mentalement  il  disait  à  l'autre  :  «  Toi,  tu 
«  marcheras,  parce  que  tu  parles  devant  un  tiers.  » 
Il  pensait  encore  :  «  Les  calculs  de  ces  deux 
«  hommes  me  sont  indifférents  ;  je  prends  en 
«  moi-même  mes  motifs  de  me  décider.  Ils  ne  me 
«  donnent  pas  un  dossier  sur  quoi  m'appuyer  : 
«  eh  bien  !  je  m'appuierai  sur  l'amitié  de  celui-ci 
«  et  sur  l'intérêt  de  celui-là.  Tous  deux  savent 
«  qu'avant  de  me  casser  les  reins,  je  saurais  les 
«  casser  à  qui  m'aurait  trompé.  :>  Le  péril  et 
l'honneur  tentaient  cet  homme  de  quarante  et  un 
ans.  Être  un  jour,  dans  un  grand  pays,  corps  à 
corps,  devant  tous,  à  soi  seul,  l'opposition  !  Ne 
rien  dire  à  personne,  aller  de  l'avant,  et  puis,  à  la 
grâce  de  Dieu  ! 

Il  accepta. 

En  s'adressant  à  Delahaye,  ces  deux  émissaires 
étaient  bien  renseignés.  Déjà  connu  des  profes- 
sionnels comme  l'âpre  directeur  du  Journal 
d' Indre-et-Loire,  Jules  Delahaye  avait  émergé  à  la 
grande  pubhcité  lors  du  discours  de  Tours  dont 
il  avait  discuté  les  termes  avec  Naquet.  Élu  sous 
le  patronage  du  général  Boulanger,  il  était  en  1892 
des  cinq  ou  six  révisionnistes  qui  siégeaient  à 
droite,  reliés  par  de  puissants  souvenirs  et  par 
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des  haines  communes,  plus  puissantes  encore,  aux 
parias  qui  siégeaient  sur  «  quelques  bancs  à  l'ex- 
trémité gauche  de  la  salle  ».  Portés  dans  cette 
Chambre  par  la  tempête  de  1889,  ces  boulangistes, 
battus  de  tous  les  outrages,  entretenaient  à  peine 
dans  la  masse  de  leurs  collègues  quelques  rela- 
tions de  courtoisie.  Nulle  solidarité,  aucunes  affi- 
nités. En  1890,  sur  un  discours  romantique  de  ce 
pauvre  Madier  de  Mont j  au,  en  dépit  d'une  défense 
admirable  de  dialectique  et  de  sobriété,  Delahaye 
fut  invalidé.  «  Je  l'invalide,  parce  que  boulangiste  t>, 
s'écriait  ce  tribun  de  mélodrame.  «  Bien  rugi, 
vieux  lion  !  »  pensèrent  les  amateurs,  mais  ils 
dirent  de  Delahaye  :  «  Voilà  un  homme  qui  serait 
heureux  de  se  venger.  »  Cette  position  boulangiste 
explique  que  Delahaye  accepta  la  tâche  d'accusa- 
teur. Certes,  de  vie  simple,  de  milieu  pro\'incial, 
avec  de  fortes  convictions,  il  était  naturellement 
capable  de  s'échauffer  contre  le  système.  Mais  il 
n'y  a  point  d'honnêteté,  ni  de  courage  qui  tiennent  : 
un  député  d'une  autre  formation  que  la  boulan- 
giste n'aurait  pas  eu  l'indépendance  de  décimer 
le  Parlement. 

Ce  soir  de  novembre,  dans  son  modeste  appar- 
tement, Delahaye  comprit  qu'il  le  tenait,  le  bon 
plat  de  vengeance  qui  se  mange  froid.  Il  se  mit 
sur  l'instant  au  travail  ;  il  récrivit  d'un  bout  à 
l'autre  son  discours  et  se  décida  pour  l'affirmation 
absolue  des  faits  qu'on  venait  de  lui  exposer  sans 
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preuves,  car,  se  disait-il,  je  dois  frapper  si  fort 
qu'ils  perdent  la  tête  et  qu'entraînés  par  la 
fureur,  dans  une  sorte  de  défi,  ils  m'accordent 
l'enquête. 

Tout  le  dimanche,  il  s'enferma  avec  ses  fortes 
phrases  qu'il  forgeait,  essayait,  remettait  encore 
sur  l'enclume  pour  qu'elles  ne  lui  manquassent  pas 
dans  la  bataille. 

Du  dimanche  au  lundi,  ce  journaliste  provincial, 
de  qui  l'histoire  allait  accueillir  la  collaboration, 
ne  dormit  pas.  Il  se  montait  dans  la  solitude  à  la 
hauteur  de  son  rôle.  Ceux  qui  sentent  la  peur,  je 
les  dis  les  braves  les  plus  beaux,  car  la  grande 
bravoure,  c'est  de  la  peur  examinée  et  matée. 

La  figure  de  Jules  Delahaye  parlait,  criait  ses 
résolutions  quand,  le  lundi  21  novembre,  traver- 
sant la  salle  des  Pas-Perdus,  avec  sa  serviette  sous 
le  bras  et  d'un  pas  élastique,  il  arrêta  Sturel  pour 
lui  dire  : 

—  Du  nouveau  !  du  nouveau  !  Montez  dans  les 
tribunes,  trouvez  une  place  coûte  que  coûte  :  il 
va  tomber  une  terrible  bombe. 

Des  mots  analogues  mettaient  la  fièvre  dans  les 
couloirs  qui  se  vidèrent.  A  cinq  heures,  on  crut 
entendre  les  trois  coups  au  rideau  pour  l'ouver- 
ture d'im  drame  que  tout  le  monde  annonçait  sans 
coimaître  les  collaborateurs  ni  le  scénario.  Stu- 
rel se  jeta  dans  la  tribune  des  anciens  députés. 
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Les  élus  se  pressèrent  à  leurs  bancs.  Quelques- 
uns  avaient  bu  pour  mieux  soutenir  le  choc. 

Cette  inoubliable  séance,  la  «  Journée  de  l'Ac- 
cusateur 9,  se  passa  en  pleine  lumière  ;  elle  fait 
contraste  avec  l'obscure  «  Journée  du  baron  de 
Reinach  »,  qui  fut  la  mort  de  Polonius  :  un  rat 
qu'on  tue  derrière  le  rideau. 

Les  hommes  de  service,  pour  mieux  voir  leurs 
maîtres  dans  la  honte,  augmentèrent  la  puissance 
du  plafond  lumineux  quand  Jules  Delahaye  gravit 
la  tribime.  Il  était  blême,  avec  ses  lèvres  retrous- 
sées qui  laissaient  voir  par  éclairs  le  luisant  des 
dents  comme  des  crocs.  De  la  façon  dont  il  dé- 
buta :  «  J'apporte  ici  mon  honneur  ou  le  vôtre  », 
chacun  comprit,  comme  sur  le  terrain,  quand  le 
directeur  du  combat  dit  :  «  Allez  »,  que  c'étai: 
l'instant  de  lutter  sans  ménagement  ni  distraction. 

Sur  les  bancs  étroits  et  serrés,  les  parlemen- 
taires avertissaient  déjà  de  la  bagarre  tragique  où 
nous  \ames  les  uns,  de  figures  verdâtres,  anéantis  ; 
d'autres  prêts  à  bondir,  si  leurs  noms  éclataient  ; 
d'autres  encore  empoisonnés  soudain  d'une  bile 
dangereuse  ;  quelques-uns,  éperdus  de  vengeance 
contentée. 

Cette  infernale  chaudière  fit  la  force  de  Jules 
Delahaye.  Il  devait  s'évanouir  ou  se  griser  de  ces 
vapeurs.  Ce  désarroi  de  l'assemblée  lui  révéla  que 
sa  mission  passait  en  grandeur  ses  plus  hautes 
espérances.  Il  crut  libérer  de  cette  tourbe  son  pa57S. 
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Debout  à  la  proue  de  sa  barque  il  guettait  les  bri- 
sants, cherchait  un  passage  libre. 

Dans  cet  homme  jeune,  de  cheveux  très  noirs, 
énergique,  entraîné  aux  exercices  du  corps,  le 
pli  de  la  bouche  et  tout  le  bas  de  la  figure,  d'une 
admirable  cruauté,  trahissaient  ce  qu'on  nomme 
«  une  belle  morsure  ».  Non  point  une  haine  sombre, 
attristante,  mais  quelque  chose  d'âpre  et  de  joyeux, 
comme  d'un  lutteur  qui  ne  demande  ni  accorde  de 
pitié  ! 

—  Je  vous  apporte,  disait-il,  mieux  que  l'af- 
faire Wilson.  Celle-là  n'était  que  l'impudence  d'un 
homme.  Panama,  c'est  tout  un  syndicat  politique 
sur  qui  pèse  l'opprobre  de  la  vénalité...  Mais  n'ayez 
pas  crainte  que  j'abaisse  ce  débat  à  des  questions 
de  personnes. 

Sur  cette  phrase,  les  parlementaires,  d'un  mou- 
vement instinctif  de  conservation,  ou  sur  un  ordre 
rapide,  s'accordèrent  dans  une  même  tactique. 
Ils  réclamèrent  des  dénonciations  nominales. 
Ils  eussent  alors  tenu  Delahaye,  comme  fit 
Baïhaut  qui  jeta  le  véridique  Mariotte  en  prison. 
Phrase  par  phrase,  ils  commencèrent  de  hacher 
l'orateur. 

—  Les  noms  !  les  noms  !  criait -on  sur  les  bancs. 
Mais  de  l'extrémité  gauche  de  la  salle,  Dérou- 

lède  debout  lança  : 

—  Je  suis  avec  Delahaye  qui  réclame  la  justice 
et  la  vérité. 
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Et,  des  galeries  publiques,  tous  les  visages  pen- 
chés sur  cette  cuve  disaient  :  «  Nous  aussi.  » 

Le  discours  que  Delahaye  avait  écrit,  avec  ses 
amples  développements,  offrait  trop  de  prise  au 
vent  dans  cette  tempête.  Brusquement  il  se 
resserra,  put  d'autant  mieux  filer  vers  son  but. 

—  Pour  émettre  des  valeurs  à  lots,  il  fallait 
une  loi  !  Un  homme  intervint  qui  n'est  plus  de  ce 
monde  depuis  hier...  Il  se  fit  fort  d'obtenir  la  loi 
par  la  toute-puissance  de  ses  relations  politiques 
et  par  la  corruption.  Il  demanda  cinq  millions  qui 
lui  parurent  d'abord  suffisants  pour  acheter  les 
consciences  à  vendre  du  Parlement. 

—  Les  noms  i  Les  noms  ! 

—  L'enquête  vous  les  donnera...  Ce  mort  récent 
connaissait  jusqu'au  chiffre  des  dettes  des  dépu- 
tés. Il  tarifa  chacim  selon  son  importance  poli- 
tique. Il  remit  à  son  homme  de  confiance,  un 
nommé  Arton,  qui  depuis  a  passé  la  frontière,  un 
carnet  de  chèques  pour  qu'il  «  fît  le  nécessaire  ». 
TeUe  fut  l'expression  convenue. 

—  Les  noms  !  Les  noms  ! 

—  Votez  l'enquête... 

A  cette  foule  hurlante,  il  jetait,  comme  des  os, 
des  faits  secs,  mais  pleins  d'une  forte  moelle  : 

—  Trois  millions  furent  distribués  entre  cent 
cinquante  membres  du  Parlement,  parmi  lesquels, 
je  dois  le  dire,  il  n'y  avait  qu'un  petit  nombre  de 
sénateurs. 
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—  Les  noms  !  Les  noms  ! 

—  L'enquête  !  L'enquête  !...  S'il  me  fallait  nom- 
mer tous  les  concussionnaires,  une  séance  de  nuit 
serait  nécessaire. 

Ferme  dans  sa  méthode,  Delahaye  ne  nomma 
personne.  Mais  brusquement  il  se  mit  à  préciser 
des  cas  particuliers,  à  définir  sans  dire.  Jeu  de 
salon  qu'on  pourrait  appeler  «  Cherchez  le  con- 
cussionnaire »  ;  jeu  atroce  dans  la  conjoncture. 

—  Trois  millions  ne  suffirent  pas  aux  appétits 
démesurément  excités.  Une  meute  de  politiciens 
assaiUit  les  administrateurs  du  Panama  pour  qu'ils 
enflassent  le  budget  de  la  corruption. 

«  Un  jour  ce  fut  l'élection  du  Nord  :  il  fallait 
100,000  francs  pour  un  journal,  100,000  francs 
pour  un  autre  journal,  100,000  francs  pour  les 
frais  d' élection,, . 

«  Un  autre  politicien,  un  ancien  ministre,  exige 
400,000  francs.  Cette  fois  le  chèque  est  touché  à 
la  Banque  de  France,., 

«  Puis  c'est  un  journal  qui  n'avait  que  le  souffle, 
qui  ne  valait  pas  20  francs,  et  qu'on  achète 
200,000  francs  à  raison  de  l'influence  qui  était 
par  derrière,., 

«  Un  autre  personnage  croit  qu'il  est  patrio- 
tique d'acheter  im  grand  journal  à  l'étranger. 
Panama  paya  500,000  francs.  Cette  fois  le  chèque 
fut  endossé  par  un  garçon  de  bureau.  » 

—  Les  noms  !  Les  noms  ! 
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Magnifique  jeu  de  scène  !  Delahaye  maintenant 
désignait  du  doigt  les  concussionnaires.  Oui,  son 
doigt,  que  six  cents  parlementaires  suivaient, 
cherchait  sur  leurs  bancs  les  criminels  épars. 
Au  pied  de  la  tribune,  au  banc  ministériel,  il 
voyait  Freycinet  de  qui  les  yeux  ne  le  quittaient 
pas.  Celui-là,  confident  avec  Clemenceau  et  Ranc 
du  secret  de  Cornélius,  par  sa  gravité  et  son  à 
bout  d'haleine,  fit  mieux  qu'aucune  fureur  de  la 
Chambre  sentir  à  Delahaye  quels  mystères  il 
effleurait.  C'est  Rou\aer  qui  montra  la  plus  riche 
nature.  Son  regard,  sa  bouche,  son  front,  tout 
chargés  d'aveux  insolents,  défiaient,  tutoyaient 
l'Accusateur  :  «  Continue,  redouble,  et  puis  quoi  ?  » 
Quant  à  Loubet,  au  long  de  cette  séance  où  il  agit 
sensiblement  au  petit  bonheur,  chacun  lui  reconnut 
l'air  d'un  niais  éperdu. 

Nul  tableau  ne  peut  restituer  cette  pantomime 
tragique  de  l'Accusateur,  menant  tous  les  regards 
aux  quatre  coins  de  la  Chambre  ;  et  la  plus 
savante  excitation  à  la  haine,  pas  même  le  bruit 
des  fusils  qu'on  arme,  ne  vous  remuerait  aussi 
profondément  que  fit,  en  cette  séance,  le  timbre 
furieux  de  ce  cri  :  «  Les  noms  !  Les  noms  !  &  voci- 
féré par  une  centaine  de  simples  coquins  con- 
traints à  réclamer  une  preuve  qu'ils  tremblaient 
qu'Arton  ou  Reinach  n'eussent  vendue. 

Et  de  quel  coup  de  voix  aussi  Delahaye  répli- 
quait à  sa  meute  : 
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—  L'enquête  !  l'enquête  ! 

A  chaque  allégation  de  son  réquisitoire,  les 
pupitres  soudain  battus  par  cinq  cents  passionnés 
pour  grossir  leur  clameur  rappelaient  le  bruit  de 
friture  suivi  d'un  cri  que  fait  le  fer  rouge  sur 
l'épaule  d'un  galérien. 

Puis,  au  premier  épuisement  de  cette  salle,  la 
voix  du  dénonciateur,  comme  entre  deux  vagues, 
émergeait,  jetait  un  nouveau  défi  plus  violent 
qu'un  coup  de  cymbale,  meurtrier  et  joyeux  : 

—  Les  administrateurs  du  Panama  pouvaient  se 
croire  aux  bouts  de  ces  détroussements,  lorsque 
la  commission  nommée  pour  étudier  le  projet 
de  valeurs  à  lots  se  trouva  partagée  par  moitié  : 
cinq  pour  et  cinq  contre.  Du  onzième  dépen- 
dait le  rejet  ou  l'adoption.  Il  alla  s'offrir  au 
siège  même  de  la  Compagnie  pour  200,000  francs. 
On  méconnut  d'abord  sa  valeur  relative.  On 
refusa.  Ce  député  se  mit  à  la  tête  d'un  syndicat 
qui,  escomptant  le  prochain  rejet  de  la  loi,  joua 
à  la  baisse  avec  la  participation  d'un  banquier. 
Celui-ci  avait  déjà  vendu  6  à  8,000  titres,  quand 
les  administrateurs  comprirent  leur  faute  et 
l'imminence  du  danger.  La  commission  siégeait  ; 
encore  une  heure,  le  sort  était  jeté  !  Un  agent  de 
la  Compagnie  se  présenta  dans  la  salle  des  Pas- 
Perdus,  fit  appeler  le  député.  —  Voulez-vous 
100,000  francs  ?  —  Non,  c'est  200,000  francs.  — 
Le  député  rentra.  Quelques  instants  après,  l'agent 


L'ACCUSATEUR  143 

de  la  Compagnie  le  fit  mander  une  seconde  fois  ; 
il  vint  et  reçut  les  200,000  francs.  Le  projet  fut 
adopté  dans  la  commission  par  six  voix  contre 
cinq.  Mais  le  concussionnaire  avait  oublié  de  pré- 
venir son  ami  le  banquier  qui  continuait  à  vendre, 
à  vendre  toujours.  Les  titres  de  Panama  attei- 
gnirent d'un  bond  à  des  cours  extrêmes  :  le  ban- 
quier fut  ruiné...  Ce  banquier,  vous  le  connaissez 
tous,  —  concluait  Delaha^^e,  en  se  tournant  vers 
Thévenet,  fameux  pour  ses  relations  avec  le  ban- 
quier Jacques  Meyer. 

Ce  long  récit  n'alla  point  tout  d'un  trait.  Les 
cinq  cents  voix  commençaient  de  submerger  cette 
voix.  Elle  ne  réapparaissait  plus  qu'à  de  longs 
intervalles,  comme  un  roc  que  couvre,  décou\Te, 
puis  recouvre  le  flot.  Une  phrase  !  un  mot  !  mais 
où  l'on  distinguait  combien  la  volonté  d'un  homme 
vaut  plus  que  les  colères  d'ime  foule.  Ce  qui  fait 
une  force,  ce  n'est  pas  seulement  l'intensité,  c'est 
encore  la  direction.  Une  seule  personne  qui  sait 
ce  qu'elle  veut,  où  elle  va,  brise  le  désordre  de 
cinq  cents  énergumènes.  Même  leur  incohérence 
soutient,  électrise  l'homme  qui  se  ramasse  dans 
son  unité  morale.  Les  furieuses  sottises  qui,  de 
tous  les  bancs,  assaillaient  Delahaye,  marquaient 
d'autant  mieux  sa  logique.  «  Je  suis  un  calomnia- 
teur ?  Eh  bien  !  votez  l'enquête  qui  me  confondra.  t> 
Visiblement  toutefois  il  n'allait  plus  pouvoir 
placer  un  son.  Et  d'être  réduit  à  une  attitude  pas- 
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sive,  —  par  la  force  brutale,  qu'importe  !  —  cela 
le  diminuait,  pouvait  le  détruire  devant  les  lec- 
teurs de  l'Officiel.  Il  glissait  de  sa  magistrature 
d'Accusateur  dans  une  posture  d'accusé  qu'Isam- 
bert,  vieux  manœuvrier,  précisa  en  criant  : 

—  Vous  n'avez  plus  le  droit  de  descendre  de  la 
tribune  sans  donner  les  noms. 

Le  président  Floquet,  penché  jusqu'à  mi-corps 
de  sa  haute  tribune,  ne  cessait  d'insulter  l'orateur 
en  l'observant.  Il  le  jugea  perdu,  impuissant  à 
rompre  ce  tonnerre  et  sans  autre  ressource  que 
de  partir  sous  les  huées.  Alors  donnant  par  son 
intervention  un  caractère  officiel  à  la  tactique 
de  cette  Chambre,  il  interpeUa  l'interpellateur 
qu'il  devait  protéger  ;  il  le  somma  de  Uvrer  les 
noms  ! 

C'est  Cassagnac  qui  sauva  Delahaye.  De  la  main 
il  lui  signifia  d'avoir  à  quitter  la  tribune.  En  effet, 
le  coup  porté,  pourquoi  demeurer  là-haut  comme 
une  cible  et  donner  aux  parlementaires  le  temps 
de  se  ressaisir  !  Mais  pouvait -il  descendre  comme 
on  fuit  ?  Dans  cet  embarras,  Floquet,  qui  croyait 
le  percer,  lui  fournit  son  trait  final  : 

—  Messieurs,  reprenait  au  milieu  des  transports 
de  la  Chambre  ce  président  passionné,  veuillez 
faire  silence.  J'ai  invité  pour  la  seconde  fois 
l'orateur  à  dire  les  noms. 

Alors  se  retournant  avec  la  plus  furieuse  viva- 
cité, l'Accusateur,  bras  et  visage  levés,  apostropha 


L'ACCUSATEUR  145 

l'homme  aux  bajoues  pâlies,  demeuré  court,  dans 
son  noble  perchoir  : 

—  Je  suis  étonné,  monsieur,  qu'après  avoir  été 
mis  en  cause,  vous  personnellement... 

En  vain  la  Chambre  de  ses  huées  l'interrompt. 
Au  bout  d'une  minute,  la  curiosité,  plus  forte 
qu'aucune  tactique  chez  les  spectateurs  d'un  tel 
drame,  baisse  les  cris  assez  pour  que  l'on  entende  : 

—  ...  vous  ne  soyez  pas  le  premier  à  vous 
joindre  à  ma  demande  d'enquête. 

Alors,  perdant  la  tête,  le  vaniteux  président 
—  qui  bientôt  mourra  de  telles  scènes  —  déclara  : 

—  Je  me  tiens  pour  nommé  et  je  voterai 
l'enquête. 

Son  coup  porté,  Delahaye,  comme  le  toréador 
s'écarte  du  taureau  blessé  qui  mugit,  avait  rejoint 
sa  place. 

C'est  dans  de  pareilles  circonstances  qu'on  voit 
quels  inconvénients  entraînerait  l'éligibilité  des 
femmes  :  les  huissiers  ne  suffiraient  point  à  délacer 
les  corsets  de  nos  belles  et  furieuses  élues. 

Deux  jours  plus  tard,  au  cours  d'une  séance 
analogue,  Brisson  occupant  la  tribune,  un  hono- 
rable député  tomba  d'une  crise  épileptiforme  et 
se  prit  à  aboyer.  Lamartine,  dans  son  Histoire  des 
Girondins,  eût  transposé  cet  incident  pour  ren- 
forcer le  dramatique  de  cette  «  Journée  de  l'Accu- 
sateur t>  qui  présenta  les  caractères  d'une   des- 
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cente  de  police  dans  un  bouge.  Cet  anachronisme 
ne  fausserait  pas  l'aspect  de  cet  après-midi  où 
bien  peu  de  représentants  dominaient  leurs  nerfs. 
Deux  de  ces  messieurs  pleiuraient.  L'honorable 
M.  Boissy  d'Anglas  faisait  le  jaguar  et  ses  longs 
cris  rauques  affolaient  la  salle  tandis  que,  courbé 
sur  son  banc,  il  cherchait  parmi  ses  collègues  de 
droite  une  proie  où  plonger  ses  griffes.  On  arrêta 
un  questeur,  l'honorable  M.  Guillaumou,  qui, 
pris  de  déUre,  courait  étrangler  Delahaye, 

Mais,  surtout,  nous  nous  souvenons  de  quel 
pas  régulier  et  rapide,  dans  le  brouillard  où  finit 
cette  excédante  séance,  un  petit  homme  gras  et 
glacé  escalada  la  tribune  pour  glorifier  ses  actes, 
auxquels  il  jugeait  qu'on  avait  fait  allusion.  Il 
rappela  qu'il  avait  poursuivi  ses  «  calomnia- 
teurs »...  «  Les  débats  prirent  toute  l'ampleur 
«  possible  et  justice  me  fut  rendue  par  un  arrêt 
«sévère...  Je  puis  donc  dire  en  descendant  de  la 
«  tribune  que  je  suis  de  ceux  qui  ont  su  défendre 
«  leur  honneur.  » 

C'était  l'honorable  M.  Baïhaut.  Il  se  proposait 
en  exemple  d'audace,  mais,  en  dépit  d'un  prodi- 
gieux effort  pour  fournir  dans  ses  moindres  gestes 
une  é\ddence  de  tranquillité,  on  distinguait  sous 
cette  glace  les  convulsions  de  la  terreur. 

A  le  voir,  cette  Chambre  emballée  sentit  un 
insupportable  malaise  :  amis  et  adversaires  se 
turent,  comme,  après  le  duel,  devant  le  cadavre. 
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Sturel  rencontra  dans  la  salle  des  Pas-Perdus 
Suret-Lefort.  Ils  ne  vibraient  pas  au  même 
diapason  :  le  jeune  député  eût  admis  qu'on 
se  débarrassât  de  quelques  personnages  en- 
combrants, mais  la  campagne  ainsi  engagée 
l'inquiétait. 

—  Je  te  le  demande,  répétait-il,  qui  peut  en 
profiter  dans  la  Meuse  ?  Les  seuls  réaction- 
naires. 

Sturel  impatienté  qu'on  glaçât  de  si  belles  cir- 
constances avec  des  soucis  particuliers,  s'en  allait 
de  boulangiste  en  boulangiste,  répétant  :  «  Tue  ! 
tue  !  f>  Et  ses  frères  ivres  de  joie  répondaient  : 
«  Assomme  !  » 

Il  sortit  avec  Delahaye  par  la  porte  de  la  rue  de 
Bourgogne.  Ils  furent  rejoints  par  M.  de  Nelles, 
un  peu  nerveux,  qui  mit  familièrement  sa  main 
de  gentilhomme  sur  l'épaule  de  l'Accusateur  et 
lui  dit  : 

—  Quelle  imprudence  !  mon  cher  ami.  Dans 
quelle  situation  vous  vous  mettez  par  une  telle 
campagne  !  J'ai  peur  pour  vous. 

Delahaye  lui  répondit  en  pleine  poitrine  : 

—  Et  moi  aussi,  j'ai  peur  pour  vous,  mon 
cher. 

Sturel  sentit  trembler  dans  sa  main  la  main  de 
Nelles  et  il  regardait  avec  une  gêne  extrême  ce 
malheureux  dont  les  yeux,  sous  un  coup  si 
brusque,  avouaient  tout  et  disciient  :  «  N'est-ce 
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pas,  Sturel,  vous  blâmez  ce  furieux?  Vous,  l'an- 
cien ami  de  ma  femme,  je  compte  sur  votre  soli- 
darité. »  Ce  fut  l'affaire  de  trois  secondes  :  il  n'y 
avait  plus  ni  baron,  ni  député,  ni  gentleman  :  rien 
qu'un  gibier  palpitant  qui  bavait. 


CHAPITRE  \1II 

LE   CADAVRE   BAFOUILLE 

Que  l'enquête  ait  paru  néces- 
saire, tout  le  monde  l'admet  ; 
mais  du  moment  que  l'enquête 
fut  décidée,  comment  la  majo- 
rité républicaine  n'a-t-elle  pas 
compris  qu'il  était  de  son  inté- 
rêt, de  son  devoir,  d'en  garder 
la  souveraine  direction,  d'ac- 
cord avec  le  gouvernement  et 
la  justice  du  pays  ? 

(Le  Temps,  décembre  1892.) 

Le  baron  Jacques  de  Reinach  rappelle  ces  gros 
rats  qui,  ayant  gobé  la  boulette,  s'en  vont  mourir 
derrière  une  boiserie  d'où  leur  cadavre  irrité 
empoisonne  ses  empoisonneurs.  Il  faut  quasi 
démolir  la  maison.  C'est  à  quoi  soudain  s'em- 
ployèrent avec  rage  les  Français. 

On  apprit  d'abord  que  le  baron,  s'il  n'était  pas 
mort  dans  la  nuit  du  samedi  au  dimanche,  aurait 
été  touché  le  lundi  par  une  citation  à  compa- 
raître. Puis  on  s'étonna  que  les  scellés  ne  fussent 
pas  posés  sur  ses  papiers.  Bientôt  ces  vérités 
enflèrent  :  le  peuple  répugne  toujours  à  admettre 
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la  mort  naturelle  des  grands  personnages.  Les 
uns  dirent  :  «  Le  baron  est  en  fuite  ;  dans  son 
cercueil  on  ne  trouvera  que  des  cailloux.  » 
D'autres  crurent  à  un  assassinat.  <<  Ne  voyez-vous 
pas  que  pour  se  couxnir  U  allait  dénoncer  des 
hommes  politiques  ?  Ils  l'ont  empoisonné.  Ces 
mœurs  vous  surprennent  ?  Mais  ce  Reinach  lui- 
même  a  tenté  jadis  d'empoisonner  Cornélius  Herz. 
Et  ce  Herz,  pourquoi  vàent-il  de  filer  en  Angle- 
terre ?  »  Ces  rumeurs  se  mêlaient  pour  faire  un 
grand  cri  de  défiance  contre  les  parlementaires  : 
«  Entre  eux  tous,  il  y  a  i.m  cadavre  !  » 

Ce  cadavre,  on  le  cherchait,  on  le  sentait,  on 
le  nommait.  Comme  au  théâtre,  quand  l'entr'acte 
se  prolonge,  la  France  tapait  des  pieds,  récla- 
mait «  le  Baron  !  le  Baron  !  »  On  exigeait  que 
Reinach  sortît  de  sa  fosse  et  de  ses  cartonniers. 

Vu  les  circonstances,  et  puisqu'il  restait  une 
fille  mineure,  on  ne  s'explique  point  que  les 
scellés  n'aient  pas  été  posés  d'ofhce  aux  divers 
domiciles  du  défunt.  C'est  le  20  novembre  au 
matin  que  Joseph  brûlait  des  papiers  près  du 
cadavre  (où  l'on  trouva  \àde  la  chemise  des  lettres 
d'Arton),  et  c'est  le  23  seulement  qu'à  la  requête 
de  M.  Imbert,  nommé  administrateur  de  la  suc- 
cession, les  scellés  furent  posés  au  20  de  la  rue 
Murillo,  à  la  banque  Propper  (ancienne  maison 
Kohn -Reinach),  au  siège  social  de  la  Compagnie 
des  Chemins  de  fer  du  sud,  et  enfin  au  château  de 
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Nivilliers.  Encore,  chez  M.  Propper,  certain  bu- 
reau ne  reçut-il  les  scellés  que  le  24. 

Le  28  novembre,  M.  de  la  Ferronnays  monta 
à  la  tribune  : 

—  «  On  affirme,  dit -il  aux  ministres,  que  le 
«  samedi  18  novembre,  dans  une  réunion,  vous 
«  avez  décidé  de  comprendre  dans  les  poursuites 
«  exercées  à  l'occasion  des  détournements  de 
«  Panama  M.  Jacques  de  Reinach.  On  assure 
«  qu'un  mandat  fut  signé  le  soir  même  qui,  \m 
«  l'heure  avancée,  ne  put  être  présenté,  et,  le 
«  lendemain  étant  un  jour  férié,  la  remise  en  fut 
«  ajournée  au  lundi  matin.  Or  dimanche,  le  baron 
«  Jacques  de  Reinach  était  trouvé  mort  dans  son 
«  lit.  Immédiatement  les  bruits  les  plus  contra- 
«  dictoires  circulaient...  Mort  naturelle,  rupture 
«  d'anévrisme,  congestion  cérébrale  ?  Bientôt  le 
«  bruit  courait  d'un  suicide.  On  a  même  précisé, 
«  par  de  l'aconitine,  dont  on  aurait  trouvé  une 
«  bouteille  sur  une  table,  près  de  son  lit.  Enfir. 
«  on  a  prétendu  qu'un  assassinat  avait  été  com- 
«  mis.  Dans  l'état  où  sont  les  esprits,  ils  ne  se 
«  contentent  pas  de  déclarations  vagues,  il  leur 
«  faut  la  preuve  matérielle.  Un  seul  acte  peut  la 
«  fournir  :  c'est  une  ordonnance  de  procéder  à 
«  l'exhumation  et  ensuite  à  l'autopsie  du  cadavre, 
«  s'il  y  en  a  un.  » 

M.  Ricard  répondit  en  lisant  un  certificat  mé- 
diccd  de  congestion  cérébrale.  Les  médecins,  nom- 
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breux  à  la  Chambre,  ricanèrent  de  ce  confrère 
qui  osait  afîîrmer  sans  autopsie.  L'occasion  parut 
bonne  aux  vindicatifs  parlementaires  de  jeter  bas 
ce  pelé,  ce  galeux  de  Ricard.  En  vain,  M.  Jumel 
criait-il  éloquemment  à  ses  collègues  :  «  Vous 
voulez  donc  assassiner  un  cadavre  !  »  Le  ministère 
tomba  sur  son  refus  de  procéder  à  l'exhumation. 

Alors  commencèrent,  exaspérées  par  les  con- 
jonctures, les  grandes  intrigues  des  ministrabîes. 
Constans  sortit  des  ténèbres  où  Reinach  dans  son 
agonie  était  allé  le  suppHer  :  il  s'offrit  à  dissiper 
les  sombres  nuages  qu'U  continuait  d'assembler. 
Il  visait  à  chasser  Camot  de  l'Elysée.  Celui-ci  le 
perça,  décUna  ce  perfide  concours.  Constans, 
pour  le  contraindre,  ordonna  à  ses  amis  de  se 
refuser  à  toute  combinaison  qu'il  ne  présiderait 
pas. 

C'était  l'anarchie,  avec  la  dictature  de  la  ter- 
reur. La  Commission  nommée  «  pour  faire  la 
lumière  sur  les  allégations  de  Jules  Delahaye  » 
l'exerçait  au  miheu  de  dénonciateurs,  de  suppliants 
et  de  curieux  avides.  Sans  pouvoir,  car  elle  n'était 
qu'un  dérisoire  tribunal  de  la  Pénitence  où  l'on 
invitait  les  chéquards  à  prononcer  leur  mea  culpa  ; 
sans  vertu,  car  on  suspectait  de  panamisme  plu- 
sieurs de  ses  membres,  elle  vivait  dans  l'épou- 
vante de  sa  propre  force.  Ses  potins  tuaient  ;  eUe 
était  incapable  de  les  contenir.  A  chaque  fois  que 
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sa  porte  s'ouvrait,  il  semblait  qu'un  coup  de  vent 
fît  voltiger  de  son  tapis  vert  sur  toute  la  France 
les  «  petits  papiers  »  que  ses  mains  tremblantes 
échappaient.  Nul  secret  sur  ses  travaux,  mais  le 
pis,  c'était  de  n'organiser  aucun  compte  rendu 
ofiSciel.  Seules,  d'innombrables  indiscrétions  ren- 
seignaient le  pubHc.  Sur  le  quai,  dans  les  cou- 
loirs, jusqu'à  la  porte  de  la  Commission,  une 
foule  se  pressait,  interrogeait,  guettait  les  com- 
missaires, les  déposants  et  du  même  ton  qu'aux 
portes  de  la  Roquette,  quand  Deibler  monte  les 
châssis  de  la  guillotine,  manifestait  avec  indé- 
cence sa  cruelle  curiosité.  Heure  par  heure,  les 
journaux  versaient  dans  la  rue  des  apologétiques 
ou  des  diffamations,  fragments  nullement  sincères 
des  dépositions  entendues.  De  ce  fumier  montaient 
la  fièvre  et  la  mort. 

«  Chéquard  !  »  c'est  le  mot  qu'invente  ce  no- 
vembre 1892.  Si  l'Académie  française  dédaigne 
de  le  recueillir  dans  son  dictionnaire,  l'Académie 
des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  le  déchiffrera 
imprimé  au  fer  rouge  sur  de  la  chair  humaine. 
Une  poignée  d'antiparlementaires,  les  Delahaj^e, 
les  Drumont,  les  Andrieux,  les  Déroulède,  pareils 
aux  «  marqueurs  »  qui  traquent  le  bétail  dans  la 
Camargue,  poursuivaient  cent  cinquante  députés 
et  sénateurs.  Clemenceau,  dans  cette  première 
période,  faisait  à  la  fois  le  chasseur  et  le  gibier. 
Avec  un  tapage  effiroyable  et  miUe  péripéties  pitto- 
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resques  ou  tragiques,  cette  chasse  exaltante  pas- 
sait à  la  tribune,  dans  le  bureau  de  la  Commission 
d'enquête,  à  travers  les  couloirs.  On  crut  à  cer- 
tains jours  qu'elle  descendrait  dans  la  rue. 

Ce  fut  d'abord  Delahaye  que  la  Commission 
entendit  (25  novembre).  Sa  déposition,  ou  mieux 
sa  leçon  d'ouverture,  présente  un  modèle  de  cette 
logique  qui,  peu  à  peu,  nous  étreint  jusqu'à  l'an- 
goisse dans  les  constructions  littéraires  d'Edgar 
Poe.  Le  député  de  Chinon  commanda  froidement 
à  la  Commission  d'enquête  une  longue  suite  de 
démarches  minutieuses  et  mystérieuses  qu'elle 
devait  exécuter  point  par  point  et  sans  chercher 
à  comprendre.  Cette  ingéniosité  confinant  à  la 
mystification  se  retrouve  à  la  même  date  chez 
Drumont,  quand  il  empoisonne  goutte  à  goutte  le 
festin  parlementante,  et  chez  Andrieux  qui  ridicu- 
lise courtoisement  ses  victimes  toutes  suantes. 

Ces  messieurs  s'attardaient  à  donner  et  à  retirer 
l'espoir  aux  parlementaires  épouvantés.  De  tels 
suspens,  volontaires  ou  non,  loin  de  lasser,  sou- 
tenaient la  fièvre  publique  par  une  perpétuelle 
«  suite  à  demain  ».  Et  quand  la  Libre  Parole  se 
fit  forte  de  prouver  que  le  député  Proust,  pour 
cinquante  mille  francs,  et  le  sénateur  Béral,  «  pour 
une  somme  assez  ronde  »,  avaient  vendu  leurs  votes 
à  Reinach,  la  France  se  pencha  toute  pour  entendre 
la  réplique,  la  preuve  et  la  contre-réplique. 

Antonin  Proust  pouvait  choisir  entre  un  silence 
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méprisant  et  une  protestation  indignée.  Il  adopta 
la  tactique  préconisée  par  Baïhaut  ;  il  flétrit  la 
«  calomnie  infâme  »  dans  une  lettre  que  M.  Flo- 
quet  lut  en  séance  le  24  novembre.  «  Pour  mon 
«  honneur,  pour  l'honneur  du  Pariement,  je  vous 
<t  prie  de  vouloir  bien  ouvrir  une  enquête  immé- 
«  diate,  d'entendre  mes  accusateurs  et  de  m'en- 
«  tendre.  »  Il  déclarait  devant  la  Commission 
d'enquête  :  «  J'oppose  le  démenti  le  plus  formel 
«  à  l'accusation  portée  contre  moi.  »  Il  ajoutait 
comme  preuve  morale,  car  quelle  preuve  maté- 
rielle opposer  à  une  accusation  inventée  de  toutes 
pièces  :  «  Par  mes  goûts,  par  la  situation  que  j'ai 
«  occupée,  par  celle  que  j'occupe  encore,  je  suis 
<î  en  relation  avec  tout  ce  qui  compte  en  France 
«  et  à  l'étranger  parmi  les  artistes  qui  ont  un 
«  nom.  Je  n'ai  jamais  accepté  d'aucun  d'eux, 
«  sous  forme  de  présent,  une  œuvre  quelconque.  & 
Puisqu'on  affirme  qu'il  a  touché  son  pot-de-vin  à 
Niort,  il  sollicite  avec  instance  qu'on  envoie  des 
télégrammes  à  tous  les  banquiers,  au  procureur 
de  la  République,  au  président  du  Tribunal  de 
cette  ville.  Enfin,  il  intente  un  procès  à  la  Libre 
Parole. 

M.  le  sénateur  Béral  préfère  une  manière  plus 
humble.  Pour  caractériser  la  mise  en  scène  de  ces 
deux  honorables  on  dira  :  Proust,  c'est  un  corné- 
lien, mais  Béral  se  reporte  au  vieux  génie  des 
farces.    Ce   brillant    polj^echnicien,    cet    éminent 
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sénateur,  à  toutes  les  questions  fait  «  Bè  !  Bè  !  9 
Au  milieu  de  hoquets  affreux,  il  balbutie  :  «  Que 
voulez- vous  que  je  vous  réponde  ?...  précisez  votre 
accusation  »,  et  se  reprend  à  pleurer.  —  «  Mais 
niez  donc  au  moins  »,  lui  criait  toute  la  Commis- 
sion étranglée  de  pitié.  On  comprit  dans  la  suite 
que  le  vieux  malin  entendait  composer  ses  moyens 
de  défense  sur  les  moyens  de  l'accusation.  Il  se 
réservait  une  dénégation  ferme  ou  quelque  fabu- 
lation. «  Bè  !  Bè  !  »  c'est  le  coup  de  l'égarement 
par  excès  d'émotion  ;  bien  connu  des  juges  d'ins- 
truction, il  prend  toujours  sur  les  novices. 

Chaque  jour,  à  ce  beau  feuilleton,  la  Commis- 
sion d'enquête  ajoutait  un  chapitre  sensationnel. 
Le  26  novembre,  MM.  le  Provost  de  Launay  et  de 
Lamarzelle  expliquent  les  chantages  variés  dont 
se  plaint  M.  Charles  de  Lesseps.  Le  28,  M.  le 
conseiller  instructeur  Prinet  affirme  qu'au  vu  des 
pièces  les  sommes  touchées  par  le  baron  de  Rei- 
nach  s'élèvent  à  neuf  millions  environ.  Le  29, 
Georges  Laguerre  dépose  tenir  d'Arton  que  celui- 
ci,  lors  de  l'élection  du  Nord,  a  versé  au  gouver- 
nement trois  cent  mille  francs  sur  les  fonds  de  la 
Compagnie  de  Panama.  Le  29  encore,  M.  Kohn 
avoue  qu'Arton  a  toucihé  de  la  banque  Kohn,  sur 
le  compte  personnel  du  baron  de  Reinach,  un  mil- 
lion, par  petites  sommes  de  cinq  mille  à  dix-sept 
mille  francs,  pendant  le  premier  semestre  de 
l'année  1888  et  précisément  à  l'époque  où  l'on 
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achetait  les  parlementaires.  Le  30,  M.  Thierrée, 
banquier,  prodigue  les  lumières.  Il  révèle  qu'avec 
l'argent  de  Panama,  les  17,  18  et  19  juillet  1888, 
M.  de  Reinach  a  distribué  4,390,475  francs  en 
vingt-six  chèques  au  porteur.  Il  çst  «  navré  de 
tenir  involontairement  le  secret  de  tiers  »  ;  ce 
lui  serait  «  infiniment  pénible  de  les  trahir  par 
une  imprudence  quelconque  »,  toutefois  il  doit 
faire  sa  déclaration  :  «  Les  chèques  payés  par  la 
«  Banque  de  France  nous  ont  été  rendus  comme 
«  d'usage  et  ils  sont  restés  dans  nos  archives  de 
«  caisse.  »  M.  Thierrée  ne  pourrait  s'en  dessaisir, 
—  il  le  déclare  spontanément  —  qu'aux  mains  de 
la  justice  ordinaire. 

EUe  émerge,  la  vérité  !  Pour  la  tenir,  il  suffit 
que  la  Justice  désire  ces  chèques,  et  comment  se 
dispenserait-elle  de  les  désirer  ?  Au  reste,  quand 
on  rejetterait  du  sable  sur  ce  lambeau  déterré  du 
mort,  voici  que  par  ailleurs  le  cadavre  bouillonne. 

Drumont  à  Sainte-Pélagie  s'inquiète  de  l'audace 
de  Proust  qui  poursuit  la  Libre  Parole  et  qui 
sommera  qu'on  fournisse  une  preuve.  Toute  une 
campagne  entreprise  sans  un  papier,  et  qui  pour- 
tant entraîne  la  France,  peut  échouer  dans  une 
retentissante  condamnation.  Andrieux,  qui  em- 
barqua tout  le  monde  dans  cette  affaire  en  pro- 
mettant des  dossiers  magnifiques,  souffre  à  Londres 
auprès  de  Cornélius  le  supplice  de  Tantale  ;   il 
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considère  des  monceaux  de  documents  par  les- 
quels sa  haine  contre  le  syndicat  opportuniste 
serait  assouvie,  mais  à  chaque  fois  qu'il  avance 
les  mains,  Cornélius  ferme  ses  tiroirs.  Les  admi- 
nistrateurs de  Panama  ajoument  le  patient  De- 
lahaye.  Où  trouver  la  preuve  nécessaire  ? 

Un  soir,  dans  les  bureaux  de  la  Libre  Parole, 
un  personnage  parvient  jusqu'au  secrétaire  de  la 
rédaction.  Il  est  de  taille  moyenne,  bien  pris, 
d'aUure  bourgeoise,  brun  avec  la  moustache  fine 
et  noire. 

—  Monsieur,  dit-il,  M.  Antonin  Proust  vous 
intente  un  procès  en  diftamation.  Je  vous  apporte 
une  pièce  qui  vous  assurera  gain  de  cause  devant 
les  pires  juges. 

Il  tend  une  feuille  de  papier  jauni. 

—  C'est,  continua-t-il,  une  feuille  arrachée  au 
copie  de  lettres  du  baron  de  Reinach.  Ces  deux 
déchirures  pro\àennent  des  épingles  qui  attachent 
le  bloc.  Levez  le  gaz  et  mettez  la  feuille  devant 
la  lumière. 

Le  secrétaire  lut  une  lettre  du  baron  de  Rei- 
nach qui  annonçait  à  M.  Proust  l'envoi  de  mille 
obligations. 

—  A  combien  l'estimez- vous,  votre  papier  ? 

—  Je  ne  le  vends  pas,  je  vous  le  donne. 

—  Puis-je  savoir  si  c'est  vous  qui  avez  détaché 
cette  lettre  ? 

—  Ne  m'interrogez  pas. 
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—  Au  moins,  me  laisserez-vous  votre  nom  et 
votre  adresse,  à  telle  fin  de  m'assurer  que  le 
document  est  authentique  ? 

—  Voici  ma  carte...  D'ailleurs  je  possède 
d'autres  bibelots...  une  liste  de  chéquards  notam- 
ment. 

Là-dessus  il  salue  et  sort. 

L'excellence  du  document  apparut  le  2  décem- 
bre, quand  la  Libre  Parole  le  publia  autographié 
et  que  Proust  tout  décoiffé,  les  traits  bouffis,  se 
renonçant  soi-même,  s'en  vint  à  la  Chambre,  non 
point  faire  bonne  figure,  il  n'y  songeait  plus, 
mais  délibérer  d'une  réplique  quelconque  avec 
les  journalistes  de  son  monde.  Ce  fut  la  fameuse 
déposition  dite  «  de  Copenhague  ». 

—  «...  Je  passe  le  mois  de  juin  (1888)  à  Co- 
«  penhague  à  la  tête  de  la  mission  française  qui 
«  y  a  été  appelée  par  M.  Yaroburs.  M.  Yaroburs 
«  a  offert  aux  membres  du  comité  de  les  défrayer 
«  des  dépenses  du  voyage.  La  plupart  acceptent. 
«  Je  refuse.  Mais  je  me  trouve  dans  la  nécessité 
«  de  faire  sur  mes  ressources  personnelles  des 
«  dépenses  fort  élevées,  par  suite  des  exigences 
«  de  réception  et  de  représentation.  Pendant  mon 
«  absence  le  syndicat  de  garantie  de  l'émission 
«  des  obligations  de  Panama  se  forme.  Personne 
«  ne  songe  à  m'y  réserver  une  part,  les  absents 
«  ayant  toujours  tort.  Je  reviens  à  la  fin  de  juin. 
*  Mes  amis,  sur  le  récit  que  je  fais  de  mon  voyage 
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«  et  des  frais  qu'entraînent  les  situations  hono 
«rifiques,  m'offrent  spontanément  de  me  recher- 
«  cher  une  participation  dans  l'émission  des  obli- 
«  gâtions  de  Panama.  M.  de  Reinach  seul  détient 
«une  part  importante  de  ces  obligations.  Il  me 
«  propose  de  me  céder  une  participation  de 
«  2,500  obligations,  moyennant  un  versement, 
«  contre  un  reçu  de  lui,  de  6,250  francs.  Dans 
«  la  seconde  quinzaine  de  juillet,  il  m'informe 
«  que  le  bénéfice  réalisé  est  de  13,750  francs  et 
«  il  me  remet  en  échange  de  son  reçu  un  chèque 
«  de  20,000  francs  sur  la  Banque  de  France, 
«  comprenant  le  bénéfice  et  le  versement  préa- 
«  lable  effectué  entre  ses  mains...  » 

Quel  était  donc  cet  inconnu  qui  venait  de  sauver 
la  Libre  Parole  ?  Deux  fois  en  vain  le  secrétaire 
de  la  rédaction  le  chercha  à  son  domicile  ;  sur 
une  troisième  tentative,  on  dit  l'homme  en  voyage. 
Avait -il  agi  par  vengeance  personnelle?  Voulait- 
il  vendre  des  papiers  et  lançait -il  cet  échantillon 
pour  forcer  les  hésitations  des  acheteurs  ?  Ce  pou- 
vait être  encore  un  avertissement  des  administra- 
teurs de  Panama.  On  croit  plutôt  entrevoir  un 
sauveur  qui  se  veut  imposer  aux  parlementaires 
et  qui  dit  :  «  Voyez  à  quelles  extrémités  vous 
«  voici  acculés  ;  moi  seul,  si  l'on  m'appelle  à  la 
«  présidence  du  conseil,  je  vous  délivrerai  de 
«  Panama,  comme  en  1889  j^  vous  délivrai  de 
«  Boulanger.  & 
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L'effet  fut  immense.  Quoi  !  Drumont,  Delahaye, 
Andrieux  possédaient  des  armes  !  A  cette  chute 
de  Proust,  cent  cinquante  députés  trébuchèrent. 

Crut-on  dans  le  monde  officiel  affolé  que  tous 
les  autres  papiers  allaient  suivre,  et  voulut-on 
prendre  les  devants  ?  Le  3  décembre,  M.  Clément 
traverse  les  couloirs  du  pEdais-Bourbon  tout  fré- 
missants de  cette  longue  crise  ministérielle  qui 
double  la  crise  panamiste.  Il  pénètre  dans  la  Com- 
mission d'enquête. 

—  J'ai  l'honneur,  messieurs,  de  vous  apporter 
les  vingt-six  chèques  que  vous  réclamez. 

Tous  ces  messieurs  en  émoi  s'accordent  à 
penser  qu'en  donnant  un  tel  ordre  de  saisie  à 
M.  Clément,  le  préfet  de  police  donne  un  grand 
témoignage  d'amitié  à  M.  Constans.  M.  Clément, 
cette  «  personnahté  bien  paiisienne  »,  demeure 
debout,  déférent  et  impassible.  Depuis  quarante 
ans  qu'il  perquisitionne  et  qu'il  arrête  pour  le 
compte  de  divers  régimes,  nulle  vicissitude  des 
puissants  ne  l'étonné.  Avec  cette  vertu  qui  le 
détermine,  dès  qu'il  a  un  ordre,  à  ne  plus  con- 
naître que  pour  les  empoigner  au  collet  les  hauts 
personnages  qu'il  entourait  la  veiQe  des  égards 
protocolaires  ;  avec  son  épaisse  moustache  blanche 
en  brosse,  avec  ses  yeux  durs  abrités  sous  de  gros 
sourcils  noirs,  avec  sa  voix  grossière,  avec  sa 
pohtesse  raide   avec  son  allure  rogue  toute  prête 
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à  devenir  l'épouvantable  brutalité  du  policier  qui 
crie  :  «  Allons  !  hop  !  à  Mazas  !  »  c'est  une  Ter- 
reur, cet  homme-là, 

Brisson  compte  les  chèques  longuement,  puis 
il  dit  : 

—  Monsieur  Clément,  je  vous  rappelle  que 
vous  êtes  lié  par  le  secret. 

Et  l'autre,  qu'une  longue  expérience  prépare  à 
discerner  derrière  tous  les  plastrons  les  drames 
secrets  de  la  peur,  de  la  vengeance,  tous  les  bas 
intérêts,  de  répondre  respectueusement  : 

—  Vous  n'avez  pas  besoin,  monsieur  le  Prési- 
dent, de  me  faire  une  pareille  recommandation. 
Je  suis  toujours  lié  par  le  secret  professionnel  et 
ce  n'est  pas  moi  qui  le  trahirai  aujourd'hui. 

Quelques  minutes  après,  tous  les  couloirs 
savaient  les  «  chéquards  o  :  Cornélius  Herz  pour 
deux  millions,  Léon  Renault  pour  25,000  francs, 
Albert  Grévy  pour  20,000  francs,  Gobron  pour 
20,000  francs,  Dugué  de  la  Fauconnerie  pour 
25,000  francs,  Barbe  pour  550,000  francs,  Devès 
pour  20,000  francs. 

Les  jours  suivants,  on  s'occupa  fiévreusement  à 
rechercher  quels  véritables  bénéficiaires  se  dissi- 
mulaient derrière  Kohn,  Vlasto,  Betzold,  Aigoin, 
Elouis,  Bustert,  Orsatti,  Schmitt,  ainsi  que  sous 
les  signatures  illisibles  des  chèques  n°^  9,919  et 

9-979- 

Les   dénoncés   et   les   soupçormés,    bien   qu'ils  | 
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eussent  depuis  un  mois  composé  devant  leurs 
miroirs  leurs  traits,  ne  purent  dissimuler  au  public 
du  Palais-Bourbon  l'affreuse  grimace  d'un  buveur 
qui  vide  son  pot  de  vin  jusqu'à  la  lie.  Les  uns, 
fiévreux,  donnaient  des  explications  avec  des 
«  C'est  évident...  Comprenez-moi...  Quel  enfan- 
tillage... »  Les  autres,  blêmes  et  mous,  circulaient 
au  bras  d'un  client,  comme  un  gâteux  guidé  par 
son  valet  de  chambre  dans  un  embarras  de  voi- 
tures. Ces  grandes  crises  morales  chez  les  hommes 
d'un  certain  âge  font  sortir  les  maladies  qu'ils 
couvent  :  celui-ci  sent  sa  vessie,  cet  autre  son 
foie,  ce  troisième  ses  intestins. 

Dans  cet  air  empesté,  le  triste  Camot,  si  étroit 
d'épaules,  mais  doucement  têtu,  résista  au  rude 
chantage  supérieurement  orchestré  par  Constans. 
Il  voyait  trop  bien  que  ce  vainqueur  du  boulan- 
gisme,  édifié  sur  la  reconnaissance  des  assem- 
blées, ne  sauverait  plus  ses  collègues  gratuitement. 
Après  onze  jours,  il  parvint  à  constituer  un  mi- 
nistère Ribot,  où  Rouvier  représentait  le  groupe 
Reinach,  où  Freycinet  servait  de  garant  à  Herz, 
où  Bourgeois  couvrait  Floquet,  où  Burdeau  valait 
pour  négocier  avec  les  administrateurs  du  Panama. 

Ces  habiles  gens  sentirent  leur  impuissance  à 
tout  maintenir  dans  l'ombre.  L'essentiel,  c'était 
de  refuser  les  moyens  d'action  judiciaire  à  la 
Commission     d'enquête,     c'était     d'enterrer     les 
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papiers  de  Reinach  ;  mais  son  cadavre,  pourquoi 
le  disputer  aux  curiosités  populaires  ?  Après 
vingt  jours,  feu  Reinach  ne  livrera  plus  aucune 
trace  de  suicide  ou  de  crime.  Il  amusera,  il  diver- 
tira, au  vieux  sens  classique,  les  sombres  curio- 
sités qui  traquent  les  chéquards.  Nous  ministres, 
en  don  de  joyeux  avènement,  nous  décidons  qu'à 
Nivilliers,  le  lo  décembre,  il  sera  procédé  à 
rexhumation  et  à  l'autopsie  de  notre  regretté 
banquier. 

Cravaté  de  blanc  et  vêtu  de  son  frac,  le  baron 
sortit  du  cercueil.  On  l'installa  dans  une  baraque 
en  planches  improvisée  pour  la  circonstance.  Les 
reporters,  avec  leurs  doigts  gourds,  prirent  des 
croquis  à  travers  les  fissures  de  la  cloison  et  firent 
voir  à  la  France  intéressée  la  tête  couverte  d'un 
suaire,  le  ventre  ouvert,  les  mains  qui  fouillent, 
les  bocaux  qu'on  rempHt.  Souffle  empesté,  mais 
souffle  d'épopée  !  N'atteignent-ils  pas  à  quelque 
grandeur  par  leur  bassesse  même,  à  une  infamie 
shakespearienne,  ces  parlementaires  qui  déterrent 
leur  ami  pour  amuser  la  curiosité  publique  ? 
M.  Ribot  fréquentait  les  chasses  du  baron  de  Rei- 
nach à  Nivilliers,  et  voici  la  curée  froide  qu'il 
organise  avec  les  lambeaux  faisandés  de  son  pauvre 
camarade  ! 

On  voit  à  Séville  un  tableau  de  Valdès  Leal 
exécuté  sur  l'ordre   du   fameux  don   Miguel  de 
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Manara,  débauché  repenti  dont  le  théâtre  a  fait 
don  Juan.  Les  vers  dévorent  deux  cadavres  ;  une 
banderole  nous  dit  :  Finis  glorice  mundi  ;  dans  le 
fond,  sur  un  charnier  de  crânes,  la  balance  mys- 
tique pèse  les  mérites  et  les  démérites.  C'est  une 
image  d'une  bonne  philosophie  chrétienne  et  dont 
Murillo  disait  :  «  Voilà  une  toile  qu'on  ne  saurait 
«  regarder  sans  se  boucher  le  nez.  »  Pareille- 
ment je  dois  détourner  la  tête  en  extrayant  des 
journaux  le  trait  canaille  qui  donne  la  pleine  valeur 
philosophique  des  scènes  de  NiviDiers  :  «  Le 
«  cadavre  qui,  à  l'ouverture,  ne  dormait  aucune 
«  odeur,  commence  à  sentir,  et,  sous  l'influence 
«  de  l'air,  il  s'enfle,  il  rejette  des  gaz,  c'est-à- 
«  dire,  pour  employer  l'argot  d'amphithéâtre, 
«  qu'il  bafouille.  » 

Il  bafouille  !  On  sait  la  force  exaltante,  le  gros- 
sier romantisme  qu'eut  à  toutes  les  époques  le 
cadavre  insulté  d'un  puissant.  «  Jouissons,  cueil- 
lons le  jour  qui  passe  !  »  La  chair  vermineuse  de 
Reinach  donne  aux  parlementaires  l'enseignement 
que  les  buveurs  de  la  vieille  Egypte  demandaient 
à  une  momie  placée  au  centre  de  leurs  festins. 
«  Gorgeons-nous  en  hâte  du  pouvoir  et,  quand 
«  l'opportunisme  craquera,  comme  notre  ami, 
«  nous  défierons  avec  quelques  gouttes  d'aconi- 
«  tine  le  juge  et  le  commissaire.  »  Ainsi  philoso- 
phent pour  s'étourdir  les  puissants  attablés  ;  mais 
d'autres,  le  ventre  creux,  se  disent  :  «  Ce  Rei- 
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«  nach,  ce  baron,  ce  banquier,  ce  juif,  cet  Alle- 
«  mand,  ce  gambettiste,  cette  pourriture  de  Nivil- 
«  liers,  c'est  l'image  de  notre  société  capitaliste.  » 
On  raconte  qu'à  l'instant  où  l'on  terminait  la  mise 
en  bocal,  un  vague  reporter,  Fanfournot,  cria  : 
«  Vive  l'anarchie  !  » 

Le  poison  de  ce  cadavre  dégouttait  sur  toute  la 
France.  Reinach,  en  se  défaisant,  semblait  se 
multiplier  et  bafouiller  de  toutes  parts.  Cons- 
tans  s'acharnait  contre  le  ministère.  Par  les  soins 
secrets  de  cet  intrigant  déchu,  le  pubHc  apprenait 
les  démarches  scandaleuses  de  M.  Rou\'ier  dans 
la  dernière  journée  du  baron  de  Reinach.  M.  Rou- 
vier,  après  avoir  sué  de  honte  et  de  peur  à  la  tri- 
bune, fut  invité  par  Ribot  à  donner  sa  démission. 
Il  quitta  les  Finances  en  se  féUcitant  :  «  Je  serai 
plus  libre...  »  C'est  la  phrase  de  Teste,  le  pair  de 
France  concussionnaire,  quand,  mis  en  prévention 
par  les  pairs  instructeurs  (Procès  Teste-Cubières, 
1847),  il  leur  dit  :  «  Je  vous  remercie  de  me  placer 
dans  cette  position  qui  me  rend  le  droit  précieux 
de  défense.  » 

Puisque  le  ministère  ne  veut  point  décamper 
avec  Rouvier,  le  banquier  Thierrée  reviendra.  Le 
14  décembre,  il  dit  à  la  Commission  d'enquête  : 

—  Les  vingt-six  chèques  que  j'ai  remis  à 
M.  Clément  ne  vous  paraissent  pas  probants.  Vous 
voudriez  leurs  talons.   Pourquoi  ne  pas  me  les 
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avoir  demandés   quand   je   livrais   les   chèques  ? 
Depuis,  hélas  1  je  les  ai  brûlés. 

Et  il  donne  des  détails  bien  faits  pour  aviver  le 
regret  public  : 

—  Je  n'ai  pu  trop  regarder  ce  qu'il  y  avait  sur 
ces  talons...  Il  eût  faUu  s'appliquer...  C'étaient 
des  hiéroglyphes...  des  espèces  d'initiales...  des 
mots...  des  noms  très  difficiles  à  déchiffrer... 
Enfin  j'ai  tout  brûlé. 

—  J'en  aurais  fait  autant,  s'écria  naïvement  l'un 
des  commissaires,  M.  Bérard. 

Le  beau  mot  !  Les  fiers  chasseurs  passionnés  de 
revenir  bredouille  !  Les  nobles  enquêteurs  qui, 
tout  en  mimant  un  véritable  acharnement  contre 
les  chéquards,  murmurent  à  la  cantonade  :  «  Plaise 
au  ciel  que  ces  véritables  frères  me  fassent  pic, 
repic  et  capot  !  » 

En  écoutant  le  banquier  Thierrée,  tout  le  pays 
avait  regretté  l'impuissance  de  la  Commission 
d'enquête  à  le  contraindre.  M.  Pourquery  de  Bois- 
serin,  à  qui  Constans  ne  déplaisait  pas,  demanda 
qu'elle  fût  armée  de  moyens  judiciaires.  Le  pré- 
sident de  la  Commission,  M.  Brisson,  fit  savoir  à 
la  tribune  qu'il  les  désirait,  ces  pouvoirs,  mais 
qu'il  désirait  aussi  qu'on  ajournât  de  les  lui  donner. 
Modération  plus  qu'équivoque  !  Couverts  devant 
leurs  électeurs  par  cette  complaisante  manœuvre, 
les  parlementaires  osèrent  suivre  leur  intérêt  ;  ils 
refusèrent  d'armer  la  gendarmerie  qu'affolés  par 
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Delahaye  ils  avaient  organisée  contre  eux-mêmes. 
Contre  la  proposition  Pourquery  de  Boisserin,  le 
ministère,  qui  croyait  manquer  de  vingt  voix,  eut 
une  majorité  de  six  voix  :  271  représentants 
(contre  265)  adhérèrent  à  la  déclaration  de 
M.  Bourgeois  qui  disait  :  «  Le  devoir  du  parti 
«  républicain  se  résume  en  deux  mots  :  le  sang- 
«  froid  et  l'union...  —  «  et  la  justice  t>,  criaient 
les  boulangistes. 

Ces  ignominies  enivraient  d'amour  M.  Gustave 
Rivet.  Il  se  dressait  pour  lancer  : 

—  Qui  pourrait  citer  dans  notre  histoire  natio- 
nale une  période  aussi  honorable  que  les  vingt 
dernières  années  ? 

A  l'issue  de  cette  séance  du  15  décembre  qui 
délivre  du  plus  grave  souci  les  «  chéquards  »,  le 
gouvernement  ose  décider  l'arrestation  de  Charles 
de  Lesseps,  Fontane,  Cottu  et  Herz.  Le  16  au 
matin,  MM.  Charles  de  Lesseps  et  Fontane,  les 
menottes  aux  mains,  montent  dans  la  voiture  cel- 
lulaire et  trouvent  à  Mazas  la  nourriture  frugale, 
l'infect  baquet.  C'est  prudent  de  mettre  sous  les 
verrous,  un  peu  à  l'avance,  les  administrateurs 
que  l'on  doit  juger  seulement  le  10  janvier.  La 
prison  adoucit  les  esprits  exaltés,  déprime  les  plus 
énergiques.  Mais  Cottu  demeure  en  liberté.  Dès 
le  10  décembre,  Cottu  a  appelé  un  ouvrier  : 
«  Voyez  ce  coffre-fort,  ces  deux  secrétaires  ;  il 
«  s'agit  de  m'emballer  solidement  tous  ces  papiers. 
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«  c'est  pour  un  long  voyage.  »  Et  séance  tenante, 
on  corda  deux  énormes  paquets,  couverts  de  toile 
cirée,  que  le  même  jour  M.  Berton,  ami  de  M. 
Cottu,  conduisit  à  la  gare  de  l'Est. 

Est-ce  M.  Cottu,  de  sa  retraite,  est-ce  M.  Cons- 
tans  qui  riposte  ?  Le  19  décembre  l'étemel  ban- 
quier Thierrée  déclare  qu'il  n'a  pas  brûlé  les 
talons  et  que  décidément  il  les  tient  à  la  disposi- 
tion de  la  Justice.  Que  fallait-il  donc  entendre 
quand  il  déposait  les  avoir  détruits  ?  Il  fallait 
entendre  une  invite  aux  concessions  réciproques  : 
si  l'on  avait  mis  hors  de  cause  les  administrateurs 
et  introduit  Constans  dans  le  gouvernement,  le 
cadavre  Reinach  eût  cessé  de  bafouiller. 

Marché  de  dupes,  au  reste,  car  le  cadavre  Rei- 
nach ne  gît  pas  tout  entier  dans  la  caisse  de 
Thierrée,  ni  m.ême  dans  les  bagages  de  Cottu.  Il 
court  le  monde  dans  la  valise  d'Arton.  Il  grouille 
à  Boumemouth  dans  les  dossiers  de  Cornélius. 

Herz  ne  se  contente  pas  des  satisfactions  équi- 
voques que,  d'une  voix  chevrotante,  Freycinet  a 
essayé  de  lui  donner  à  la  tribune.  Le  19  décembre, 
M.  Andrieux,  revenu  en  hâte  de  Boumemouth  à 
Paris,  convoque  dans  son  cabinet  de  travail 
MM.  Clemenceau  et  Ducret.  L'un  des  assistants, 
le  journaliste  Ducret,  a  raconté  la  scène.  Cle- 
menceau se  promenait  dans  la  vaste  pièce,  sa 
badine  à  la  main  ;  il  parlait  vivement  de  la  situa- 
tion difîicile  que  lui  faisait  la  rapidité  de  la  cam- 
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pagne.  Il  lui  était  souverainement  pénible  de  voir 
des  camarades  «  mis  sur  le  gril  »,  Andrieux  se 
chauffant  à  la  cheminée,  les  basques  de  sa  redin- 
gote relevées,  souriait,  les  yeux  à  demi  clos  : 

—  N'est-ce  pas,  Ducret,  s'écria-t-il,  on  ne  peut 
pas  faire  d'omelettes  sans  casser  des  œufs  ? 

—  Ah  !  je  vous  en  abandonne  beaucoup,  repre- 
nait Clemenceau,  Rouvier  et  bien  d'autres...  Mais 
voilà  Z...  !  Je  sais  qu'il  a  touché  20,000  francs. 
C'est  un  garçon  d'avenir  et  plein  d'esprit. 

—  Soit  !  disait  Andrieux,  nous  sauverons  celui- 
là,  s'il  ne  fait  pas  de  sottises. 

Puis  s'approchant  de  la  table  : 
—  Maintenant,   messieurs,   je  vous  ai  réservé 
une  primeur.  Je  la  rapporte  de  Boumemouth. 

Ils  examinèrent  sous  la  lampe  la  fameuse  liste 
Stéphan. 

Cornélius,  plus  tard,  a  fait  connaître  dans 
quelles  conditions  il  s'était  dessaisi  de  cette  arme. 
«  M.  Clemenceau,  qui  savait  depuis  longtemps 
«  que  j'avais  parmi  mes  dossiers  la  liste  de  quel- 
«  ques-uns  des  chèques  parlementaires,  m'envoya 
«  son  ami  Andrieux  à  Boumemouth,  en  me  priant 
«  de  la  lui  confier.  Il  s'engageait  formellement  à 
«  ne  la  montrer  qu'à  M.  Bourgeois,  garde  des 
«  sceaux,  pour  lui  indiquer  le  danger  qu'il  y  avait 
«  à  continuer  cette  affaire.  J'avais  à  cette  époque 
«  des  relations  trop  cordiales  et  trop  intimes  avec 
«  le  directeur  de  la  Justice  pour  lui  refuser  un 
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«  pareil  service  et  je  confiai  sur  l'heure  à  son 
«  envoyé  non  point  l'original,  mais  la  photogra- 
•phie  du  document.  » 

Ce  document  portait  ime  indication  qu'Andrieux 
et  Clemenceau  décidèrent  de  ne  pas  rendre  publi- 
que. Avec  des  ciseaux,  ils  firent  un  trou  dans  la 
liste.  Puis  leur  conversation  continua  sur  le  but 
de  la  campagne  et  sur  la  tactique.  C'était  de  désa- 
gréger la  majorité  déjà  étourdie  par  la  soudaineté 
du  scandale,  de  rendre  impossible  tout  gouverne- 
ment, et  d'imposer  la  dissolution. 

Paris  pressentait  tout.  Ce  19  décembre,  le 
jeune  député  Suret-Lefort  assistait  à  une  repré- 
sentation des  «  Français  »,  où  depuis  peu  il  avait 
ses  entrées.  Il  aperçut  au  foyer  Bouteiller  qui  se 
promenait  seul.  Suret  regagna  son  fauteuil  pour 
ne  point  se  montrer  avec  ce  suspect.  Dans  une 
loge,  il  y  avait  la  joHe  M™®  de  Nelles  accompagnée 
de  Rœmerspacher  et,  contre  son  habitude,  de  son 
mari,  qui  sans  doute  désirait  se  faire  voir.  Quelques 
gens  bien  informés  commencèrent  à  dire  qu'une 
saisie  avait  été  opérée  chez  Thierrée  et  qu'An- 
drieux, retour  de  Boumemouth,  se  louait  fort  de 
Cornélius  Herz.  Le  journal  Le  Soir  donnait  des 
détails.  La  salle  immédiatement  fut  remphe  de 
feuilles  blanches,  mais,  plus  blanche  qu'elles 
toutes,  on  se  montrait  la  figure  de  Bouteiller 
réfugié  dans  la  loge  des  Nelles.  La  jeune  femme, 
grave,  amoureuse,  plus  douce  et  plus  simple  qu'au- 
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trefois,  ne  voyait,  n'entendait  que  Rœmerspacher. 
Occupés  à  se  plaire,  ils  ne  sentaient  guère  ces 
échanges  de  haine.  A  la  longue,  pourtant,  avertie 
par  tous  ces  regards  qu'elle  ne  pouvait  interpréter, 
elle  tendit  son  flacon  de  sels  à  l'éminent  député. 
Il  y  eut  des  rires  indécents.  Quelqu'un  dit  très 
haut  : 

—  L'odeur  du  cadavre  Reinach  le  gêne. 

Nelles  lorgnait  obstinément  la  scène. 

A  cette  heure  avancée  du  soir,  dans  un  conci- 
habule  merveilleusement  secret,  quelques  mi- 
nistres se  réunissaient  en  hâte.  Ils  jugèrent  que 
la  situation  imposait  des  sacrifices.  Responsables 
du  salut  commun,  ils  décidèrent  de  livrer  quelques 
camarades.  La  langue  française  qui  possédait  de- 
puis im  mois  le  substantif  «  chéquard  &  venait  de 
s'enrichir  du  verbe  «  débarquer  ».  Ces  hauts  mé- 
decins décidèrent  de  procéder  à  l'amputation 
brutalement,  avec  une  cruauté  chirurgicale,  car, 
par  rapport  au  groupe  doué  du  pouvoir  de  se  re- 
produire, l'individu  ne  compte  pas. 

On  ignore  de  quels  airs  le  grand  Ribot  et  Bour- 
geois si  gras,  si  beau  parleur,  se  dirent  :  «  Tope- 
là  9,  puis  boutonnèrent  dans  leur  redingote  la 
liste  de  proscription  qu'ils  venaient  d'arrêter  au 
crayon.  Mais  voici  les  figures  qu'en  pleine  séance, 
le  20  décembre,  présentaient  les  «  chers  collègues  » 
hissés  sur  la  «  première  charrette  ». 


CHAPITRE  IX 

LA   PREMIÈRE   CHARRETTE 

{20  décembre  i8ç2) 

Le  peintre  David,  le  pied 
appuyé  contre  une  borne,  des- 
sinait les  scènes  du  carnage 
aux  massacres  de  La  Force,  le 
3  septembre  1792.  Un  jeime 
représentant  de  l'Hérault,  Re- 
boul,  lui  fit  de  sanglants  re- 
proches. Il  répondit  :  «  Je 
saisissais  les  derniers  mouve- 
ments de  la  nature  dans  ces 
scélérats.  » 

{Mémoires  de  Vadier.) 

La  séance  du  20  décembre  où  l'on  devait  voir 
des  choses  pittoresques  et  fortes,  oui,  des  figures 
tragiques,  des  choses  d'un  rude  rehef,  s'ouvrit 
devant  une  salle  vide,  par  une  question  sur  les 
bureaux  de  bienfaisance  de  Saint-Calais  et  de  la 
Ferté-Bernard. 

Vers  deux  heures  et  demie,  les  couloirs  com- 
mencèrent à  bouillonner.  De  groupe  en  groupe, 
et  des  personnages  éminents  jusqu'aux  plus  ché- 
tifs,  le  bruit  se  répandit  d'un  grand  éclat  pro- 

17S 
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bable  :  que  le  gouvernement  songeait  à  débarquer 
des  chéquards. 

Peu  après,  on  annonça  rarrivée  au  Palais- 
Bourbon  du  procureur  général,  M.  Tanin.  Cette 
nouvelle  contestée,  puis  confirmée,  fit  baisser 
toutes  les  voix  ;  on  eût  dit  l'agitation  d'une  ville 
assiégée  où  chacun  courait  à  son  poste.  Mais  ce 
Parlement  trahi  n'enfermait  pas  que  ses  défen- 
seurs :  des  ennemis  plus  ou  moins  avoués  s'y 
réjouissaient  d'un  désastre  dont  ils  ignoraient 
encore  la  nature.  Dans  ce  chaos,  quand  sur  les 
banquettes  ou,  debout,  près  des  cloisons  et  à  tous 
les  angles,  chacun  eut  rejoint  ses  coreligionnaires, 
des  masses  compactes,  nettement  dessinées  et 
d'importance  inégale,  firent  comprendre  la  géo- 
graphie morale  du  Parlement  :  ici  les  suspects, 
tout  auprès  leurs  alliés,  personnellement  hon- 
nêtes, mais  atteints  par  un  scandale  qui  fortifiait 
leurs  adversaires,  et  enfin  les  agresseurs  frémis- 
sants de  sentir  la  brèche  ouverte. 

Quels  étaient  les  sacrifiés  ?  Combien  nombreux  ? 
On  s'interrogeait  encore  quand,  à  trois  heures,  et 
cet  insipide  discours  de  Saint-Calais  et  de  la 
Ferté-Bemard  terminé,  M.  le  président  Floquet 
se  leva  pour  dire  : 

—  Je  viens  de  recevoir  de  M.  le  ministre  de  la 
justice  une  demande  en  autorisation  de  poursuites 
contre  cinq  députés. 

A  la  suite  de  cette  phrase,   l'Officiel  met   un 
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simple  mot  entre  parenthèses  :  «  (Mouvemenl;)  ». 
Inexprimable  mouvement  de  terreur  et  de  lâ- 
cheté !  Cinq  !  Pas  davantage  ?  On  crut  entendre 
un  long  soupir  de  soulagement.  Les  représen- 
tants, sans  une  objection,  comme  des  moutons 
vers  l'abattoir,  se  pressèrent  de  leurs  bancs  vers 
les  bureaujc  où  ils  devaient  recevoir  copie  du 
réquisitoire. 

C'est  là  qu'on  apprit  les  cinq  noms  :  Rouvier, 
Jules  Roche,  Antonin  Proust,  Emmanuel  Arène, 
Dugué  de  la  Fauconnerie.  Les  autres  revinrent  à 
la  vie,  mais  seulement  pour  composer  leur  conte- 
nance, sur  quoi  tous  les  yeux  passaient.  Tel  était 
leur  étourdissement  qu'ils  laissèrent  au  boulan- 
giste  Millevoye  le  soin  de  penser  et  de  dire  la 
phrase  équitable  :  «  Comment,  sur  des  preuves 
si  légères,  sur  un  craj^onnage  du  suicidé  Reinach, 
demander  à  la  Chambre  une  mesure  si  grave,  le 
déshonneur  de  cinq  grands  parlementaires  ?  9 
Millevoye  força  le  ministre  Bourgeois  à  compa- 
raître avec  son  procureur  général  devant  la  Com- 
mission. 

—  Vous  ne  pouvez,  leur  dit-il,  nous  demander 
d'abandonner  des  collègues  sans  autres  preuves. 

Fausse  douceur  de  sa  voix  !  Ses  yeux  soupe- 
saient l'énorme  serviette  que  Bourgeois  serrait 
sous  le  bras  et  son  apparente  pitié  ne  tendait  qu'à 
arracher  au  ministre  et  au  procureur  les  docu- 
ments qui  les  avaient  déterminés. 
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L'arrivée  de  Rou\'ier,  durant  ce  débat,  dans  les 
couloirs  déserts  de  députés,  c'est  ça  qui  était 
beau  !  Des  projets  du  gouvernement,  Rouvier 
ignorait  tout  et  probablement  ne  craignait  rien. 
Avec  son  aplomb  de  sanguin  fortement  musclé, 
ses  larges  épaules,  son  regard  de  myope  qui  ne 
daigne  s'arrêter  sur  persoime,  avec  tout  cet  aspect 
singulier  d'Arménien  transporté  des  quais  de 
Marseille  à  Paris,  et  toujours  parlant  haut,  de 
cette  admirable  voix  autoritaire  qui,  depuis  quatre 
ans,  brutalise,  subventionne  et  soutient  tout  ce 
monde-là,  il  allait  parmi  les  journalistes,  de 
groupe  en  groupe,  disant  : 

—  Oui  cite-t-on  sur  les  chèques  ? 

Cependant  les  poursuites  étaient  accordées  à 
une  énorme  majorité,  en  quinze  minutes.  Ce 
drame  avait  mis  hors  d'eux-mêmes  amis  et  enne- 
mis. Par  cet  instinct  qui  amasse  la  foule  autour 
d'un  cheval  qui  s'abat,  Us  ne  songeaient  plus  qu'à 
voir  la  figure  des  cinq.  Sortis,  les  yeux  étince- 
lants,  de  leurs  bureaux  dans  les  couloirs,  ils  s'y 
heurtèrent  d'abord  à  ce  Rouxder,  mais  combien 
transformé  !  les  mains  dans  les  mains  de  deux  ou 
trois  fidèles  qu'il  tutoie.  Sa  figure  bouleversée 
d'une  façon  inexprimable,  je  ne  puis  la  com- 
parer qu'à  l'épouvante  qui  demeure  sur  la  face 
des  assassinés.  Une  telle  angoisse  fait  mal  à 
voir.  Il  ne  bougeait  pas,  mais  violemment  con- 
gestionné,  ses   yeux,   sa   bouche   tout   agités,    U. 
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semblait  possédé  par  un  cauchemar  d'où  il  n'en- 
tendait rien. 

Le  bruit  s'étant  accrédité  qu'il  allait  a  manger 
le  morceau  »,  cinquante  députés  accoururent, 
l'entourèrent,  le  pressèrent  pour  le  dissuader. 
«  Manger  le  morceau  !  »  Ainsi  d'eux-mêmes, 
dans  la  salle  Casimir-Perier,  ils  adoptaient  l'argot 
des  prisons.  Se  dépitèrent-ils  de  son  entêtement 
qui  eût  été  leur  ruine  ?  réclama-t-il  quelque  répit 
pour  préparer  sa  défense  ?  Ils  l'abandonnèrent  ; 
il  marchait  au  milieu  de  cinq  cent  quatre-vingts 
collègues  et  s'épongeait  le  front,  coudoyant  des 
amis  qui  tous  détournaient  les  j^eux. 

Il  ne  rencontrait  nul  regard,  et  pourtant, 
comme  à  la  guillotine,  chacun  malgré  soi  s'avan- 
çait, le  suivait  pour  tout  voir. 

Ce  premier  jour,  le  lâchage  fut  quasi  unanime 
et  même  parmi  les  familiers  accoutumés  à  manger 
dans  cette  main  de  ministre. 

Parmi  ses  pairs,  on  remarquait  pour  sa  haute 
taille  et  pour  son  insensibilité  M.  Ribot  qui,  se 
frottant  les  mains  et  agitant  sa  belle  tête  de  pia- 
niste, de  cet  air  abstrait  et  avec  cette  voix  qui  tou- 
jours semble  passer  par-dessus  son  interlocuteur, 
répétait  : 

—  Ah  !  messieurs,  nous  vivons  dans  des  temps 
bien  intéressants. 

La  joie  de  ce  grand  épervier  sur  cet  étang  glacé 
fut  un  des  détails  les  plus  dignes  de  réflexion  dans 
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l'ensemble  de  cet  abominable  spectacle.  Toute 
suspendue  hors  de  l'humain,  cette  espèce  ne  con- 
naît rien  que  le  souci  de  son  équilibre  politique. 
Par  là,  le  grossier  Rouvier,  que  dans  cet  instant 
on  précipite,  avec  son  accent  canaiUe  et  tous  ses 
vices,  vaut  mieux  que  ces  produits  décharnés  de 
l'École. 

Trois  heures  d'entr'acte  s'écoulèrent  où  les 
députés  surveillant  leurs  mots,  mais  se  soufflant 
au  visage  les  pires  haines  de  la  vengeance  qui  se 
satisfait  et  de  la  terreur  qui  ne  compte  sur  aucune 
pitié,  attendaient  pêle-mêle  que  la  Commission 
fût  en  mesure  de  déposer  son  rapport. 

Emmanuel  Arène  écrivait.  Quand  Ulysse  passe 
le  seuil  de  sa  maison  et  lance  ses  flèches  sur  les 
prétendants,  tous  se  lèvent  en  tumulte  et  courent 
à  la  muraille  saisir  leurs  boucliers  et  leurs  piques. 
Le  Corse  s'était  jeté  sur  du  papier  et  une  plume. 
Il  rédigea  son  discours,  sa  défense,  jusqu'à  six 
heures  vingt-cinq,  où  la  Chambre,  reprenant 
enfin  séance,  apprit  que  sa  Commission  concluait 
à  l'unanimité  pour  la  suppression  de  l'immunité 
parlementaire. 

Les  voix  d'Arène,  puis  aussitôt  de  Rouvier, 
s'élevèrent. 

—  Je  demande  la  parole...  Je  demande  la  pa- 
role. 

Et  leur  son  courba  sur  les  bancs  la  majorité 
atterrée  de  les  avoir  trahis.  Un  député  du  centre 
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gauche  a  dit  :  «  A  les  voir  gravir  la  tribune  dans 
un  pareil  silence,  j'avais  mes  jambes  qui  trem- 
blaient sous  moi.  0 

Discours  charmant,  celui  d'Arène,  plein  de 
jeunesse  et  d'une  singulière  fierté  aventurière  qui 
détendait  les  pires  inimitiés.  Sa  voix  cadencée 
d'Italien  montait  là-haut  vers  la  tribune  des  jour- 
nalistes, leur  demandant  leurs  bons  offices  au  nom 
de  quinze  ans  de  confraternité  ;  elle  s'en  allait 
vers  «  ceux  de  là-bas  »,  sur  la  rive  corse,  rappeler 
aux  électeurs  dix  ans  d'obligeances  réciproques  ; 
puis  son  couplet,  soudain,  revenait  au  banc  des 
ministres,  pour  frapper  droit  au  visage  et  Bour- 
geois et  Ribot. 

—  J'ai  constamment  servi  de  toutes  mes  forces 
mon  parti  et  soutenu  de  mon  mieux  ceux-là  mêmes 
des  chefs  qui  m'envoient  brusquement,  sans  que 
je  m'y  sois  attendu,  cette  balle  en  pleine  poi- 
trine. 

A  cet  accent  d'une  certaine  générosité  cavaUère, 
on  distingue  nettement  un  abîme  entre  notre 
honorabilité  et  1'  «  honneur  »  selon  un  tel  parti- 
san qui  se  rend  ce  témoignage  :  «  J'ai  été  fidèle  et 
brave,  j'ai  mérité  d'avoir  des  amis  »,  et  qui  ne 
cherche  pas  plus  loin.  Aux  hommes  de  cette  sorte, 
nos  aïeux  formés  par  les  rapports  féodaux,  plutôt 
que  par  la  notion  de  la  loi,  montraient  une  indul- 
gence que  leur  garde  encore  le  Boulevard.  Et  la 
Chambre,   dans  cette  soirée  où  l'on  croyait  les 
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gendarmes  sur  le  quai,  volontiers  eût  crié  à  Arène  : 
«  Voilà  le  chemin  du  maquis.  » 

Après  lui,  Rouvier  parla.  Comme  à  son  ordi- 
naire, il  fut  puissant,  mais  aussi  dans  son  ton 
ordinaire,  c'est-à-dire  que  pour  affirmer  son 
innocence  il  frappa  sur  sa  poitrine  et  sur  la  table 
de  la  tribune,  ainsi  qu'il  eût  fait  en  combattant 
un  dégrèvement.  Tout  à  l'heure,  dans  la  salle 
Casimir-Perier,  il  disait  qu'il  mangerait  le  morceau  ; 
ses  amis  eux-mêmes,  ses  amis  surtout,  attendent 
chacune  de  ses  phrases  avec  une  menaçante  mé- 
fiance. 

—  «  J'ai  eu  le  redoutable  honneur  d'être  le 
«  chef  du  gouvernement,  et  si,  comme  tel,  dans 
«  les  temps  réguliers,  on  est  tenu  à  une  sorte  de 
<i  secret  professionnel,  au  respect  du  secret  d'État, 
«  dans  les  temps  que  nous  traversons,  où  il  semble 
«  que  la  lutte  s'engage  par  ceux-là  mêmes  qui 
<t  devraient  avoir  le  plus  de  souci  de  maintenir  et 
«  de  respecter  toutes  les  règles  inventées  pour  la 
«  protection  des  simples  accusés,  j 'ai  le  droit  de 
«  parler  et  je  parlerai. 

«  Eh  bien  !  oui,  j'ai  été  le  chef  du  gouveme- 
«  ment,  et  je  n'ai  pas  trouvé  dans  les  moyens  que 
«  les  Chambres  mettent  à  la  disposition  de  ceux 
fl  qui  ont  l'honneur  de  diriger  les  affaires  publi- 
«  ques,  dans  les  temps  difficiles  que  j'ai  traversés, 
«  alors  que  je  luttais  sans  méconnaître  qu'il  y 
«  allait  de  ma  liberté  et  peut-être  de  ma  vie,  je 
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«  n'ai  pas  trouvé,  dis-je,  les  ressource?  financières 
«  pour  conduire  cette  œuvre.  On  apprend  aujour- 
«  d'hui,  paraît-il,  à  ce  pays,  —  on  le  sait  partout 
«  ailleurs,  —  qu'à  côté  des  hommes  politiques  il 
«  y  a  des  financiers  qui,  quelquefois,  donnent  leur 
«  concours,  quand  cela  est  nécessaire,  pour  la  dé- 
<i  fense  du  gouvernement  !  Oui  !  je  n'ai  pas  trouvé 
«  dans  les  fonds  secrets,  pour  les  appeler  par  leur 
«nom,  les  ressources  dont  j'avais  besoin,  et  j'ai 
«  fait  appel  à  la  bourse  de  mes  amis.  On  accuse 
«  quelquefois  les  hommes  politiques  d'avoir  em- 
«  porté  les  fonds  secrets  ;  eh  bien  !  vous  voyez 
«  devant  vous  un  homme  qui,  non  seulement  ne 
«  les  a  pas  emportés,  mais  qui  a  emprunté  à  ses 
«  amis  pour  faire  face  à  l'insuf&sance  de  ces 
<(  fonds.  » 

Une  huée  interrompit  l'audacieuse  accusation 
de  l'accusé.  Il  se  retira,  mais  pour  reprendre 
avec  plus  d'élan  le  même  développement  et 
aboutir  cette  fois  à  terroriser  non  plus  les  mi- 
nistres ses  prédécesseurs,  mais  le  fretin  même  de 
la  majorité  : 

«  Oui,  dans  tous  les  pays,  dans  tous  les  temps, 
«  tous  les  hommes  politiques  dignes  de  ce  nom 
«  ont  fait,  avec  le  concours  d'amis,  qui  assuré- 
«  ment  ne  rendaient  pas  un  service  inavouable, 
«  les  opérations  qui  sont  nécessaires  quand  on 
«  traverse  des  temps  difficiles.  » 

Et  comme  on  l'interrompait  : 


m 
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«  Quant  à  ceux  qui  m'interrompent,  dit-il  en 
«  faisant  face  au  centre  républicain,  s'ils  avaient 
«  été  autrement  défendus  et  servis,  peut-être  à 
«  cette  heure  ne  seraient-ils  pas  sur  ces  bancs...  » 

Une  fois  encore,  devant  les  clameurs,  il  dut 
reculer,  mais  il  avait  jeté  ses  deux  menaces.  Il 
termina  devant  une  majorité  devenue  de  bois, 
tandis  que  l'opposition  enivrée  de  cette  curée 
chaude  respectait  pourtant  la  face  congestiormée 
du  vaincu. 

Dans  le  complet  silence  de  cet  auditoire,  son 
vigoureux  discours  fit  le  bruit  d'une  masse  pesante 
qui  tombe.  Sans  doute,  il  sentit  la  chute  com- 
plète, car  longeant,  pour  regagner  sa  place,  le 
banc  des  ministres,  il  leur  dit  : 

—  Au  moins,  vous  n'allez  pas  me  faire  coucher 
à  Mazas  ? 

TeUe  était  son  ignorance  de  leurs  projets  qu'il 
fit  venir  son  collègue  et  ami  M.  Granet  : 

—  Écoutez,  Granet,  rendez-moi  un  service. 
J'ai  une  jeime  femme  ;  il  me  faut  savoir  si  l'on 
viendra  m'arrêter  cette  nuit,  j'aurais  des  précau- 
tions à  prendre. 

Granet  aUa  trouver  M.  Lozé  et,  sans  ruser  : 

—  Rouvier  veut  savoir  si  on  l'arrêtera. 

—  Non.  Je  n'ai  pas  d'ordres. 

—  Personne  ne  demande  la  parole,  disait  ce- 
pendant le  président  Floquet,  vieilli  de  dix  années. 

Chacun,   des   yeux,    cherchait,    attendait    M]\I. 
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Proust,  Jules  Roche,  Dugué  de  la  Fauconnerie. 
Nul  d'eux  ne  se  leva  ;  ils  étaient  absents. 

M.  Dugué  de  la  Fauconnerie,  fatigué  par  une 
goutte  violente,  venait  à  petits  pas  vers  le  Palais- 
Bourbon.  Sur  le  pont  de  la  Concorde,  un  journa- 
liste l'arrêta,  lui  dit  la  catastrophe.  M.  de  la  Fau- 
connerie n'avait  jamais  prévu  un  tel  résultat  de 
sa  «  participation  0  qu'il  considère  comme  très 
licite.  Il  rebroussa  chemin,  et  ce  soir-là  ne  coucha 
pas  chez  lui. 

M.  Proust  passait  son  après-midi  au  Palais  de 
Justice.  La  veille,  en  effet,  il  était  sorti  de  l'Assem- 
blée au  bras  de  M.  Bourgeois,  garde  des  sceaux. 

—  Je  veux,  disait-il,  que  M.  Franqueville 
m'entende  à  nouveau  ;  j'ai  des  explications  à  lui 
donner. 

—  Parfaitement,  lui  répondit  le  ministre. 

Et  le  lendemain,  soit  ce  20  décembre,  M.  Fran- 
queviUe,  dans  son  cabinet,  vers  quatre  heures, 
disait  à  M.  Proust  :  «  Je  regrette.  Monsieur  le 
député,  de  ne  plus  pouvoir  vous  entendre  comme 
témoin  ;  à  cette  heure  même,  la  Chambre  suspend 
vôtre  inviolabilité.  »  M.  Proust  déclara  à  ses. amis 
qu'il  ne  saluerait  plus  M.  Bourgeois. 

Quant  à  M.  Jules  Roche,  amicalement  sollicité 
par  M.  Ribot,  président  du.  conseil,  et  par 
M,  Siegfried,  ministre  du  commerce,  de  les 
appuyer  dans  la  discussion  du  traité  franco-suisse, 
il    était    venu    dès   le   début    de   cet    après-midi 
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prendre  au  «  bureau  de  la  distribution  t>  divers 
documents,  puis,  sans  causer  avec  personne,  était 
rentré  chez  lui  se  mettre  à  ce  travail  de  complai- 
sance, qu'un  ami  interrompit  le  soir  pour  lui 
apprendre  son  éclatant  déshonneur. 

Si  le  tragique  coupe  les  jarrets  des  faibles  et 
congestionne  les  Hercules,  il  énerve,  surexcite 
parfois  délicieusement  les  natures  nerveuses,  et 
les  amènerait  par  coquetterie  à  plaisanter  le  bour- 
reau. M.  Arène,  dans  la  salle  des  Pas-Perdus  où 
il  est  grand  favori,  lançait  à  ses  amis  les  jour- 
nalistes une  charmante  boutade  : 

—  Pour  une  fois  que  je  suis  sur  une  liste  minis- 
térielle ! 

C'est  avoir  de  l'estomac!  Mais  une  fois  hors  de 
ce  théâtre  ?  M.  Maurice  Talmeyr,  dix  minutes  plus 
tard,  a  vu  M.  Arène,  au  sortir  de  la  Chambre, 
entrer  dans  un  restaurant  voisin  de  l'Opéra.  Il 
était  hagard,  hvide,  dépeigné,  les  yeux  hors  de  la 
tête  et  le  chapeau  en  arrière.  Personne  ne  fit 
semblant  de  le  voir,  pas  plus  que  lui  de  voir 
personne.  La  figure  à  la  fois  verdâtre  et  tuméfiée, 
il  lança  de  loin  sur  la  banquette  une  grosse  ser- 
viette bourrée  de  papiers,  s'arracha  son  paletot 
comme  un  homme  qui  étouffe,  avala  un  plat  quel- 
conque avec  une  précipitation  qui  ressemblait  à 
de  la  gloutonnerie,  paya,  reprit  serviette  et  paletot, 
et  sortit  comme  un  fou.  » 

Cette  journée  vaut  par  des  sentiments  simples. 
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l'épouvante  et  la  pitié  dont  nous  avons  très  peu 
l'emploi  dans  nos  vies  modérées.  C'est  un  bon 
document  sur  la  terreur  dans  les  assemblées  poli- 
tiques. 

Après  ces  amputations,  la  Chambre  semblait 
à  bout.  Vers  sept  heures  pourtant,  on  dit  dans  les 
couloirs  que  d'un  nouvel  élan,  plus  imprévu 
encore,  on  repartait  sur  un  nouveau  scandale. 
Cinq  heures  de  drame  n'avaient-elles  été  qu'un 
magnifique  lever  de  rideau  ?  Le  cirque  parlemen- 
taire, plus  a\dde  que  les  arènes  de  Valence  ou  de 
Séville,  dédaigne-t-il  de  boire,  de  manger,  de 
souffler,  pour\ai  que  l'on  provoque,  que  l'on  tra- 
hisse, que  l'on  exécute  ?  Que  projette-t-on  main- 
tenant ?  De  faire  justice  du  justicier,  d'étrangler 
le  traître  qui  tous  étrangla,  Jules  Delahaye  ?  Mieux 
que  ça  !  On  va  débusquer,  pousser  du  toril  dans 
l'arène  l'animal  le  plus  fier  de  tout  le  pâturage 
parlementaire,  le  petit  taureau  au  large  poitrail, 
au  mufle  carré,  celui  qui  épouvante  les  meilleurs 
«  espadas  &,  M.  Clemenceau. 

Rien  ne  déforme  plus  l'histoire  que  d'y  cher- 
cher un  plan  concerté.  Les  ennemis  du  parlemen- 
tarisme ne  manœuvraient  pas  avec  une  discipline 
commune,  mais  dans  le  dessein  et  selon  la  chance 
du  moment.  Ne  pensez  point  à  ime  armée  avec 
un  chef  qui  commande  et  qui  traite.  Des  volon- 
taires   fabriquent,    aiguisent    dans    l'ombre    des 
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armes  de  hasard.  Le  mystère  et  l'incertitude  ajou- 
tent au  tragique  de  cette  grande  anarchie.  Comme 
Caserio  marchera  vers  Lyon  avec  son  couteau  dans 
sa  poche,  des  «  solitaires  »  de  plusieurs  points 
s'acheminent  pour  frapper  le  parlementarisme. 

Ils  risquent  de  se  contrarier.  Dans  la  première 
partie  de  ce  20  décembre,  Clemenceau  vient  d'être 
le  vainqueur  réel  ;  c'est  de  sa  lointaine  intrigue 
que  périssent  Rouvier  et  Roche  :  il  va  secrète- 
ment maîtriser  la  Chambre  par  la  terreur.  Mais 
Déroulède,  d'une  moralité  trop  simpliste  pour 
s'accommoder  d'un  tel  concours  —  et  d'ailleurs 
rebelle  à  partager  les  fruits  de  la  victoire  —  ne 
permettra  pas  que  ce  plan  machiné  par  Andrieux 
aboutisse.  Sous  prétexte  d'interpeller  sur  Corné- 
lius Herz  (mesures  à  prendre  par  le  Conseil  de 
l'Ordre  sur  ce  Grand-Ofhcier  de  la  Légion  d'hon- 
neur), il  se  jette  à  la  gorge  du  chef  radical  qu'en- 
cerclent les  ressentiments  et  l'épouvante  de  ses 
collègues. 

Sturel  a  regagné  quatre  à  quatre  sa  loge.  Il 
porte  dans  son  cœur  toute  l'allégresse  d'une  foule 
espagnole  qui  se  rend  à  los  toros. 

La  voix  de  l'orateur,  son  gi-and  corps  penché, 
sa  légende  d'honneur,  ses  phrases  trop  rapides 
pour  les  sténographes  eux-mêmes,  son  bras  per- 
pétuellement levé,  baissé,  comme  s'il  lapidait  un 
infâme,  c'est  une  avalanche  brutale  qui  va  de 
la  tribune  contre  une  seule  poitrine  et  que  rien 
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dans   cette    déroute    du    règlement    ne    pourrait 
arrêter. 

—  «  Un  instant  avant  que  M.  de  Reinach  se 
«  suicidât,  un  jour  avant  que  M.  Rouvier  démis- 
«  sionnât,  alors  que  les  plus  gros  événements 
«  étaient  suspendus  sur  nos  têtes,  il  y  avait  eu 
<(  un  conciliabule  secret,  non  pas  chez  le  chef  de 
'i  l'État,  chez  des  magistrats,  chez  des  juges,  chez 
«  le  préfet  de  police  ou  chez  des  ministres,  mais 
«  chez  et  avec  ce  Cornélius  Herz  qu'on  avait  mis" 
«  si  haut,  qu'on  avait  fait  si  lestement  monter 
«  de  grade  en  grade  jusqu'aux  plus  hautes  digni- 
«  tés  de  notre  Légion  d'honneur  et  qui  avait 
«  réellement  l'air  d'être  le  maître  omnipotent  des 
«  pouvoirs  publics  et  de  tenir  dans  ses  mains 
«  tous  les  fils  mêmes  du  Parlement  français. 
«  Voilà  ce  qui  m'étonne  et  m'inquiète.  Et  c'est 
«  pour  commencer  à  le  faire  un  peu  descendre 
«  de  ces  hauteurs  menaçantes  que  je  demande  que 
«  M.  Herz  perde  enfin  la  quaUté  de  Grand-Of&cier 
«  de  la  Légion  d'honneur. 

«  Et  vous  le  dirai- je  ?  Ce  qui  me  surprend  le 
«  plus,  ce  n'est  pas  qu'il  ait  fini  par  être  nommé 
«  Grand-Officier.  Mais  pourquoi  Commandeur  ? 
«  Pourquoi  Officier  ?  Pourquoi  Chevalier  ?  Quel  est 
«  son  premier  titre?  Voilà  l'énigme,  voilà  le  grief. 

«  Selon  moi,  sa  déchéance  ne  doit  pas  seule- 
«  ment  être  prononcée  à  raison  de  la  suspicion 
«  encourue  par  lui  dans  ces  derniers  jours,  mais 
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«  bien  à  raison  de  l'étrangeté,  de  l'inexplicable 
«  mystère  de  sa  nomination. 

«  Qui  donc,  parmi  nous,  est  venu  lui  proposer 
«  de  lui  faire  place  dans  nos  rangs  ?  Qui  donc  a, 
«  peu  à  peu  et  si  vite  en  même  temps,  introduit, 
«  patronné,  nationalisé  en  France  cet  étranger  ? 
«  Car  vous  vous  rendez  bien  compte  qu'il  ne  s'est 
«  pas  présenté  tout  seul,  que  ce  n'est  même  pas 
«  un  autre  étranger  qui  l'a  pris  par  la  main  et 
«  poussé  au  milieu  de  nous  ;  il  y  a  fallu  un  Fran- 
«  çais  !  Un  Français  puissant,  influent,  audacieux, 
«  qui  fût  tout  ensemble  son  client  et  son  protégé, 
«  son  introducteur  et  son  soutien. 

«  Sans  patronage  et  sans  soutien,  le  petit  juif 
«  allemand  n'aurait  pas  fait  de  telles  enjambées 
«  sur  la  route  des  honneurs,  il  n'aurait  pas  mis 
«  si  peu  d'années  à  sortir  si  complètement,  si 
((  brillamment,  de  son  bas-fonds.  Je  le  répète,  il 
«  lui  a  fallu  un  présentateur,  un  ambassadeur 
«  pour  lui  ouvrir  toutes  les  portes  et  tous  les 
«  mondes,  le  monde  politique  surtout... 

«  Or,  ce  complaisant,  ce  dévoué,  cet  infatigable 
«  intermédiaire,  si  actif  et  si  dangereux,  vous  le 
«  connaissez  tous,  son  nom  est  sur  toutes  vos 
«  lèvres  ;  mais  pas  un  de  vous,  pourtant,  ne  le 
«  nommerait,  car  il  est  trois  choses  en  lui  que 
«  vous  redoutez  :  son  épée,  son  pistolet,  sa  langue. 
«  Eh  bien  !  moi,  je  brave  les  trois  et  je  le  nomme  : 
«  c'est  M.  Clemenceau.  » 
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Ce  discours  de  violence  inouïe,  joué,  crié,  — 
sublime,  il  faut  le  dire,  —  car  l'invective  jamais 
n'y  glissait  à  l'injure,  détendit  cette  Chambre 
contractée,  la  tira  de  sa  peur  et  d'une  longue  ser- 
vitude. L'angoisse  générale  trouvait  son  soulage- 
ment. Sur  le  président,  —  malheureux  vieillard 
qui,  dans  ce  tumulte,  entend  mieux  les  battements 
de  son  cœur,  dont  il  blêmit,  que  le  tintement  de 
sa  sonnette  —  on  passe  comme  la  bande  des 
chiens  sur  leur  valet  tombé  à  terre,  quand  ils  ont 
mis  en  vue  le  gibier.  C'est  que  tous  soupçonnent 
ou  connaissent  le  grand  secret  :  les  cinq  ont  été 
livrés  par  ComeHus  Herz,  ami  de  Clemenceau,  et 
grâce  à  l'intrigue  de  Clemenceau.  Aussi  Dérou- 
lède  irrite  la  plaie  vive  du  Parlement  et  le  force  à 
se  mettre  debout  quand  il  crie  : 

«  Dans  une  journée  pareille,  où  la  faulx  de  la 
«  Justice  a  déjà  atteint  tant  de  têtes,  il  m'a  semblé 
«  inique  que  celle-là  fût  respectée,  et  j'ai  cru 
«  nécessaire  et  salutaire,  sinon  de  l'atteindre,  au 
«  moins  de  la  marquer,  o 

Terribles  excitations  !  L'opportuniste  décimé 
se  rallie,  et  derrière  le  grand  boulangiste  se  jette 
avec  haine  sur  le  grand  radical. 

Clemenceau,  dans  ce  romantisme  irrésistible, 
exagère  d'autant  son  tjrpe  desséché  et  précis.  Les 
bras  croisés,  le  regard  insulteur,  la  figure  verte,  il 
cherche  son  souffle.  Et  soudain,  d'un  «  Non  &  brutal, 
il  coupe  de  sa  place  Déroulède  qiîi  réplique  : 
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—  Nous  réglerons  ailleurs  les  oui  et  les  non. 

En  vain,  le  pauvre  président,  la  langue  lourde, 
intervient  : 

—  Voulez- vous  donc,  messieurs,  que  je  per- 
mette qu'on  échange  des  provocations  à  la  tri- 
bune? 

Il  n'est  plus  qu'un  gêneur  dont  la  sonnette,  les 
gestes,  les  observations  empêclienf  de  bien  enten- 
dre et  risquent  de  gâter  ce  passionnant  spectacle. 
Les  plus  timides  lui  crieraient,  exaspérés,  la  grande 
injure  des  aficionados  :  Fuego  al  alcade  !  Perros 
al  alcade!  (le  feu  et  les  chiens  à  l'alcade).  En 
vérité  il  s'agit  bien  des  principes  parlementaires 
et  du  manuel  de  l'honorable  M.  Pierre  que  ce 
duel  scandalise  !  «  Laissez  aller  les  combattants  ! 
Que  personne  déloj^alement  n'avantage  l'un  ou 
l'autre  !  Parlez,  Déroulède,  parlez  !  s> 

«  M.  Herz,  continue-t-il,  reconnaît  avoir  donné 
«  à  M.  Clemenceau  deux  millions.  Pourquoi  ces 
«  versements  ?  Puisque  le  directeur  de  la  Justice 
«  affirme  que  son  journal  n'a  jamais  rien  fait 
«  pour  Cornélius  Herz,  pourquoi  cet  habile 
«  financier,  cet  homme  d'affaires,  plus  avide 
«  que  délicat,  a-t-il  placé  tant  d'argent  à  fonds 
«  perdus  ?  » 

«  Ce  dilemme  me  paraît  accablant  :  puisqu'il 
«  est  avéré,  non  seulement  par  l'attestation  de 
«  M.  Clemenceau,  mais  encore  par  l'examen 
<(  même  du  joumai,  que  le  directeur  de  la  Justice 
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«  n'a  jamais  rien  vendu  publiquement  à  M.  Cor- 
«  nelius  Herz,  que  lui  vendait-il  donc  secrète- 
i  ment  ?  Que  se  passait-il  donc  entre  cet  étran- 
«  ger  et  cet  homme  politique  pour  qu'il  n'y  ait 
«  trace  d'aucun  échange  de  bons  offices  ?  Quoi  ! 
«  l'un  aurait  tout  donné  et  l'autre  rien  ?  Et  ce 
«  serait  sans  intérêt,  sans  but,  sans  profit,  que 
«  cet  Allemand  aurait  accumulé  tous  ces  verse- 
«  ments  répétés  et  redoublés  ?  A  qui  le  ferez- 
«  vous  croire,  Monsieur  Clem.enceau  ?  C'est  en 
«  vérité  à  se  demander  si  ce  qu'il  attendait,  je 
«  ne  dis  pas  ce  qu'il  exigeait  de  vous,  ce  n'étaient 
«  pas  précisément  tous  ces  renversements  de 
«  ministères,  toutes  ces  agressions  contre  tous 
«  les  hommes  au  pouvoir,  tout  ce  trouble  apporté 
«  par  vous  et  votre  grand  talent  dans  toutes  les 
«  affaires  du  pays  et  du  Parlement. 

«  Car  c'est  à  détruire  que  vous  avez  consacré 
«  vos  efforts.  Que  de  choses,  que  de  gens  vous 
«  avez  brisés  !  Ici  Gambetta,  là  un  autre,  et  puis 
«  un  autre,  et  toujours  d'autres.  Certes,  je  suis 
«  un  adversaire  du  régime  parlementaire,  mais  je 
«  ne  pense  pas  qu'un  homme  en  France  lui  ait 
«  porté  de  plus  rudes  coups  et  fait  de  plus 
«  navrantes  blessures  que  ce  soi-disant  parle- 
<[  mentaire.  Combien  Cornélius  Herz  devait  se 
«  réjouir  de  ce  spectacle  toujours  renouvelé  !  » 

Sous  ces  excitations,  enfin,  jaillit  de  l'Assemblée 
le  cri  qu'accueillera  la  France  :  «  Cornélius  Herz 
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est  un  agent  de  l'étranger  !  »  De  ce  haro  qui  jette 
son  adversaire  hors  la  loi,  Déroulède  s'empare  : 

«  Oui,  ComeHus  Herz  est  un  agent  de  l'étran- 
«  ger  !  quel  deuil  et  quelle  tristesse  !  Un  étran- 
«  ger,  un  cosmopolite  de  race  hostile,  d'origine 
«  germanique,  dont  une  naissance  accidentelle 
«  en  France  ne  saurait  faire  un  Français,  un 
«  Allemand  est  venu  mettre  en  coupe  réglée  nos 
«  fortunes,  vivre  grassement  et  copieusement 
«  dans  ce  pâturage  de  l'Europe  et,  non  content  de 
«  nous  avoir  emporté  de  l'argent,  c'est  aussi  un 
«  peu  d'honneur  qu'il  nous  emporte  ;  et  il  est  là, 
«  de  l'autre  côté  de  la  Manche,  impuni,  joyeux, 
«  railleur.  Je  sais  bien  que  ce  ne  sera  pas  un 
«  châtiment  pour  lui  que  son  expulsion  de  la 
«  Légion  d'honneur  ;  ce  sera  du  moins  une  rup- 
«  ture  des  liens  qui  le  rattachent  honteusement 
«  à  nous.  Ce  sera  aussi  un  commencement  de  jus- 
«  tice  contre  l'étranger. 

«Il  reste  une  autre  justice  à  exercer  contre 
«  ceux  qui  se  sont  faits  ici,  chez  nous,  ses  aides, 
«  ses  alliés,  ses  complices.  En  attendant,  signa- 
«lons  à  la  vindicte  publique  le  plus  habile,  le 
«  plus  redoutable,  le  plus  coupable  de  ces  com- 
«  plaisants,  celui  dont  la  grande  majorité  de  cette 
«  Chambre  déplorait  l'action  délétère  et  malfai- 
«  santé  sans  oser  lui  en  faire,  non  pas  seulement 
«  un  crime,  mais  un  reproche.  C'est  ce  reproche 
«  que  j'ai  eu,  moi,  le  courage  de  lui  faire,  autant 
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«  pour  soulager  ma  conscience  que  pour  éclairer 
«  mon  pays.  » 

Ainsi  poignardé,  Clemenceau  pourtant  parut  à 
la  tribune.  Cet  homme  né  agressif  et  qui,  même 
dans  la  vie  familière,  procède  par  interpellation 
directe  et  par  intimidation,  ne  pouvait  avoir 
qu'une  méthode  :  d'opposer  à  un  réquisitoire  une 
provocation  et  de  se  justifier  en  courant  sus  à 
l'accusateur.  Mais  le  milieu  parlementaire,  nonobs- 
tant les  licences  de  cette  soirée  exceptionnelle, 
impose  des  formes  convenues  aux  sentiments  que 
de  tels  ennemis  voudraient  traduire  sur  l'heure  en 
violences.  L'outrage,  la  haine,  l'appétit  de  sang, 
Clemenceau  ne  les  montra  d'abord  que  dans  sa 
façon  d'accentuer  et  de  ponctuer.  Et  cet  endigue- 
ment  des  fureurs  haussait  ce  corps  à  corps  jus- 
qu'au caractère  royal  d'une  tragédie. 

Le  premier  mot  de  Clemenceau  gravissant  la 
dernière  marche,  quand  les  applaudissements 
continuaient  encore  autour  de  Déroulède,  fut  un 
«  A  moi,  mes  amis  !  » 

—  «  Il  est  facUe  de  produire  de  telles  accusa- 
«  tions,  mais  il  y  a,  depuis  vingt  ans  que  je  siège 
«  dans  les  assemblées,  ceux  qui  me  voient  tous 
«  les  jours  à  l'œuvre,  mes  collaborateurs,  mes 
«  amis  qui  siègent  sur  ces  bancs  et  dont  le  témoi- 
«  gnage  vaut  bien  celui  de  M.  Déroulède.  » 

Le  jeune  Pichon,  figure  honnête  et  naïve,  ré- 
pondit seul  à  cet  appel.  Avec  les  sentiments  de 
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Robespierre  jeune  qui  court  sur  la  charrette  re- 
joindre son  aîné,  il  s'écria  : 

—  Ils  sont  prêts  à  vous  donner  le  témoignage 
de  leur  estime  et  de  leur  grand  respect,  ils  vous 
l'apportent  par  ma  bouche  ;  ils  se  soUdarisent 
étroitement  avec  vous. 

Cette  voix  parut  grêle  dans  le  silence  des  fidèles, 
et  donna  l'impression  pénible  d'une  manifestation 
manquée.  C'est  de  mauvais  effet  au  théâtre  qu'un 
seul  figurant  remplisse  le  rôle  de  la  foule.  Clemen- 
ceau le  sentit.  L'orgueilleux  répondit  rudement  : 

—  Je  n'ai  besoin  du  témoignage  de  personne. 
Mais  il  comprit  sa  solitude,  la  puissance  des 

haines  qui  l'encerclaient.  Pendant  quelques  se- 
condes où  il  cherchait  la  meilleure  tactique,  il  eut 
de  ces  mouvements  qu'on  voit  dans  le  cou  du  tau- 
reau quand  cette  bête  voudrait  foncer  et  n'ose 
plus. 

Il  reconnut  que  Herz  avait  commandité  la  Jus- 
tice, mais  il  nia  d'avoir  sollicité  aucune  décoration 
pour  ce  personnage  et  d'avoir  jamais  subi  son 
influence  politique.  Mal  servi  par  cet  argument, 
il  chercha  le  faible  de  la  Chambre  en  rappelant 
le  boulangisme. 

«  Malgré  les  sollicitations  du  général  Boulan- 
«  ger,  M.  CorneUus  Herz  n'a  pas  voulu  le  suivre 
«  dans  la  campagne  boulangiste.  Il  le  paie  au- 
«  jourd'hui.  Et,  en  ce  qui  me  concerne,  je  l'expie 
«  à  mon  tour...  » 
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Comme  l'appel  aux  amis,  cet  appel  à  l'union 
anti-boulangiste  échoua.  Alors  rassemblant  toutes 
ses  forces,  Clemenceau  fit  face  à  la  grande  accu- 
sation, Cornélius  Herz  agent  de  l'étranger  : 

«  Injure  suprême  que,  je  l'avoue,  je  ne  croyais 
«  pas  avoir  méritée  de  mes  plus  acharnés  enne- 
«  mis.  J'ai  trahi  l'intérêt  français,  j'ai  trahi  la 
«  patrie,  j'ai  amené  sur  ces  bancs  une  influence 
«  étrangère,  dont  j'ai  été  l'agent  !  Guidé,  com- 
«  mandé  par  cette  influence  étrangère,  assujetti, 
«  asservi  par  elle,  j 'ai  cherché  à  nuire  à  mon 
«pays,  j'ai  cherché  par  des  actes  parlementaires 
«  à  amener  le  désordre  et  la  perturbation  dans 
«  ma  patrie  !  Voilà  l'accusation  que  vous  avez 
«  portée  à  la  tribune.  Il  n'y  a  qu'une  réponse  à 
«  faire  :  —  Monsieur  Paul  Déroulède,  vous  en 
«  avez  menti.  » 

Les  ministres,  heureux  qu'en  dépit  du  règle- 
ment l'interpellation  devînt  une  interpellation  de 
collègue  à  collègue,  se  gardèrent  d'intervenir 
dans  une  querelle  qui  débordait  le  cadre  parle- 
mentaire pour  passionner  le  pays  entier.  M.  Léon 
Bourgeois  répondit  en  trois  mots  qu'  «  une  ins- 
«  truction  était  ouverte  et  que,  si  elle  montrait 
«  des  faits  de  nature  à  faire  déférer  M.  Cornélius 
«  Herz  devant  le  Conseil  de  l'Ordre,  il  y  serait 
«  déféré  ».  Nul  n'écoutait  cette  phrase  exsangue. 
Il  n'y  avait  plus  de  gouvernement.  Le  dernier 
taureau  tué,   tout  le  monde  saute  dans  l'arène 
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pour  le  voir  de  plus  près  et  les  «  banderilleros  » 
se  précipitent  pour  retirer  de  son  garrot  leurs 
flèches.  Les  ennemis  du  Parlement  couraient  déjà 
à  travers  Paris  montrer  les  mots  dont  ils  avaient 
ensanglanté  leurs  adversaires.  La  ville,  la  France, 
devenues  un  immense  amphithéâtre,  applaudis- 
saient le  succès. 

Vers  minuit,  Sturel  put  rejoindre  Déroulède 
dans  un  bureau  du  Palais-Bourbon.  Entouré  des 
principaux  de  sa  ligue,  le  vainqueur  corrigeait 
les  épreuves  de  son  discours.  La  vaste  salle,  mal 
éclairée  par  une  seule  lampe  au  milieu  du  clas- 
sique tapis  vert,  était  glaciale.  On  entendait  der- 
rière la  porte  la  conversation  des  huissiers.  Fran- 
çois Sturel  à  demi  voix  proposa  le  plan  même 
qu'avait  caressé  Clemenceau. 

Il  s'agissait  de  pousser  à  la  dissolution  —  as- 
surée si  toute  la  droite,  les  boulangistes  et 
d'honnêtes  gens  faciles  à  entraîner  démission- 
naient —  puis  d'opposer  des  candidats  sûrs  aux 
chéquards  dont  la  Hste  serait  publiée  quinze  jours 
avant  le  scrutin.  On  obtiendrait  ainsi  une  majorité 
pour  faire  la  revision,  ou  du  moins,  si  le  Sénat  la 
poussait,  une  majorité  capable  d'organiser  la 
terreur  par  une  commission  d'enquête  que  ne 
présiderait  pas  M.  Brisson. 

...  Quand  ils  sortirent,  dans  les  couloirs 
sonores,  Déroulède  et  Sturel  croisèrent,  accom- 
pagné  de   ses   amis,    M.    Clemenceau,    qui,    pour 
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le  même  soin  d'éloquence  à  écheniller,  était 
venu  au  Palais-Bourbon.  Les  deux  petites  troupes 
ne  se  saluèrent  point.  Il  y  avait  dans  ces 
patrouilles  et  dans  ce  désert  saisissant  quelque 
chose  de  belliqueux  et  comme  le  point  de  départ 
d'un  ordre  nouveau,  un  ensemble  qui  enflammait 
Sturel. 

Dehors  et  si  tard  dans  la  nuit,  les  camelots 
couraient  encore  avec  d'énormes  charges  de  jour- 
naux. «  Cinq  députés  poursuivis.  Le  duel  Clemen- 
ceau-Déroulède.  Cornélius  Herz  agent  de  l'étran- 
ger. »  Tout  sentait  la  révolution.  Tout  prophétisait  : 
ville  prise  et  bataille  gagnée. 


CHAPITRE  X 

GÂTEUX  DEPUIS   PANAMA 

Le  lendemain,  mercredi  21  décembre,  il  y  eut 
foule  à  la  Chambre.  Non  pour  l'impôt  sur  les  opé- 
rations de  Bourse,  mais  pour  guetter  une  réappa- 
rition possible  du  procureur  général.  On  signalait 
l'absence  de  plusieurs  hommes  poUtiques.  Leurs 
concierges,  interrogés  par  des  reporters,  les  di- 
saient en  voyage. 

Seuls  parlaient  haut  quelques  terroristes.  Ils 
se  préparaient  des  haines  immortelles.  A  les  croire, 
le  dossier  de  l'instruction  Prinet  indiquait  un  par- 
lementaire de  haute  marque  comme  ayant  reçu 
de  M.  Eiffel  un  cadeau  de  quinze  cent  mille  francs. 
«  Ne  va-t-on  pas  arrêter  cet  Hébrard  ?  s>  disaient- 
ils. 

Dans  cette  lourde  atmosphère  de  peur,  toute  la 
journée  le  troupeau  attendit  qu'un  courant  se  des- 
sinât. Vers  le  soir,  quand  on  eut  apporté  des 
lampes  sur  les  longues  tables  de  la  salle  de  lec- 
ture, on  commença  de  distinguer  l'échiquier.  Un 
mouvement  de  résistance  à  l'épuration  apparut. 
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Cassagnac  discourait  dans  un  groupe.  Debout, 
avec  sa  grande  habileté,  son  zézaiement  léger  et 
son  geste  loyal,  il  répétait  sous  toutes  les  formes  : 

—  Entre  collègues,  on  doit  se  soutenir.  Je 
n'admets  pas  que  nous  li\'rions,  comme  nous  l'avons 
fait  hier,  Rouvier.  On  sait  que  je  ne  ménage  pas 
mes  adversaires,  mais  il  3^  a  une  sohdarité  entre 
députés. 

Plusieurs  de  partis  divers  l'approuvaient  : 
«  C'est  la  vérité  même  !  c'est  honnête.  »  Le  cercle 
autour  de  lui  se  renouvelait  constamment,  parce 
que  beaucoup,  l'ayant  considéré  sans  un  mot, 
s'éloignaient  en  prenant  sous  le  bras  un  ami  sûr. 

Les  regards  seuls,  ce  soir-là,  ne  mentaient  pas 
au  Palais-Bourbon.  Pau\Tes  regards  implorant  la 
pitié  !  Regards  féroces  qui  se  voilent  par  crainte 
des  représailles  !  Regards  d'adversaires  officiels 
qui,  soudain,  comprennent  qu'ils  ont  im  intérêt 
commun  :  l'étouffement. 

Le  bruyant  duel  Déroulède-Clemenceau  occu- 
pait la  France  entière.  Au  sortir  de  l'hôtel  Saint- 
James,  autour  du  landau  qui  conduisait  Déroulède 
sur  le  terrain,  une  foule  passionnée  criait  à  ses 
témoins,  Dumonteil  et  l'auteur  de  ce  livre  : 
«  Gardez-nous-le  !  s>  Sturel  en  l'embrassant  venait 
de  lui  dire  : 

—  Nous  vous  ferions  l'enterrement  du  général 
Lamarque.  / 
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C'est  vrai  que  depuis  quatre  jours  ce  héros 
créait  l'union  nationale.  Vers  cinq  heures  du  soir, 
quand  il  rentra  indemne  dans  la  Chambre,  elle 
l'accueillit  par  une  sorte  d'ovation.  Cette  assem- 
blée démoralisée  appelait  un  maître  qui  l'amnis- 
tiât. 

Dans  cette  période  immorale,  le  Palais-Bourbon 
offrit  du  moins  un  incomparable  parterre.  Pour 
faire  pousser  ces  fleurs  saisissantes,  il  avait  suffi 
qu'Arton  arrosât  et  que  Delahaye  soufflât.  Deux 
cents  députés,  reconnus  dans  la  rue,  obligés  de 
changer  de  restaurant,  épiés  par  leurs  domes- 
tiques, reniés  par  leurs  amis,  avaient  des  jambes 
si  flageolantes  et  des  physionomies  si  parlantes 
que  de  leurs  bouches,  comme  dans  certains  des- 
sins ingénieux,  une  banderole  s'échappait  :  «  Je 
suis  un  chéquard  et  j.'ai  touché  tant.  » 

L'histoire  put  prendre  de  belles  photographies  : 
Bouteiller,  plus  blanc  que  le  journal  qu'il  essayait 
de  Hre  ;  Rouvier,  seul  comme  un  sanglier  ;  Proust 
définitivement  décoiffé  ;  Baïhaut  quêtant  un  cer- 
tificat comme  il  en  avait  tant  distribué  sur  l'es- 
trade de  la  «  Société  pour  l'encouragement  au 
Bien  »  ;  Bourgeois  levant  les  bras  au  ciel  ;  Ribot 
supportant  avec  une  aménité  toute  philosophique 
l'ignominie  dont  il  couvrait  ses  coreligionnaires, 
parmi  lesquels  Jules  Roche  lui  ruait  dans  le  ventre. 

Celui-ci  en  huit  jours  fit   un  \deillard  ;  de  cet 
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autre  les  chairs  devinrent  molles  et  tombantes  ; 
le  sang  acre  de  ce  troisième  lui  corrodait  la  peau. 
A  tous  il  eût  fallu  l'air  des  montagnes,  une  station 
d'altitude  moyenne,  mille  à  quinze  cents  mètres, 
mais  ils  devaient  trotter  dans  l'atmosphère  parti- 
culièrement malsaine  pour  eux  du  Palais-Bourbon 
et  du  Palais  de  Justice. 

Un  grand  nombre  stationnaient  contre  la  porte 
soigneusement  fermée  de  la  Commission  d'en- 
quête. Parfois  de  grands  éclats  de  voix  la  tra- 
versaient. Il  faut  avoir  vu  Rouvier,  son  mouchoir 
en  tampon  dans  la  main,  le  jour  qu'Andrieux 
déposa,  guetter,  interroger  sans  vergogne  tout 
sortant,  quelle  que  fût  sa  nuance  !  Carrément  il 
demandait  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  raconte  ? 

Et  deux  minutes  après,  son  gros  œil  de  myope 
plein  de  sang,  il  répétait  encore  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  raconte  ? 

Les  nerfs,  tout  de  même,  se  détendaient  par- 
fois en  charmantes  facéties  parisiennes.  Rouvier 
se  plaignant  : 

—  Quelle  atroce  situation,  quand  je  viens  de 
me  marier  et  que  j'ai  un  petit  garçon  de  six 
mois  ! 

—  Pauvre  petit...,  répliquait  Arène,  fallait  pas 
le  lui  dire. 

Les  annales  de  l'Orient  regorgent  de  vizirs  fri- 
pons graciés  pour  un  mot  moins  aimable. 
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Tous  ces  suspects  d'ailleurs  réagissaient  de 
manières  variées.  La  plupart  semblaient  ferme- 
ment décidés  à  ne  plus  vivre  qu'à  quatre  pattes, 
par  humilité,  et  pour  n'être  pas  vus  des  gen- 
darmes. Quelques-uns  agités,  d'allure  provocante, 
passaient,  repassaient,  piaffaient,  la  tête  haute  ; 
ils  prétendaient  intimider  les  petits  papiers  par 
des  duels  énergiques  ;  pour  s'étourdir,  avant  de 
venir  en  séance,  ils  buvaient  ;  le  soir,  ils  couraient 
les  maisons  pubHques.  Effronterie,  mais  non  pas 
force  ;  c'est  la  manière  des  criminels  vulgaires. 
Tous,  s'ils  cherchaient  devant  le  public  à  farder 
leur  mine,  dans  l'enceinte  du  Palais-Bourbon  s'es- 
suyaient le  front,  les  lèvres  et  se  moquaient  que 
cette  société  fermée  connût  leur  cas.  Le  mal  de 
mer  poussé  à  ses  Umites  abolit  tout  sentiment  de 
pudeur,  et  le  pauvre  être  débordé  par  l'angoisse 
s'étale  devant  les  passagers,  s'abandonne  aux 
gens  d'équipage  qui  le  portent,  l'essuient,  le  cou- 
chent. Cinquante  députés  manquaient  d'estomac. 
Ballottés  par  les  journaux,  par  la  Commission  d'en- 
quête, par  le  juge  d'instruction,  ils  avouaient  aux 
regards  «  ce  qu'ils  avaient  dans  le  ventre  ». 

Autour  des  plus  notables,  les  cHents  se  grou- 
paient :  Us  suivaient  leur  malheureux  patron  jus- 
qu'à la  première  porte  interdite  au  public  ;  ils 
l'attendaient  et  le  défendaient  dans  la  salle  du 
Laocoon  ;  à  la  sortie,  ils  le  renseignaient.  Mais 
des  petits  chéquards,  chacun  se  détournait  dure- 
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ment.  Parfois  pour  rien,  pour  le  plaisir,  on  se 
plaisait  à  brimer  ces  «  sans  famille  ».  A  la  surface 
de  ce  marécage,  des  gaz  infects  venaient  crever 
du  plus  profond  des  consciences.  Un  jour  qu'on 
parlait  d'une  seconde  charrette  imminente,  Renau- 
din,  en  traversant  les  bancs  pour  gagner  sa  place, 
dit  très  haut  à  M.  de  Nelles  : 

—  Ou' avez- vous  donc,  baron  ?  vous  êtes  tout 
pâle. 

—  Mais  non,  mon  ami,  répondit  le  pauvre 
homme  dont  la  main  sur  la  ta!  le  faisait  machina- 
lement le  geste  de  donner  des  cartes. 

Et  Renaudin  d'insister  en  élevant  la  voix.  Suret- 
Lefort,  peu  sentimental  pourtant,  fut  choqué. 

—  Oh  !  Renaudin,  nous  nous  sommes  assis  à  sa 
table. 

—  Je  me  paie,  dit  le  cruel  garçon,  de  ses  lar- 
bins, de  ses  fleurs  et  de  la  baronne. 

Bouteiller,  un  pied  dans  le  piège  à  loup,  gar- 
dait ses  allures  de  grand  gibier.  Il  n'avouait  même 
pas  qu'il  y  eût  une  crise  parlementaire.  Tout  au 
plus  ime  crise  de  lâcheté  : 

—  Chacun  veut  la  lumière,  déclarait-il  dédai- 
gneusement, à  condition  qu'elle  nuise  au  parti 
adverse. 

Il  ajoutait  : 

—  La  Chambre  continue  à  jouir  de  toute  son 
autorité  auprès  du  pays.  En  dépit  de  quelques 
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défaillances  individuelles,  elle  travaillera  comme 
par  le  passé,  en  toute  indépendance  et  en  toute 
liberté,  dans  l'intérêt  et  pour  le  bien  de  la  Répu- 
blique. 

C'est  beau  de  faire  ainsi  le  puritain  au  retour  de 
pénibles  séances  chez  le  juge  d'instruction  !  Dans 
les  papiers  saisis  chez  Arton,  la  Justice  avait  trouvé 
une  des  fameuses  circulaires  expédiées  aux  séna- 
teurs et  députés  par  M.  Ferdinand  Martin  pour 
leur  dénoncer  la  corruption.  Surprenante  parti- 
cularité, cet  exemplaire  portait  l'adresse  de  Bou- 
teiller.  Pourquoi  celui-ci  l' avait-il  remis  à  Arton, 
s'il  ne  se  sentait  pas  coupable  et  s'il  ignorait  que 
le  distributeur  \dsé  par  M.  Martin  était  Arton  lui- 
même  ?  Le  juge  avait  invité  Bouteiller  à  s'en  expli- 
quer. C'est  pourquoi  auprès  de  l'éminent  député 
de  Nancy  on  voyait  maintenant  Mouchefrin.  Oui, 
le  dégradé  Mouchefrin,  qu'assurément  BouteiUer 
n'eût  pas  reconnu  quinze  jours  auparavant  !  De 
quoi  \dvait  ce  maigre  revenant,  marqué  d'alcool, 
vieilli,  creusé  ?  D'affaires  de  publicité  qui  sentaient 
toujours  le  chantage  et  d'infimes  mensualités  à  la 
préfecture  de  police.  L'orgueilleux  Bouteiller 
employait  ce  triste  hère  à  dépister  les  reporters, 
à  les  entraîner  hors  des  couloirs,  pour  qu'on  ne  le 
vît  pas  entrer  chez  le  juge,  peut-être  à  les  payer. 
Son  nom  fut  chuchoté  plutôt  que  prononcé.  Mais 
comme  le  cœur  s'affole  et  use  ses  parois  chez  un 
être  qui  attend  toute  la  nuit  les  terribles  journaux 
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du  matin,  et  toute  la  journée  les  terribles  jour- 
naux du  soir  ! 

C'est  ce  Rouvier  apoplectique  et  fortement 
musclé  qui  faisait  tête  avec  le  plus  d'énergie  à  la 
meute  des  révélations.  Par  deux  fois  pourtant,  on 
le  sentit  sur  ses  boulets  ;  dans  deux  détresses,  la 
Chambre  soulevée  de  cruelle  curiosité  crut  le  voir 
qui  s'avouait  un  pauvre  homme  exténué.  Spectacle 
inoubUable,  ces  deux  gestes  rapides  ! 

Ce  fut  d'abord  quand  il  exposait  à  la  tribune 
son  système  de  défense  (séance  du  23  décembre). 

—  «  M.  Vlasto  a  avancé  au  gouvernement  une 
«  somme  de  50,000  francs  pour  parer  à  l'insuffi- 
«  sance  des  fonds  secrets,  et  cette  avance  a  donné 
«  lieu  à  un  règlement  entre  ce  financier  et  M. 
«  de  Reinach,  qui  désirait  participer  à  cet  acte 
«  généreux.  » 

Voilà  qui  contredisait  Vlasto.  Celui-ci,  devant 
la  Commission  d'enquête,  le  6  décembre  précé- 
dent, avait  affirmé  que  le  chèque  de  50,000  francs 
et  un  autre  de  40,000  lui  avaient  été  remis  en  paie- 
ment pour  sa  participation  dans  l'émission  des 
obligations  à  lots. 

Une  explosion  de  murmures  prouva  à  l'accusé 
que  la  Chambre  ne  voulait  pas  d'une  explication 
qui  s'ajustait  trop  bien  avec  sa  menace  terrible  de 
«  manger  le  morceau  !>.  Donc,  tout  ce  qu'il  avait 
préparé  depuis  trois  jours  s'effondrait  !  Son  œil 
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lâcha  son  monocle  ;  il  jeta  ses  deux  bras,  se  dé- 
tourna en  se  courbant  :  «  Voilà,  semblait -il  dire, 
je  ne  puis  rien  trouver  d'autre  !  Si  vous  repoussez 
mon  système,  soit  !  Mais  j'ai  tout  passé  en  revue, 
et  je  ne  trouverai  pas  mieux.  » 

Pourtant  c'est  un  homme  complet,  ce  Rouvier, 
et  si  les  ressources  de  la  logique  lui  manquent,  il 
passera  au  pathétique.  Ah  !  le  beau  gladiateur, 
payant  de  sa  personne,  inépuisable  en  ressources, 
érudit  dans  toutes  les  ruses  parlementaires.  C'est 
dans  cette  séance  qu'après  avoir  tenu  tête  à  la 
tempête,  U  forçait  enfin  les  huées  à  s'apaiser  par 
ces  mots  d'homme  acculé  : 

—  «  Dans  toute  autre  circonstance,  ces  mani- 
«  festations  pourraient  me  faire  renoncer  à  ma 
«  tâche  et  m'obliger  à  descendre  de  la  tribune  ; 
«  mais  vous  devez  comprendre  que,  dussé-je 
«  mourir  à  la  peine,  je  ne  reculerai  pas.  Je  vous 
«  prie  donc  de  me  laisser  parler.  » 

Et  toute  la  Chambre,  dans  un  geste  d'honnêteté, 
lui  criait  : 

—  Parlez  ! 

Pourtant,  elle  le  vomissait.  Un  flot  de  huées, 
aussi  puissant  que  les  tambours  de  Santerre,  qui 
couvraient  la  voix  des  suppHciés  sur  l'estrade  de 
la  guillotine,  revenait  pour  le  balayer.  Nulle  force, 
il  l'avait  dit,  ne  pouvait  le  chasser  ;  seulement  il 
était  submergé.  Par  instant,  U  semblait  qu'on  ne 
vît  plus  qu'un  bras,  une  main  battre  l'eau,  persis- 
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ter.  Et,  presque  asphy^xié  déjà,  d'une  voix  qui  fit 
d'autant  plus  d'impression,  il  criait  : 

—  «  Quels  cœurs  avez-vous  donc,  vous  qui  acca- 
«  blés  ainsi  d'interruptions  un  homme  qui  se 
«  trouve  à  la  tribune  dans  les  circonstances  où 
«  j'y  5uis  ?  p 

En  se  livrant  aux  délices  de  cette  puissante  tra- 
gédie, Georges  Thiébaud  disait  : 

—  H  serait  dommage  pour  l'art  que  cet  homme 
fût  vraiment  innocent  et  que  sa  protestation  ne  fût 
que  le  cri  banal  et  spontané  de  la  vérité,  au  lieu 
d'être  le  fruit  savoureux  et  pervers  d'une  haute  cul- 
ture politique. 

Son  deuxième  et  son  pire  geste  de  vaincu,  c'est 
lors  du  vote  par  appel  nominal,  pour  l'élection  de 
M.  Casimir-Perier,  quand  il  gravât  la  tribune  à 
son  tour  pour  déposer  son  bulletin,  et  qu'il  y  eut 
ce  scandale  de  M.  de  Bemis  criant  : 

—  A  Mazas  !  à  Mazas  ! 

Le  président  d'âge  qui  occupait  le  bureau  ne 
savait  point  couper  court.  Personne  parmi  tant 
d'obligés  du  ministre  déchu  ne  s'interposait.  Celui 
qui  écrit  ces  lignes,  assis  comme  secrétaire  d'âge  au 
Bureau,  et  ayant  à  recevoir  de  chaque  député  qui 
vient  de  voter  une  petite  boule  pour  la  comptabi- 
hté,  sentit  contre  sa  main  trembler  les  doigts  de  ce 
malheureux.  Enfin  l'unique  ami  qu'il  eût  conservé, 
M.  Louis-Antoine  Delpech,  accourut,  protesta  avec 
les  coups  de  gueule  d'un  dogue.  Et  nous  vîmes  Rou- 
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vier,  tout  ému  de  cette  affreuse  scène,  écouter, 
bouche  ouverte,  approuver  chaque  mot  de  la 
tête,  comme  un  enfant  ou  un  vieillard  qu'on 
protège. 

Dans  cet  inexprimable  désordre,  la  situation 
du  gouvernement  semblait  détestable.  Quelle  force 
opposer  aux  antiparlementaires  enivrés  par  de  tels 
scandales,  quand  les  Rouvier,  les  Roche  manquent 
à  l'opportunisme  et  Clemenceau  au  radicalisme  ? 
Bien  plus  :  c'est  des  parlementaires  eux-mêmes 
que,  les  ayant  décimés,  il  doit  redouter  le  plus  âpre 
péril.  Des  ci-devant  frénétiques  antiboulangistes 
chuchotent  :  «  Ah  !  si  Boulanger  ne  s'était  pas 
suicidé  !  »  Dans  la  Chambre,  le  banc  des  ministres 
semblait  le  banc  des  accusés.  Ils  avaient  deux 
cents  haines  dans  le  dos,  de  la  défiance  aux 
deux  extrémités  de  la  salle,  parfois  l'outrage  en 
face. 

—  C'est  toi,  Viette,  qui  m'as  fait  cela  !...  Toi  ! 
—  disait  Roche,  rappelant  une  vieille  amitié  ainsi 
trahie.  Et  à  la  rangée  des  ministres,  ce  petit 
homme  couperosé,  tête  de  vipère  intelligente  et 
pauvre,  jetait  son  fameux  sifflement  : 

—  Vous  êtes  tous  des  canailles  ! 

Pressés  d'être  seuls,  pour  se  cacher,  pour  réflé- 
chir, les  ministres,  dès  le  24  décembre,  avaient 
imposé  de  haute  lutte  la  clôture  de  la  session.  Les 
amateurs  de  choses  tragiques  n'y  perdirent  rien. 
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Ils  eurent  de  belles  étrennes  :  le  lent  étranglement 
de  Baïliaut. 

On  peut  comparer  ce  que  subit  l'ancien  ministre 
au  supplice  du  garrot,  qui  est,  comme  on  sait,  un 
morceau  de  bois  court  que  l'on  passe  dans  une 
corde  pour  la  serrer  en  tordant,  A  l'ordinaire,  le 
patient  est  dissimulé  sous  un  capuchon.  Cette 
fois,  la  chose  se  fit  à  ^dsage  découvert.  On  ne  per- 
dit pas  un  jeu  des  muscles  du  chéquard. 

Pour  apprécier  ce  drame,  il  faut  savoir  que 
M.  Baïhaut  avait  pour  ami  intime  M.  J.  Armen- 
gaud.  La  vie  tomna  cette  amitié  en  haine.  Peut- 
être  ces  faits  appartiennent -ils  au  public  :  M.  Ar- 
mengaud  les  énuméra  dans  une  suite  de  placards 
que  tous  les  députés  reçurent  par  ses  soins  au 
début  de  l'année  1890.  Ils  conviendraient  pour 
donner  à  ce  drame  son  fond  magnifique  de  sau- 
vagerie urbaine.  Sacrifions-les  :  ce  li\'Te  audacieux 
et  dur  refuse  de  prendre  un  seul  trait  dans  la 
vie  privée  des  hommes  publics. 

Quand  la  campagne  sur  le  Panama  fut  amorcée, 
M.  Armengaud  dit  : 

—  Il  en  est.  Je  ne  le  sais  pas  :  je  le  crois.  D'où, 
comment  sortira  la  preuve?  Je  l'ignore  :  elle  sortira. 

Trois  fois  il  vit  des  hommes  de  la  Libre  Parole. 
Baïhaut  osa  solhciter  une  audience  du  président 
de  la  République.  C'étaient  deux  camarades  de 
Polytechnique  et  des  Ponts  et  Chaussées.  On  dit 
que  Baïhaut  confessa  «  une  minute  d'égarement  9. 
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Carnot  pensa  qu'un  injuste  silence  valait  mieux 
que  les  tonnerres  de  la  Justice. 

Si  le  président  de  la  République  adressa  à 
M.  Baïhaut  quelques  observations  sur  le  devoir  et 
sur  l'honneur,  celui-ci  dut  se  promettre  de  les 
utiliser  dans  son  prochain  discours  de  vice-prési- 
dent à  la  «  Société  nationale  d'encouragement  au 
Bien  »,  car  sur  «  le  devoir  et  l'honneur  dans  la 
vie  »,  sept  mois  auparavant  {en  mai  1892),  lors  de 
la  distribution  des  récompenses  au  Cirque  d'Hiver, 
il  avait  lui-même  laïussé,  comme  disent  entre  eux 
les  polytechniciens. 

Cependant  toute  la  France  suivait  l'atroce  duel. 
On  écrivit  de  province  à  M.  Armengaud  :  «  Je 
puis  vous  affirmer  qu'en  juin  1886  M.  Baiihaut  a 
fait  un  dépôt  de  375,000  francs  au  Comptoir  d'Es- 
compte, Renseignez-vous  près  du  caissier.  » 
M.  Armengaud  nous  dit  qu'il  refusa  «  le  rôle  -de 
délateur  ».  Ni  de  près,  ni  de  loin,  il  n'avertit  le 
juge.  Celui-ci  pourtant  fut  informé.  La  scène  fut 
magnifique  quand  Baïhaut,  que  le  magistrat  inter- 
rogeait de  l'air  le  plus  naturel,  commença  de 
nier  sans  un  frémissement,  avec  une  voix  moyenne 
d'aimable  homme  un  peu  importuné,  et  que  sou- 
dain, de  la  pièce  voisine,  le  caissier  surgit.  Le 
concussionnaire  s'effondra. 

Sur  Baïhaut  terrassé,  tous  ses  amis  se  jetèrent. 
On  eût  dit  d'un  poulailler  qui  se  rue  sur  un  poulet 
malade,  mais  c'était  plus  réfléchi  :  ils  voulaient. 


GÂTEUX  DEPUIS  PANAMA  211 

en  le  dévorant,  faire  disparaître  celui  qui  les 
compromettait  ^ 

Ces  grande  opérations  de  vidange  à  ciel  ouvert 
n'étaient  qu'un  jeu  pour  le  ministère  auprès  de 
ses  travaux  souterrains.  Ne  devait-il  point  pour- 
sui\Te  Arton  et  se  garder  de  l'atteindre,  solliciter 
l'extradition  de  Herz  et  supplier  l'Angleterre  de 
la  refuser  ! 

Errant  de  ville  en  viUe,  le  col  de  sa  houppe- 
lande juive  dressé  sur  ses  oreilles,  le  petit  Arton 
se  proposait  comme  un  sauveur  au  parlementa- 
risme. Le  24  décembre,  il  écrivait  à  un  ami  : 

«  Af&rmez  bien  au  gouvernement  que  personne 
«  n'a  eu  de  moi  une  liste  quelconque  ;  tout  est 
«  basé  sur  des  on-dit,  sur  des  conséquences  que 
«  l'on  tire  des  autres  indiscrétions  et  révélations. 

1  <  Supposez  des  hommes  comme  nous  tous,  conmie  Dé- 
roulède,  comme  Delahaye,  comme  Andrieux,  comme  Millevo^-e, 
comme  Barrés,  qui  a\'ions  joué  une  grosse  partie  en  nous  atte- 
lant à  l'affaire  de  Panama,  qui  avions  réussi  tout  de  même  à 
attacher  cette  casserole  au  derrière  des  opportunistes...  On 
\-ient  nous  annoncer  que  la  fille  de  Baïhaut  est  mom-ante  et  que 
le  prisonnier  désire  la  voir.  Sans  même  nous  être  entendus,  nous 
aurions  immédiatement,  si  nous  avions  disposé  d'une  parcelle 
du  pouvoir,  envoyé  des  ordres  pour  que  ce  désir  fût  réalisé. 
Les  collègues,  les  camarades,  les  complices  de  Baïhaut  ont 
dit  :  «  Non  !  » 

*  Plus  tard,  Casimir-Perier,  qui  avait  été  le  témoin,  le  ré- 
pondant de  Baïhaut  dans  une  affaire  d'honneur,  s'est  refusé 
à  abréger  d'xme  heure  la  capti^"ité  de  cet  infortuné.  Est-ce 
vertu  ?  .\llons  donc  !  Si  Baïhaut  avait  nié,  Casimir-Perier,  tout 
en  sachant  parfaitement  à  quoi  s'en  tenir,  l'aurait  pris  pour 
ministre  comme  il  a  pris  Ra^mal  et  Burdeau.  »  (Edouard  Dru- 
mont  :  Figures  de  bronze  et  Statues  de  neige.) 
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«  Il  y  en  a  eu  certainement  de  la  part  du  mort, 
«  mais  aussi  de  la  part  des  gens  du  Panama,  de 
«  Cottu,  etc.  Moi  seul,  je  puis  juger  de  cela.  Par- 
«  fois  il  me  semble  qu'une  entrevue  avec  le  gou- 
«  vemement  serait  bien  utile  pour  lui,  à  moins 
«  qu'il  ne  soit  trop  tard  et  que  les  révélations  des 
«  gens  du  Panama,  de  Cottu,  etc.  Moi  seul,  je 
«  puis  juger  de  tout,  je  sauverais  bien  des  choses. 
«  Et  vrai  !  les  accusateurs  ne  valent  pas  les 
«  accusés.  » 

Le  ministre  de  l'intérieur,  immédiatement, 
dans  la  matinée  du  26  décembre,  dépêchait  à 
Arton  un  négociateur.  L'agent  Dupas  passait  avec 
Arton  trois  jours  et  une  nuit  à  l'Albergo  délia 
Luna,  à  Venise.  A  cette  époque  Arton  n'était 
poursuivi  que  pour  ses  détournements  au  préju- 
dice de  la  société  «  La  Dynamite  ». 

—  Les  ennemis  du  gouvernement  m'offrent  un 
million,  disait-il  à  Dupas,  mais  rassurez- vous  :  je 
refuse.  Ne  pourrait-on  me  trouver  un  homme  po- 
litique qui,  se  voyant  sauvé  par  mon  silence  et  par 
la  déposition  que  je  suis  prêt  à  faire,  me  prête 
cent  mille  francs  pour  désintéresser  «  La  Dyna- 
mite »  ? 

Les  plus  hauts  seigneurs  du  régime,  ceux  qui 
disent  avec  Floquet  :  «  Nous  sommes  la  noblesse 
républicaine  s>,  subissaient  le  chantage  secret  de 
Cornélius  et  d'Arton,  en  même  temps  que  sur  la 
place  pubhque  les  journaux,  la  Commission  d'en- 
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quête  et  le  juge  d'instruction  leur  versaient  une 
terrible  douche  écossaise  d'espoir  et  d'épouvante 
alternés.  Dure  perspective  d'échanger  une  cir- 
conscription législative  contre  une  cellule  de 
maison  centrale  !  C'est  fait  pour  tuer  le  sommeil 
et  exacerber  les  nerfs  des  plus  solides.  Et  quand 
la  suite  des  événements  sauverait  ces  malheureux, 
elle  ne  pourrait  pas  réparer  le  profond  dommage 
porté  à  leur  sensibilité.  Ces  ébranlements,  que 
sur  l'heure  ils  dissimulent  tant  bien  que  mal, 
peu  à  peu  révéleront  leurs  ravages.  Beaucoup  en 
de\àendront  gâteux. 

Gâteux  depuis  Panama  !  Le  beau  titre  que  les 
éloges  funèbres  négligent,  mais  que  l'histoire 
enregistre  !  Sturel,  qui  voyait  se  faire  cette  déli- 
quescence, en  prenait  une  arrogance  sous  laquelle 
pourtant  il  demeurait  inquiet.  Il  jouissait  mal  de 
ces  bonheurs,  car  rien  n'en  sortait  de  clair.  Il  se 
mourait  d'impatience.  Il  voulait  qu'on  terminât  ; 
il  appelait  le  coup  de  poignard. 

Au  dernier  acte  d'une  course  en  Espagne, 
quand  Vespada  a  mal  planté  son  épée  et  que,  demi 
assassiné,  le  taureau  blanchit  d'écume  et  beugle, 
on  voit,  pour  en  finir,  le  cacheter 0  sauter  par- 
dessus la  barrière.  Le  coup  de  grâce  !  Le  couteau 
court  et  atteint  la  moelle  :  la  bête  tombe,  lourde, 
foudroyée.  A  cette  seconde,  un  jour,  aux  toros  de 
Se  ville,  près  de  Sturel,  une  belle  jeune  fille  trouva 
l'un  de  ces  gestes  impurs  de  volupté  qu'il  y  a  dans 
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les  danses  espagnoles,  pour  révéler  par  un  mou- 
vement involontaire  de  tout  son  corps,  que  la 
douleur,  le  plaisir,  quelque  chose  de  suprême 
enfin  avait  pénétré.  L'excitation  de  cette  longue 
tauromachie  parlementaire  empêchait,  en  dé- 
cembre-janvier, Sturel  de  dormir,  et  dans  ses 
longues  insomnies,  mêlant  la  jeune  Espagnole  en 
mantille,  souliers  de  satin  aux  pieds  et  fleurs  à  la 
tête,  avec  Bailiaut  tout  blême  qui  s'embarrasse 
les  pieds  dans  ses  entrailles,  comme  un  cheval 
éventré,  et  avec  Rouvier  congestionné,  qui  beugle 
dans  le  cirque,  il  se  répétait  :  «  Je  n'aurai  d'apai- 
sement qu'après  le  poignard  du  cachetero  cou- 
pant la  moelle  de  la  bête,  achevant  enfin  le  parle- 
mentarisme. » 


I 


CHAPITRE  XI 

l'envers  de  l'héroïsme 

DÈS  les  premiers  jours  de  janvier  1893,  Sturel 
avait  fait  un  saut  dans  l'Allier,  jusque  chez  Dela- 
haye,  pour  étudier  les  moyens  d'une  action  déci- 
sive. 

Dans  le  train,  aux  journaux  que  lisaient  ses 
compagnons  de  voyage,  à  quelques  brefs  com- 
mentaires, il  vérifia  que  tous  méprisaient  le  Par- 
lement. Mais,  accaparés  par  les  soins  de  leurs 
propres  affaires,  ils  attendaient  qu'un  coup  de 
hache  providentiel  fendît  la  tête  du  monstre. 
Cette  veulerie,  le  jeune  politique  l'interprétait 
avec  l'imagination  d'un  poète  :  «  La  France  au 
plus  digne  !  f>  s'écriait-il.  Induit  en  erreur  par  le 
principe,  d'un  grossier  optimisme,  que  le  besoin 
crée  l'organe,  il  comptait  maintenant  sur  le  juge 
comme  jadis  sur  le  soldat. 

Ce  n'était  point  bêtise,  c'était  furieuse  activité 
de  sa  trentième  année.  Jamais  Sturel  n'avait  si 
pleinement  vécu  selon  sa  propre  nature.  Il  portait 
dans  cette  bataille  la  joyeuse  surabondance  de 
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force  que  les  jeunes  officiers  sollicitent  de  dé- 
penser aux  colonies.  On  distingue  en  outre  dans 
son  cas  de  l'orgueil  romantique.  Oui,  de  l'or- 
gueil, cette  foi  en  soi-même  assez  forte  pour 
qu'il  s'oppose  à  toute  une  société  et  qu'il  assume 
sans  mandat  la  tâche  de  justicier  !  Son  amour  de 
la  justice  avait  quelque  chose  de  séditieux. 

La  nuit  tombait  quand  il  descendit  à  Tronget, 
troisième  station  après  Moulins.  Il  coucha  en 
face  de  la  gare,  dans  l'auberge  de  Robin,  et  sitôt 
levé  se  fit  conduire  à  Chantocelles. 

C'est  une  maison  solitaire,  sur  une  coUine,  à 
cinq  kilomètres  du  pain  et  du  clocher.  Au  nord 
et  à  l'ouest,  des  forêts  de  chênes  ferment  assez 
court  son  horizon,  mais,  à  l'est  et  au  midi,  elle  em- 
brasse une  immensité  de  haies,  de  chemins  creux, 
de  rares  et  pauvres  fermes,  jusqu'aux  lointaines 
montagnes  du  Morvan  et  du  Forez.  De  ce  Chan- 
tocelles, dans  un  ciel  étendu  comme  sur  la  mer, 
on  voit  les  nuages  na\àguer  et  former  des  orages. 

Ce  décor  convenait  à  la  méditation  monotone 
où  pendant  vingt-quatre  heures  François  Sturel 
et  Jules  Delahaye  réunirent  leurs  fièvres. 

—  Remontez  à  la  tribune,  disait  Sturel  ;  cons- 
tatez que  la  Commission  d'enquête  se  refuse  à 
enquêter,  puis,  sur  les  ^dolences  qui  ne  manque- 
ront pas  de  vous  assaillir,  annoncez  qu'à  cette 
Chambre  décimée,  suspecte,  criminelle,  vous  re- 
fusez de  nommer  les  chéquards  et  que  vous  ne 
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parlerez  qu'au  paj-s.  A  cette  minute,  si  l'opposi- 
tion démissionne  en  masse,  nous  contraindrons 
le  gouvernement  à  une  dissolution.  Nous  revien- 
drons en  majorité,  et,  par  une  vaste  commission 
d'enquête,  nous  saisirons  la  dictature. 

Delahaye  approuvait  la  démission  en  masse, 
mais  il  ajoutait  : 

—  Si  je  nomme  les  chéquards,  ils  sortiront  des 
tribunaux  réhabilités  et  moi  plus  chargé  de  prison 
que  Latude. 

—  Vous  n'avez  donc  aucune  preuve,  Delahaye  ! 
Cri  de  déception,  mais  aussi  d'admiration  ! 
Tous     deux     se     réjouirent     durant     quelques 

minutes.  L'audacieuse  opération  de  Delahaye  leur 
paraissait,  comme  disent  d'un  seul  mot  les  mathé- 
maticiens, élégante.  Quel  honnête  homme  ne 
s'associerait  à  leur  allégresse  ?  Voilà  donc  une 
situation  où  le  \'ice  est  ridicule  et  dans  laquelle 
les  petits  enfants  eux-mêmes  peuvent  toucher  les 
inconvénients  d'une  mauvaise  conscience  :  ces 
poignards  brandis  par  les  antiparlementaires  et 
dont  blêmissaient  les  chéquards,  c'étaient  des 
poignards  de  carton  !  Les  Delahaye,  les  Andrieux, 
les  Drumont  qui  criaient  dans  le  Palais-Bour- 
bon :  «  Tremblez,  chéquards,  nous  savons  tout  !  & 
en  réalité  savaient  peu  et  ne  pouvaient  prouver 
rien. 

Delaha5^e  en  donna  les  raisons  à  Sturel  : 

—  Les  administrateurs  du  Panama,   désireux 
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de  détourner  la  colère  publique  sur  les  parle- 
mentaires, m'avaient  envoyé  deux  émissaires  : 
l'un  mon  ami,  l'autre  un  personnage  politique 
considérable.  Ils  me  dirent  :  «  Obtenez  une  com- 
mission d'enquête  et  l'on  vous  documentera.  Vous 
aurez  les  chèques  Thierrée,  la  liste  des  150,  et 
les  administrateurs  viendront  découvrir  en  quel 
point  de  leur  comptabilité  gît  la  preuve.  f>  Je  me 
fiai  dans  l'amitié  de  l'un  et  dans  l'intérêt  de 
l'autre  à  n'être  pas  démasqué  par  un  homme  tel 
que  moi  qui,  en  face  d'un  contrat  synallagma- 
tique  violé,  n'hésiterais  pas.  J'accusai  ;  j'allais 
avoir  à  m'expliquer  devant  la  Commission  d'en- 
quête, je  vins  ici  me  recueillir.  Chaque  jour  je 
télégraphiais  par  des  moyens  sûrs  pour  que  mon 
ami  me  fît  tenir  les  documents  promis.  Pas  de 
réponse.  C'est  qu'après  s'être  transportés  victo- 
rieusement au  cœur  du  Parlement,  les  administra- 
teurs attendaient  avec  angoisse,  comme  Napoléon 
à  Moscou,  des  propositions  de  paix.  Ils  avaient 
voulu  intimider  le  gouvernement  pour  qu'on  leur 
épargnât  le  procès,  mais  ils  craignaient  d'aller 
plus  outre,  car,  à  fournir  les  preuves  de  la  cor- 
ruption, ils  établissaient  en  même  temps  leur 
crime  de  corrupteurs.  Et  peut-être  M.  Charles  de 
Lesseps  en  eût -il  couru  le  risque,  mais  il  connais- 
sait l'atroce  formule  qu'on  «  mettrait  les  menottes 
à  son  vieux  père  ».  Vous  représentez-vous  mon 
agitation  dans  cette  solitude  ?  Quand  je  reçus  l'in- 
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vitation  à  comparaître,  j'avais  toujours  les  mains 
vides  !  Quelle  angoisse  et  quelle  colère  !  L'avant- 
veille  du  jour  fixé  pour  mon  audition,  je  revins  à 
Paris,  je  courus  chez  mon  ami  :  «  Faites  atten- 
tion, lui  dis-je,  si  vous  et  votre  compagnon  me 
manquez  de  parole,  je  vous  perds.  Je  n'ai  plus 
qu'à  agir  comme  on  fait  en  Angleterre.  Je  mon- 
terai à  la  tribune  pour  déclarer  :  —  Je  demande 
pardon  à  la  Chambre  et  au  pays  ;  voici  de  qui  je 
tiens  les  faits  que  j'ai  énumérés.  »  Je  les  épou- 
vantai. A  la  dernière  minute,  sans  se  couper  une 
ligne  de  retraite  et  de  négociation,  ils  me  don- 
nèrent, à  défaut  de  ce  qu'ils  m'avaient  promis, 
le  moyen  de  prolonger  les  inquiétudes  du  gouver- 
nement. Maintenant,  me  dis-je,  laissons-nous 
tramer  dans  la  boue  et  puis,  le  moment  venu, 
lisons  à  la  tribune  les  chèques  Thierrée  !  Clément 
n'avait  pas  voulu  prendre  les  talons  des  chèques, 
mais  au  cas,  fort  improbable,  que  Thierrée  les 
eût  brûlés,  il  en  existait  des  photographies  qui 
m'eussent  couvert  en  cour  d'assises...  Après  l'in- 
tervention d'Andrieux  et  les  sacrifices  consentis 
par  le  gouvernement,  mes  instruments  sont  péri- 
més. Est-ce  à  dire  que  ma  confiance  faiblisse  ?  La 
vérité  sortira  et  combattra  pour  nous.  Laissez  les 
parlementaires  se  croire  bien  malins  ;  ils  ont  la 
maladie  dont  ils  mourront  :  c'est  Panama  ! 

Sturel  venait  à  Chantocelles  pour  chercher  des 
armes.  Il  ne  pouvait  pas  se  consoler,  comme  fai- 
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sait  Delahaye,  par  la  conscience  d'avoir  rendu  un 
grand  serxdce.  Il  se  ceignait  les  reins  et  l'autre 
délaçait  un  peu  son  harnais  de  guerre  pour  racon- 
ter ses  prouesses. 

—  Bah  !  continuait  Delahaye,  je  ne  goûterai 
jamais  une  joie  plus  intense  que  celle  qui  m'inon- 
dait le  jour  où,  du  haut  de  la  tribune,  je  voyais 
se  convulser  ou  blêmir  tous  ces  visages  de  coquins. 
Heure  trop  courte,  où  je  contemplai  ces  rages 
impuissantes,  ces  âmes  affolées  ou  effondrées  ! 
Mais  ce  n'est  pas  non  plus  une  jouissance  banale 
de  suivre  de  son  foyer  tranquiUe,  au  fond  d'une 
campagne  solitaire,  en  philosophe,  en  artiste,  le 
développement  politique  et  moral  d'un  modeste 
discours. 

—  Ils  crèveront,  disait  Sturel. 

—  Ils  crèveront,  répétait  Delahaye. 

Fort  avant  dans  la  nuit,  ils  s'accordèrent  sur 
deux  points  :  i°  il  faut  le  plus  tôt  possible,  par 
une  démission  en  masse,  arracher  une  dissolu- 
tion ;  2°  la  vérité  repose  chez  Arton,  chez  Corné- 
lius Herz  et  chez  les  administrateurs  :  le  gouver- 
nement négocie  leur  silence,  négocions  pour  qu'ils 
parlent. 

Sturel  quitta  Tronget  au  matin.  Il  dut  attendre 
à  Moulins,  de  neuf  à  onze  heures  et  demie,  le 
train  de  Paris.  A  peine  sortait-il  de  visiter  le 
Mausolée  d'Henry  de  Montmorency  (décapité  pour 
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avoir  cédé  au  plaisir  de  conspirer),  qu'un  jeune 
homme  mal  vêtu  l'aborda  et  lui  tendit  la  main  : 

—  J'avais  toujours  pensé  que  vous  étiez  des 
nôtres.  Je  vous  félicite,  compagnon  Sturel,  de 
votre  campagne. 

Sturel  reconnut  aussitôt  son  pittoresque  com- 
patriote Fanfoumot,  fils  d'un  concierge  du  lycée 
de  Nancy  ^. 

Il  y  avait  quelque  chose  d'affecté  dans  le  ton 
de  Fanfoumot  et  sa  lèvre  gonflée  dénonçait  la 
scrofule.  Mais,  tout  de  même,  le  beau  regard 
d'un  enfant  prêt  à  donner  sa  confiance  ! 

—  Pourquoi  dit  es- vous  que  je  suis  des  vôtres  ? 
demanda  Sturel. 

Fanfoumot,  sans  répondre,  déclara  avec  sufiâ- 
sance  : 

—  On  pourrait  peut-être  vous  aider. 

Sturel,  depuis  le  matin,  se  demandait  si,  dans 
les  vastes  espaces  qu'il  venait  de  traverser  de 
Chantocelles  à  Moulins,  il  y  avait  un  Français 
capable  de  haine  active  contre  le  Parlement.  Avec 


1  En  1880,  Louis  Fanfoumot  ayant  douze  ans,  son  père 
le  concierge,  vieux  soldat,  soupçonné  de  bonapartisme,  fut 
congédié  siur  vme  dénonciation  de  Bouteiller,  alors  profes- 
seur à  Nancy  des  Sturel,  Rœmerspacher,  Saint-Phlin  et  autres. 
En  1884,  Louis  Fanfoumot,  devenu  utie  sorte  de  groom  béné- 
vole à  la  Vraie  République,  s'associa  de  très  près  à  la  vie  de 
Racadot,  puis  de  la  Léontine.  Mêlé  à  une  rixe,  il  fit  de  la  prison 
en  1888.  Il  fut  un  des  plus  désintéressés  et  des  plus  ardents 
partisans  du  général  Boulanger.  (Voir  les  Déracinés  et  l'Appel 
au  Soldat.) 
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une  violence  qu'il  ne  s'expliquait  pas  à  soi-même, 
heureux  de  trouver  un  forcené,  il  se  lança  dans 
la  pire  diatribe.  Il  savait  bien  que  les  vérités  qu'il 
développait  avec  tant  de  plaisir  à  cet  enfant,  il 
ne  les  aurait  pas  affirmées  devant  Rœmerspacher, 
Suret-Lefort  ou  Saint-Phlin,  parce  qu'elles  étaient 
fort  simplistes,  mais  il  se  délivrait  l'âme. 

Fanfournot  trouvait  encore  moyen  de  le  dépas- 
ser : 

—  Ils  tuent  Boulanger,  volent  les  petites  gens, 
vendent  par  Cornélius  et  Reinach  la  France  à 
l'AUemagne,  à  l'Angleterre,  à  l'Italie.  Comment 
s'aviseraient-ils  d'exécuter  les  chéquards  ! 

Dans  ce  jeune  anarchiste,  quelque  chose  de  pur, 
d'orgueilleux,  de  tendu,  présentait  des  affinités 
avec  l'âme  de  Sturel  qui,  dans  les  familiarités  et 
dans  l'intrigue  du  Palais-Bourbon,  s'était  souvent 
sentie  flétrie.  Et  puis  Sturel,  dans  une  voie  où  sa 
nature  ne  pouvait  que  s'écorcher  et  s'irriter,  se 
consolait,  comme  fit  toujours  le  peuple  français, 
à  crier  «  Trahison  !  trahison  !  o  Ce  mot  dispense 
d'un  mea  culpa. 

A  écouter  l'infatué  Fanfournot,  il  bâtit  soudain 
un  roman  d'espérances  : 

—  Vous  nous  trouveriez  des  gens  énergiques  ? 

—  Moi  d'abord,  répliqua  Fanfournot. 

C'était  dit  avec  un  élan  qui  révélait  un  corps 
jeune,  mais  aussi  avec  un  infect  cabotinage.  Tra- 
vers commun  à  tous  les  gens  de  sport. 
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—  Venez  avec  moi,  continua-t-il,  dans  le  haut  du 
faubourg  du  Temple,  à  la  loustantille  hoque  niuche... 

—  Quoi  ?  dit  Sturel. 

—  A  la  Courtille  !  Je  dis  le  nom  en  argot. 

Il  dit  argot  avec  une  brève  sur  l'o,  selon  l'ac- 
cent lorrain.  D'ailleurs  il  se  trompait.  La  loi  sur 
les  récidivistes  a  enlevé  les  «  gens  de  barrière  » 
qui  maintenaient  l'ancien  langage  ;  les  jeunes  cla- 
quepatins,  de  seize  à  vingt-quatre  ans,  usent  de 
mots  conventionnels,  mais  sans  tradition. 

—  Nous  irons  aussi  à  la  Maubert,  ancien  quar- 
tier Mouffetard,  où  il  y  a  des  équipes  choisies  ;  au 
«  Château-Rouge  »  ;  chez  le  «  Père  Lunette  », 
avec  deux  ou  trois  «  terreurs  »  fameuses,  le  Char- 
pentier, François  Roussel,  dit  le  Roussin  ;  aux 
«  Deux  Moulins  !>,  de  l'autre  côté  du  boulevard  de 
la  Gare,  derrière  la  Butte-aux-Cailles,  où  il  y  a 
la  rue  du  Château-des-Rentiers. 

Pour  prouver  ses  belles  relations,  Fanfoumot 
commença  de  raconter  sa  vie  depuis  qu'au  cime- 
tière d'Ixelles  il  avait  rencontré  M^^  de  Nelles, 
Rœmerspacher,  Saint-PhHn  et  Sturel.  Après  la 
mort  de  Boulanger,  il  avait  été  battu  des  vents, 
sur  les  trottoirs.  C'est  pour  de  tels  êtres  fatigués 
et  affamés  que  les  villes  sont  vraiment  de  pierre, 
quand  les  chaudes  maisons,  les  restaurants  lumi- 
neux ne  présentent  que  les  murs  d'indéfinis  pro- 
menoirs où  ils  meurtrissent  leurs  pieds,  le  jour 
et  la  nuit,  sans  espoir. 
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—  Moi  aussi,  dit  Sturel,  à  la  Chambre  et  dans 
la  presse,  je  connais  des  «  terreurs  ». 

—  Peuh  !  dit  Fanfoumot,  si  vous  mettiez  votre 
Constans,  votre  Clemenceau  ou  votre  Rouvier, 
seuls  à  seuls,  loyalement,  en  face  des  amis  que  je 
vous  présenterai,  elles  n'en  mèneraient  pas  large, 
vos  «  terreurs  »  ! 

Ses  déceptions  dans  les  intrigues  de  la  poli- 
tique où  il  poursuivait  le  bien  public  avaient  pré- 
paré ce  nerveux  Sturel  à  ressentir  une  gaieté 
cruelle  chaque  fois  qu'il  rencontrait  une  expression 
particulièrement  vile  de  ce  «  chacun  pour  soi  » 
qui,  du  haut  en  bas,  fait  la  loi  :  l'image  d'une 
ignoble  lutte  à  main  plate  entre  les  Rouvàer,  les 
Baïhaut,  les  Clemenceau,  les  Hébrard,  et  leurs 
dignes  frères  de  «  la  Grande  Maub'  »  contentait 
son  besoin  de  mépriser.  Quant  aux  misères  de 
Fanfoumot,  il  leur  opposait  une  brutale  insensi- 
bilité d'homme  que  ses  passions  accaparent.  Vo- 
lontiers, il  eût  dit  à  ce  malheureux  le  mot  ma- 
gnifique du  maréchal  Ney  en  Russie  dépassant  un 
\deux  brave  qui  le  suppliait  de  le  faire  ramasser  : 
«  Eh  !  mon  ami,  vous  êtes  une  victime  de  la 
guerre.  9 

Sans  la  Léontine,  Fanfoumot  fût  mort  de  faim 
et  de  froid.  Quand  son  ami,  le  mécanicien  anar- 
chiste, sortit  de  prison,  tous  trois  se  retrouvèrent. 
Le  mécanicien,  fort  habile  dans  son  métier,  ne 
manquait  jamais  d'argent  ;  sous  prétexte  de  par- 
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tager  le  dîner  des  deux  pauvres,  il  leur  apportait 
des  pro\'isions.  La  Léontine  de\-int  sa  maîtresse 
par  reconnaissance.  Il  accusait  la  Révolte  de  mo- 
dérantisme,  parce  qu'elle  blâmait  les  «  actes  »  de 
Pini  et  de  Duval,  qui  venaient  d'enthousiasmer 
les  compagnons  par  leurs  «  reprises  indi\'iduelles  ». 
La  Léontine  faisait  des  ménages.  Elle  renseigna 
ses  deux  amis  sur  des  bourgeois  de  la  rue  du 
Château,  à  Montrouge,  qui  chaque  semaine  allaient 
dîner  chez  leur  fille  établie  boulevard  Diderot. 

Un  dimanche,  le  mécanicien  les  guetta,  les 
suivit  et,  les  sachant  à  table,  ^e^dnt  prendre  Fan- 
foumot.  L'appartement  à  dévaHser  était  au  pre- 
mier étage,  et  du  palier,  tandis  qu'ils  cherchaient 
à  faire  sauter  la  porte,  ils  vovaient  en  se  baissant, 
à  travers  la  cage  de  l'escalier,  le  haut  de  la  sus- 
pension chez  la  concierge,  d'où  leur  montaient  les 
bruits  d'assiettes.  Sur  une  porte,  on  fait  les  pesées 
d'abord  dans  le  haut,  puis  on  introduit  un  coin, 
puis  on  pèse  plus  bas,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à 
ce  que  tout  cède.  Avec  des  soins,  ils  entrèrent 
presque  sans  bruit.  Dans  un  appartement  de  petits 
bourgeois,  il  faut  aller  tout  droit  à  la  chambre  à 
coucher  :  c'est  là  que  sont  les  valeurs.  Ils  admi- 
rèrent les  rideaux  du  lit,  les  dentelles,  toutes  les 
tentures  bleues  :  «  On  aurait  dit  une  chambre  de 
jeunes  mariés  chez  ces  \'ieux-là.  s>  Le  coffre-fort 
était  d'un  ancien  tj^e,  en  feuilles  de  tôle  super- 
posées. Ces  meubles  n'ont  souvent  que  trois  côtés 
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sérieux,  avec,  pour  le  fond,  une  plaque  de  fonte, 
qu'un  seul  coup  heureux  de  porte  à  faux  fendra  ; 
cette  fois,  les  quatre  côtés  se  valaient.  L'essentiel, 
en  toute  hypothèse,  c'est  d'être  tranquille.  Avec 
du  temps,  on  aboutirait  toujours.  Très  pressés, 
ils  jetèrent  d'abord  la  literie  par  terre  ;  cela  s'ap- 
pelle «  faire  le  Ht  de  l'enfant  9.  L'  «  enfant  o, 
c'est  le  coffre-fort.  On  le  couche  sur  les  matelas, 
pour  é\dter  le  bruit.  Leurs  ciseaux  enlevèrent 
bien  une  feuille,  deux  feuilles,  puis  rien  !  En 
remuant  le  coffre,  on  entendait  le  bruit  de  l'or 
et  des  bijoux.  Impression  terrible  d'être  si  près, 
si  loin  !  Trois  fois,  le  mécanicien,  qui  se  souvenait 
de  sa  longue  prison,  voulut  partir  ;  c'est  Fanfour- 
not  qui,  de  la  porte,  le  ramenait  pour  essayer 
encore.  «  Dans  ces  moments-là  les  forces  sont 
décuplées.  »  Et  Fanfoumot,  sur  le  coffre,  «  s'en- 
rageait comme  un  chien  ».  Au  bout  d'une  demi- 
heure  ils  décampèrent.  Tout  de  même,  dans  une 
armoire,  ils  avaient  trouvé  14,000  francs  de  titres. 
C'étaient  des  novices  ;  ils  crurent  ne  pouvoir 
négocier  ces  papiers  qu'à  Londres.  Opinion  très 
répandue,  mais  injustifiée.  En  effet,  le  volé  va 
d'abord  chez  le  commissaire,  constate  qu'il  n'a 
pas  le  numéro  de  ses  valeurs,  les  demande  le  len- 
demain à  la  maison  qui  les  a  achetées  pour  lui, 
et  voilà  deux  jours  avant  que  la  préfecture  soit 
pré^^enue  ;  il  faut  encore  que  le  Journal  des  Oppo- 
sitions soit  averti,  imprimé  et  expédié  :  quatre 
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jours  au  total  avant  que  l'opposition  ne  soit  si- 
gnifiée, A  moins  que  le  volé  ne  prévienne  télé- 
graphiquement  toutes  les  villes,  ce  qui  est  bien 
coûteux,  le  voleur  a  le  temps  de  gagner  Amiens, 
Orléans,  Rouen,  quelque  ville  voisine  de  Paris,  " 
et  de  se  faire  conduire  par  l'hôtelier  chez  un  ban- 
quier. 

Telle  est  la  bonne  méthode.  Fanfournot  et  le 
mécanicien,  dans  leur  incompétence,  s'adressèrent 
à  Mouchefrin.  Étrange  monde,  où  les  mouchards 
conseillent  les  cambrioleurs  !  Moyennant  une 
promesse  de  part,  Mouchefrin  leur  donna  cin- 
quante francs  et  l'adresse,  obtenue  à  la  préfec- 
ture de  police,  d'un  épicier  de  Londres.  Les 
anarchistes  dévaliseurs  et  les  parlementaires  pil- 
lards rencontrent  la  même  difficulté  :  par  qui 
faire  toucher  un  chèque  ?  par  qui  faire  vendre  un 
titre  ?  L'épicier  anglais  procura  aux  deux  pèlerins 
un  Itahen  sûr.  Celui-ci,  se  recommandant  de  deux 
commerçants  de  la  Cité  dont  il  savait  les  noms, 
proposa  à  un  changeur  de  Piccadilly  un  titre  de 
rente  française  de  quatre  mille  francs.  On  le  paya, 
mais  on  le  suivit,  et  il  eut  du  mal  à  dépister  la 
«  filature  ».  Pour  le  surplus,  ils  traitèrent  avec 
des  receleurs,  qui  ne  reçoivent  pas  à  domicile, 
mais  dans  les  bars  :  ils  ne  donnent  que  18  à 
25  %  et  seulement  sur  les  valeurs  de  «  père  de 
famille  »,  rentes  françaises  ou  actions  de  chemins 
de  fer. 
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—  Moi  aussi,  je  suis  une  victime  du  Panama, 
conclut  le  spirituel  Fanfoumot  ;  nous  en  avions 
des  titres  :  du  vent  !  Ça  se  passe  aux  camarades  qui 
voyagent  pour  qu'ils  puissent  faire  de  l'escroquerie 
chez  les  aubergistes  ! 

La  continuité  avec  laquelle  Sturel  tenait  ses 
yeux  fixés  sur  les  escrocs  du  Parlement  le  prépa- 
rait à  se  moins  choquer  des  cambrioleurs.  Fan- 
foumot se  couvrait  des  mêmes  prétextes  que  les 
chéquards : 

—  On  ne  vole  pas,  disait-U,  pour  se  donner 
des  jouissances,  il  s'agit  de  constituer  un  fonds 
de  cinq  cent  mille  francs  et  de  créer  un  journal 
anarchiste.  Une  grosse  somme  ?  Mais  chez  le 
compagnon  Pini,  en  1889,  on  a  trouvé  pour  un 
million  de  titres  volés.  On  louerait  un  pa\dllon, 
avec,  dans  le  sous-sol,  une  imprimerie  clandes- 
'ine  —  et  un  laboratoire. 

Le  vent  qui  courait  sur  la  neige  était  glacial. 
Les  deux  mécontents  se  réfugièrent  au  buffet  de 
la  gare.  Fanfoumot  commanda  des  absinthes  et 
continua  ses  récits.  Sturel  l'écoutait  peu  et  le 
regardait  beaucoup.  Devait-il  à  l'alcool  ou  rien 
qu'au  plus  sot  orgueil  cette  raideur  bizarre  de 
tout  le  corps  ?  Quoique  la  misère  fît  la  bouche 
bottante  et  que  la  mâchoire  eût  la  force  d'une 
gueule  de  chien,  il  y  avait  dans  cet  être  légère- 
ment éraillé  une  grâce  de  jeime  tyran,  un  mélange 
de  bestialité  et  de  l3nisme. 
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Un  homme  étrange  s'approcha,  prit  quelques 
secondes  Fanfournot  à  part.  Aux  gestes,  à  l'atmo- 
sphère, on  pouvait  admettre  que  de  tels  personna- 
ges étaient  à  Moulins  en  tournée  de  cambrioleurs. 

...  L^n  Sturel  trouve  dans  cette  abjecte  société 
las  jouissances  d'une  débauche  intellectuelle. 
Dans  cette  minute,  il  se  connaît  comme  une  plante 
dont  les  racines  s'enfoncent  dans  la  nuit  de  la 
terre,  tandis  que  les  feuilles  qu'elles  nourrissent 
subissent  tous  les  vents  et  prennent  des  positions 
éphémères  sans  importance.  «  Je  puis  bien  avoir, 
pense-t-il,  mes  singularités  individuelles,  car  nulle 
fleur  ne  se  montre  au  monde  qui  soit  identique 
aux  autres  fleurs,  mais  je  plonge  dans  ce  qui  est 
commun  à  tous  les  hommes  et  qui  apparaît  seule- 
ment aux  plus  puissants  regards.  Je  participe  de 
l'animahté.  Nous  sommes  nés  originairement  pour 
mordre,  saisir,  déchirer.  0 

Avec  une  morne  lucidité,  sous  un  grand  coup 
de  vent  qui  déchirait  les  brouillards  de  la  plaine, 
Sturel  mélangeait  tous  ces  gens-là,  «  terreurs  »  du 
boulevard  extérieur,  ou  «  terreurs  s>  du  Parlement. 
Cambrioleurs  et  concussionnaires,  ils  ne  lui  pré- 
sentaient plus  les  profils  qu'un  lecteur  honnête 
leur  voit  en  lisant  la  Gazette  des  Tribunaux  :  il 
comprenait  nettement  ce  jeune  bandit  taré  de 
Fanfournot  et  les  brillants  panamistes  comme  des 
équivalents  sociaux,  comme  des  appétits  couverts 
de  noms  plus  ou  moins  heureux. 
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La  musique  peut-être  saurait  trouver  une  expres- 
sion aux  mouvements  intérieurs  et  au  nihilisme 
de  Sturel  dans  cette  minute,  mais  la  parole  ne 
peut  pas  traduire  avec  certitude  un  tel  tumulte 
d'âme,  ni  conduire  dans  la  cave  glaciale  d'où  il 
voyait  les  dessous  et  la  vérité  de  notre  société  : 
un  camp  du  drap  d'or,  des  tentes  somptueuses 
dont  les  tapis  dissimulent  des  alcôves,  des  latrines, 
des  abattoirs  et  des  cimetières. 

Peut-être  Sturel,  qui  de  sa  vie  n'avait  bu  deux 
gorgées  d'absinthe,  avait -il  eu  tort  de  tremper  ses 
lèvres  dans  son  verre  ?  Après  une  demi-heure  de 
cette  stérile  intelligence,  il  se  ressaisit;  il  quitta 
délibérément  ce  vaste  monde,  inhabitable,  de  la 
parfaite  clairvoyance,  où  il  venait  de  comprendre 
les  nécessités  de  toutes  choses  :  il  redevint  un 
individu  conditionné  par  ses  aïeux,  par  son  milieu 
et  par  ses  intérêts.  Il  reprit  le  niveau  de  la 
politique  antiparlementaire  et  sa  tâche  normale 
de  justicier. 

—  Les  canailles  !  s'écria-t-il.  —  ...  Peut-être 
aurai-je  besoin  de  vous  et  de  vos  amis  ;  comment 
vous  prévenir  ? 

—  Mouchefrin  saurait  me  trouver.  Seulement, 
méfiez-vous  :  l'idée  abstraite  lui  échappe.  Faire 
de  la  casse,  c'est-à-dire  de  l'expropriation,  risqua 
les  armes,  c'est-à-dire  les  travaux  forcés,  pour  ceux 
qiii  souffrent,  il  appelle  ça  des  bêtises.  Ensuite 
dans  des  affaires  qu'on  lui  a  confiées,  il  a  trompé 
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sur  le  partage  ;  il  «  fait  soldat  »,  comme  on  dit. 
Une  fois  encore,  méfiez-vous.  Ses  relations  avec 
la  préfecture,  c'est  des  choses  qui  s'expliquent, 
mais  je  crois  qu'il  voudrait  gagner  beaucoup 
d'argent  et  s'installer  en  bourgeois. 

Le  train  entrait  en  gare.  Sturel  se  leva.  Alors 
Fanfournot,  électrisé  d'avoir  tant  parlé,  fit  un 
scandale  en  disant  à  haute  voix,  le  bras  tendu 
vers  les  honnêtes  voyageurs,  bien  assis  et  coiffés 
de  bérets  : 

—  Tenez  !  Ce  sont  ces  gens-là  qui  me  font  hor- 
reur :  ces  bourgeois,  ces  mollusques,  ces  êtres 
inertes  qui,  par  leur  apathie,  empêchent  le  déve- 
loppement, la  réussite  de  l'Idée.  Qu'est-ce  qui  me 
retient  de  leur  f...  une  bombe  ! 


CHAPITRE  XII 

LES   VAIXES   DÉMARCHES   DE   STUREL 

Le  10  janvier  1893,  Charles  de  Lesseps,  Marius 
Fontane,  Cottu  et  Eiffel  comparurent  devant  la 
première  chambre  de  la  cour  d'appel,  «  prévenus 
d'avoir  conjointement,  en  employant  des  ma- 
nœuvres frauduleuses  pour  faire  croire  à  l'exis- 
tence d'un  événement  chimérique  et  d'un  crédit 
imaginaire,  dissipé  des  sommes  provenant  d'émis- 
sions, qui  leur  avaient  été  remises  pour  un  usage 
et  un  emploi  déterminés,  et  escroqué  tout  ou  partie 
de  la  fortune  d'autrui  ;>. 

La  m.ort  avait  mis  hors  de  cause  le  baron  de 
Reinach, 

M.  Ferdinand  de  Lesseps  faisait  défaut.  On 
respecta  les  honneurs  que  jadis  on  lui  avait  pro- 
digués. «  Vaincu  par  l'âge,  accablé  du  coup  qui 
le  frappait,  mais  garda.nt,  je  crois  le  savoir,  toute 
la  lucidité  de  son  esprit,  M.  de  Lesseps  connut 
son  extrême  malheur,  A  l'heure  tragique  pour  sa 
gloire  et  pour  son  nom,  seul  au  milieu  des  siens 
dans  cette  demeure  rustique  de  la  Chesnaie  où, 
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presque  un  demi-siècle  auparavant,  il  avait  tracé 
sur  une  carte  la  ligne  qui  devait  unir  deux  mondes, 
débile  maintenant,  inerte,  désolé,  ramenant  sur 
ses  genoux  glacés  sa  couverture  de  voyage,  le 
grand  voyageur  se  mourait  en  silence.  »  C'est 
M.  Anatole  France  qui  trace  ce  portrait  en  s'as- 
seyant  au  fauteuil  académique  de  M.  de  Lesseps 
(1894).  Il  faut  replacer  en  outre  sur  l'épaule  du 
vieillard,  ce  que  l'orateur  crut  devoir  négliger  : 
son  singe  familier  qui  grimace. 

Le  prévenu  Eiffel,  ami  et  complice  d'Hébrard 
(du  Temps),  bénéficiait  d'avoir,  dès  la  première 
heure,  mis  sa  confiance  dans  Waldeck.  A  peine 
si  ce  jour  d'atelier  le  faisait  blafard.  C'est  de  son 
hôtel  et  dans  un  coupé  correct  qu'il  venait  aux 
heures  d'audience  s'asseoir  auprès  de  MM.  Cottu, 
Marins  Fontane  et  Charles  de  Lesseps,  de  qui  le 
teint  terreux  révélait  les  misères  du  cachot. 

Chez  MM.  Cottu  et  Charles  de  Lesseps,  sur  ce 
banc  de  correctionnelle,  quelque  chose  d'aimable 
et  de  mondain  subsistait.  M.  Charles  de  Lesseps 
ressemblait  à  l'intelligent  Frej^cinet,  tandis  que 
M.  Cottu,  petit  homme,  bâti  pour  les  exercices 
physiques,  montrait  une  physionomie  toute  dé- 
formée par  son  effort  cérébral  dans  ces  longues 
séances. 

Les  figures  de  MM.  Eiffel  et  Marius  Fontane 
ne  tranchaient  point  dans  ce  milieu  de  chicane 
et  de  procédure. 
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La  salle  était  trop  chauffée.  Si  les  prisonniers 
ne  bâillèrent  qu'une  fois  et  M.  Eiffel  pas  une,  les 
curieux  inclinaient  à  imiter  l'un  des  assesseurs 
qui  sommeillait.  Çà  et  là  pomiant,  des  phrases 
ravivaient  la  beauté  de  cette  affaire,  restituaient 
l'atmosphère  du  pays  lointain,  du  fiévreux  Panama. 
M®  Chéramy,  avoué  de  M.  Eiffel  et  disciple  de 
Stendhal  et  de  Gobineau,  put  noter  ces  expres- 
sions caractéristiques,  «  la  main-d'œuvre  blanche... 
la  main-d'œuvre  noire  »,  qui  revenaient  sans  cesse 
dans  la  discussion  des  comptes.  On  revoyait  toutes 
les  races  convoquées  là-bas  par  ces  quatre  accusés, 
remuant  les  terres,  souffrant,  mourant.  Ces  pré- 
venus eurent  ce  pouvoir  !  En  même  temps  qu'ils 
ruinaient  les  petites  gens  d'Europe,  ils  déplaçaient, 
d'Asie  et  d'Afrique  en  Amérique,  des  milliers  et 
des  milliei^s  de  pauvres  êtres,  affamés  de  gros 
salaires  et  voués  aux  fièvres  mortelles.  Un  tel  rôle 
frappe  l'imagination,  et,  en  vérité,  ce  M.  Cottu, 
avec  sa  jolie  allure  de  civilisé  un  peu  insignifiant, 
n'est  point  le  monstre  qu'on  croirait  trouver  der- 
rière ce  drame  mondial. 

M.  Charles  de  Lesseps,  archiviste  et  homme 
bien  élevé,  devint  le  personnage  sjnnpathique  du 
procès.  Son  intelligence  conquérait  ces  profes- 
sionnels. Par  instants,  il  guidait  le  débat.  Et  le 
président  Périvier,  enclin  à  glisser  dans  le  ton 
familier,  disant  :  «  Monsieur  Charles  va  nous 
expliquer  cela  »,  —  «  C'est  maître  Charles  qu'il 
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faudrait  dire  »,  jetait  M.  Waldeck-Rousseau  aux 
jeunes  avocats  assis  derrière  lui. 

Immoralité  d'un  procès  où  les  juges,  les  accusés 
et  toutes  les  puissances  se  coalisaient  pour  résister 
à  la  vindicte  publique  !  Le  meilleur  argument 
pour  désarmer  celle-ci,  c'était  que  les  administra- 
teurs avaient  dû  subir  les  exigences  des  financiers, 
des  publicistes,  des  hommes  du  monde  et  des 
parlementaires  pillards,  de  la  même  manière  que 
le  chef  d'une  caravane  à  travers  le  Sahara  paie 
tribut  aux  pirates  du  désert.  Il  eût  été  agréable 
à  la  France  que,  tout  d'un  coup.  M,  Charles  de 
Lesseps  se  levât  et  produisît  la  Hste  des  chéquards. 
Mais  un  Lesseps  sait  que  l'opinion  publique,  facile 
à  émouvoir,  est  difficile  à  utiliser  ;  il  préférerait 
traiter  avec  le  pouvoir  ;  il  cherche  à  échanger  ses 
prisonniers  plutôt  qu'à  les  exécuter.  Pourtant  il 
domiera  un  échantillon  de  ses  ressources  ;  au 
miheu  de  la  plus  cruelle  allégresse  d'un  public 
qui  tient  le  Palais-Bourbon  pour  un  repaire  de 
bandits,  H  donne  le  coup  de  grâce  à  Baïhaut  déjà 
terrassé. 

—  En  1886,  nous  étions  en  instance  auprès  du 
gouvernement,  au  sujet  de  notre  émission  d'obli- 
gations à  lots.  M.  le  ministre  Baïhaut  nous  fit 
demander  par  un  intermédiaire  de  mettre  un 
miUion  à  sa  disposition.  Un  premier  acompte  de 
375,000  francs  fut  remis  à  cet  intermédiaire.  Nous 
avions  le  couteau  sur  la  gorge... 
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—  Dans  ce  cas,  on  appelle  la  police,  objecte 
M.  Périvier. 

Cette  observation  mit  en  liesse  le  public.  Là, 
président  Périvier,  voyez-vous  Lesseps  courant 
dénoncer  au  commissariat  de  son  quartier  la 
proposition  orale  et  indirecte  du  ministre  ? 

Maître  Barboux,  tâchant  d'ém.ouvoir  les  imagi- 
nations sur  la  chute  du  vieux  Lesseps,  parut 
«  pompier  ».  Il  rappela  l'accueil  fait  jadis  au 
«  grand  Français  »  pour  l'inauguration  du  quai 
Ferdinand  de  Lesseps  à  Rouen  :  «  Dans  notre 
ville,  tous  les  cœurs  battent  à  l'unisson  du  vôtre. 
Quoique  \âvant,  vous  appartenez  à  l'Histoire. 
Comme  Victor  Hugo,  vous  êtes  entré  déjà  dans 
l'immortalité.  »  Qui  parlait  ainsi  ?  Ricard,  maire 
de  Rouen,  celui-là  même  qui,  ministre  de  la  jus- 
tice, a  décidé  la  mise  en  accusation  des  Lesseps. 

Le  vieillard  écroulé  de  la  Chesnaie  pleura  sans 
doute  en  lisant  ce  passage  de  son  honorable  et 
éloquent  avocat,  mais  le  singe  juché  sur  son 
épaule  eut  bien  raison  d'exécuter  de  nombreuses 
et  joyeuses  culbutes.  La  constatation  de  ces  vicis- 
situdes réjouit  ce  qu'il  y  a  de  méphistophélique 
en  chacun  de  nous. 

On  ne  vit  point  pleurer  le  vieux  Lesseps  à  la 
barre,  mais  un  vieillard  a^'eugle  et  sans  gloire  y 
vint  lamenter  sa  propre  ruine.  C'était  un  ac- 
tionnaire qui  en  1888,  c'est-à-dire  à  l'heure  de 
l'écroulement,  ayant  entendu  à  Nîmes  le  «  grand 
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Français  »  affirmer  les  immenses  bénéfices  que 
produirait  le  canal,  lui  avait  donné  toutes  ses 
économies.  Le  président  Périvier  traita  de  haut 
en  bas  ce  pauvre  M,  Gogo. 

L'exacte  qualité  de  ces  longues  journées  s'ex- 
prima à  ravir  dans  l'attitude,  le  ton  et  l'argument 
de  M.  Waldeck-Rousseau,  qui  plaidait  pour  Eiffel. 

Waldeck,  qui  est  un  peu  artiste  (il  peint  à 
l'aquarelle),  un  peu  rêveur  (il  pêche  à  la  ligne), 
affiche  dans  toutes  ses  occupations  la  nonchalance 
et,  envers  tous  les  hommes,  le  mépris.  Il  aime 
qu'on  attribue  à  sa  suprême  indifférence  le  goût 
qu'il  a  pour  s'entourer  de  parasites  et  de  domes- 
tiques, grossiers  et  parfois  tarés.  «  Qu'est-ce  que 
peut  me  faire  la  qualité  des  gens  ?  »  semble-t-il 
dire,  figé  dans  son  silence  comme  un  brochet 
dans  sa  gelée.  De  taille  élancée  et  raide,  il  a  ces 
yeux  froids  et  bleus  que  le  peuple  appelle  des 
yeux  de  poisson.  C'est  une  figure  de  basoche,  d'un 
type  fort  commun  en  Angleterre,  mais  plus  rare 
en  France,  et  qui  étonne  parce  qu'une  paralysie 
des  muscles  dans  les  bajoues  et  le  menton  lui 
donne  une  impassibilité  forcée.  Cette  infirmité 
pittoresque  est  cause  que  beaucoup  de  gens  lui 
trouvent,  quand  il  se  tait,  l'esprit  glacé  d'un 
Mérimée.  A  la  barre,  il  n'écoute  jamais  son  adver- 
saire et  prononce  un  discours  très  préparé  où  il 
ne  tient  aucun  compte  des  faits  ni  des  arguments 
produits  par  l'audience.   Ceux  qui  n'aiment  pas 
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l'éloquence  goûtent  sa  façon  de  parler.  Il  est  supé- 
rieui-  à  Jules  Favre,  à  Gambetta,  à  Jaurès,  en  ce 
que,  les  choses  médiocres,  il  les  dit  à  mi-voix. 
On  lui  sait  gré  de  donner  un  relief  à  peu  près 
suffisant  à  sa  pensée  dans  une  suite  de  phrases 
pas  trop  cotonneuses,  et,  bien  que,  par  élégance 
sans  doute,  il  abuse  des  périphrases,  on  ne  le 
trouve  pas  ridicule,  même  à  la  lecture.  Dans  sa 
gravité  pourtant,  H  y  a  de  l'affectation  ;  naturelle- 
ment, c'est  plutôt  un  pince-sans-rire  qu'un 
homme  austère.  Il  débite  des  plaisanteries  apprê- 
tées et  voulues  sans  se  permettre  de  sourire,  mais 
certaines  louanges  de  la  vertu  dans  une  teUe 
bouche  trahissent  mieux  le  cynique  amer  que  ne 
ferait  une  franche  moquerie.  Au  cours  de  sa  plai- 
doirie pour  Eiffel  et  à  propos  des  traitements 
élevés  qu'on  touchait  à  Panama,  il  jeta  incidem- 
ment cette  bonne  insolence  : 

—  VoUà  des  appointements  qu'envieraient  nos 
fonctionnaires,  s'ils  recherchaient  dans  leurs 
fonctions  autre  chose  que  la  satisfaction  du  devoir 
accompli. 

Par  cet  imperturbable  sérieux  dont  il  vernit  sa 
pensée  sceptique,  on  voit  bien  qu'il  se  propose 
d'augmenter  son  autorité,  mais,  plus  qu'en  son 
talent,  elle  est  dans  son  influence  sur  l'avance- 
ment des  magistrats.  Il  demeurera  le  prince  du 
barreau  parisien  tant  que  sa  coterie  régnera.  Au 
reste,  il  s'assure  si  bien  de  la  ser^dhté  générale. 
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qu'en  ce  janvier  1893,  concluant  pour  Eiffel,  il 
osa  s'écrier  que  ce  personnage  avait  donné  «  à  la 
pauvre  humiliée  de  1870  l'aumône  d'un  peu  de 
gloire  ».  Propos  d'une  effronterie  à  faire  rougir 
le  singe  de  M.  de  Lesseps  à  la  Chesnaie,  mais  il 
fallait  qu'Eiffel  en  eût  pour  son  argent. 

On  retrouve  au  cours  de  ce  procès  les  mêmes 
ventes  d'influences  qui  motivèrent  les  poursuites. 
Les  honoraires  de  M.  Barboux  furent  de  douze 
mille  francs  et  ceux  de  M.  Waldeck-Rousseau  de 
cent  mille  :  c'est  que  maître  Waldeck  est  une 
grande  influence  gouvernementale  et  maître  Bar- 
boux, simplement  un  grand  avocat. 

MM.  Ferdinand  et  Charles  de  Lesseps  eurent 
cinq  ans  d'emprisonnem^ent  et  trois  mille  francs 
d'amende.  MM.  Marius  Fontane,  Cottu  et  Eiffel, 
deux  années  et  vingt  mille  francs  d'amende. 

M.  Ferdinand  de  Lesseps  n'usa  pas  du  droit  de 
faire  opposition.  Il  n'attendait  que  la  mort.  Les 
quatre  autres  allèrent  en  cassation.  Qu'ils  veuillent 
bien  se  calmer  dans  leurs  cachots,  auprès  de 
leurs  baquets  puants  :  le  gouvernement  de  longue 
date  leur  a  ménagé  le  bénéfice  de  la  prescription. 

Voilà  un  escamotage  dont  les  antiparlementaires 
refusent  de  voir  les  préparatifs.  Ils  croient  que  les 
administrateurs  se  réservent  de  parler  devant  le 
jury.  Eh  bien  !  ce  retard  même  offre  des  dangers  : 
la  foule,  lasse  de  penser  toujours  au  même  scandale, 
pourra  se  retourner  vers  d'autres  «  attractions  ». 
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Sturel  n'avait  pas  attendu  le  prononcé  du  ju- 
gement pour  causer  des  mesures  à  prendre  avec 
M.  Andrieux. 

Il  trouva  au  32  de  l'avenue  Friedland  un  ras- 
semblement de  reporters.  La  terreur  qu'inspirait 
Andrieux  faisait  de  ses  pensées  un  des  objets  prin- 
cipaux de  la  curiosité  publique.  Les  journaux 
assiégeaient  sa  porte.  Il  groupait  leurs  envoyés, 
amis  ou  ennemis,  et  leur  dictait,  en  marchant,  de 
brèves  notes,  où  son  grand  art  de  polémiste  et 
même  de  mystificateur  ménageait  d'immenses 
effets  à  de  petites  ré\'élations.  Sturel  entra  pour 
entendre  cette  conclusion  : 

—  Comme  le  marin  qui  aurait  pêche  un  requin, 
je  regarde,  messieurs,  expirer  la  bête  sur  le  pont. 
Tant  qu'elle  se  borne  à  jeter  sur  ma  botte  sa 
bave  sanglante,  j'attends  la  fin.  Mais  pas  de  coup 
de  queue,  s'il  vous  plaît,  ou  gare  la  hache  ! 

Là-dessus  Andrieux  galamment  donna  le  signal 
du  départ.  La  pièce  vidée,  Sturel  dit  à  l'ancien 
préfet  de  police  que  l'heure  semxblait  venue  de 
la  prendre,  la  hache.  Il  fallait  publier  la  Kste  des 
chéquards. 

—  Parfaitement,  dit  Andrieux,  une  brochure, 
avec  les  adresses  !  Nous  aurons  le  Tout-Paris  de 
la  corruption,  et  le  volume  prendrait  place  dans 
la  bibliothèque  des  financiers  véreux  en  quête  de 
concessions. 

Andrieux  et  Sturel,  comme  tous  les  agissants 
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du  parti,  s'accordaient  pour  pousser  à  la  démis- 
sion en  masse.  Et  le  moyen  de  l'obtenir,  c'était 
un  nouveau,  un  pire  scandale.  Mais  Andrieux  fai- 
sait des  réserves  sur  son  rôle  : 

—  Je  commettrais  une  impardonnable  légèreté, 
et,  comme  le  malheureux  Numa  Gilly,  je  m'ex- 
poserais à  réhabiliter  les  plus  compromis,  si  je 
nommais  nos  braves  concussionnaires  sans  avoir 
des  preuves  décisives  entre  les  mains.  C'est  une 
chose  de  savoir  Bouteiller  et  Nelles  des  fripons  ; 
c'est  une  autre  chose  de  les  faire  condamner.  Ma 
tâche  fut  de  livrer  à  la  Commission  d'enquête  des 
documents  révélant  les  bénéficiaires  des  chèques 
Thierrée  avec  une  note  de  M.  Jacques  de  Rei- 
nach  qui  finissait  ainsi  :  «  1,340,000  francs  touchés 
en  divers  chèques  par  Arton  et  distribués  à 
104  députés  dont  il  peut  fournir  la  Hste.  »  J'ai 
donné  quinze  noms  de  sénateurs  ou  députés  qui, 
presque  tous,  ont  avoué.  Quant  aux  104,  c'est 
l'affaire  d' Arton. 

On  arrivait  au  cœur  du  sujet.  Pourrait-on 
s'aboucher  avec  ce  Juif-Errant  ? 

—  L'excellent  Arton,  répondit  Andrieux,  se 
cache  à  Londres.  Je  sais  tous  les  détails  de  son 
séjour  par  quelques  agents  de  la  préfecture  qui 
restent  à  ma  solde.  Je  lui  ai  fait  demander  s'il 
consentirait,  pour  une  somme  assez  considérable, 
à  nous  hvrer  ses  documents  relatifs  au  Panama. 

—  Voilà  donc  une  chance  du  côté  Arton.  Vous 
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allez    la    suivre.    Que    peut-on    espérer    de   Cor- 
nélius ? 

—  Je  crains  que  nous  ne  soyons  en  froid.  Cor- 
nélius a  mal  pris  la  publication  de  la  liste  Thierrée. 

—  J'irai  donc  seul,  dit  Sturel. 

Le  20  janvier,  Sturel  arrivé  à  Boumemouth,  et 
dans  un  site  merveilleux,  descendit  à  l'hôtel  Bur- 
lington. Il  fit  porter  immédiatement  une  demande 
d'audience  à  Cornélius  Herz. 

Le  jardin  de  ce  Tankerville-hôtel  où  tremblait 
de  fièvre,  de  fureur  et  d'angoisse  le  fameux  doc- 
teur juif,  n'est  séparé  de  l'hôtel  BurHngton  que 
par  une  haie  à  peine  haute  d'un  mètre.  Depuis  sa 
fenêtre,  Sturel  plongeait  stu:  un  jeu  de  croquet 
installé  dans  une  pelouse  et  qu'encadraient  de 
grands  arbres  nus.  Il  n'était  pas  venu  à  Boume- 
mouth pour  distraire  son  attention  sur  le  splen- 
dide  panorama  de  la  baie,  sur  le  bleu  de  la  mer 
où  dévalaient  les  jardins  et,  un  peu  à  gauche,  sur 
les  falaises  de  l'île  de  Wight.  Une  petite  fille  et 
un  garçonnet  se  poursuivaient  dans  le  jardin  en 
agitant  quatre  drapeaux,  anglais,  américain,  alle- 
mand et  français,  dont  ils  faisaient  jouet,  comme 
en  avait  usé  toute  sa  vie  leur  père.  Ces  deux  inno- 
cents mettaient  quelque  chose  d'agréable  et  de 
bêta  au  seuil  de  cette  tanière.  Jusqu'à  ce  que  le 
soir  vînt  tout  envelopper,  Sturel  se  livra  volup- 
tueusement aux  impressions  de  mélodrame  que 
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suscitait  cette  grande  maison  close,  ancien  family- 
house,  transformée  en  villa,  et  sur  laquelle  peu  à 
peu  le  brouillard  et  l'isolement  répandirent  des 
couleurs  merveilleuses  et  appropriées.  Derrière 
ces  fenêtres  secrètes,  dans  une  alcôve,  au  milieu 
des  tisanes,  il  imaginait  Cornélius  comme  une 
bête  traquée.  Pour  s'assurer  dans  son  dessein  et 
se  garder  de  toute  pitié,  il  se  rappelait  les  magni- 
fiques avantages  nationaux  qu'il  pouvait  tirer  de 
cet  étranger  ;  il  brûlait  de  lui  extraire  ses  secrets 
et  ne  redoutait  rien  qu'un  refus  d'audience. 

Vers  cinq  heures,  une  dame  le  demanda  au 
parloir.  C'était  le  secrétaire  de  Cornélius,  miss 
Turner,  qui  cherchait  à  vérifier  l'identité  de  Sturel. 
Il  lui  tendit  le  petit  index  des  députés  que  l'on 
publie  pour  chaque  législature  et  qui  contenait 
sa  photographie.  Elle  insista  sur  la  déplorable 
santé  de  son  patron  : 

—  C'est  à  grand' peine  que  M.  Herz  va  de  son 
lit  à  la  fenêtre  où  il  passe  ses  journées  assis  dans 
un  fauteuil  en  face  des  jardins  et  de  la  mer. 

Sturel  exposa  qu'il  poursuivait  une  campagne 
contre  le  f^arlement.  Miss  Turner  paraissait  hos- 
tile à  tout  ce  qui  pouvait  envenimer  les  affres  de 
M.  Herz  : 

—  Le  matin,  il  veut  qu'on  lui  lise  les  journaux 
français,  et  sur  chaque  article  qui  le  met  en 
cause,  il  s'anime,  parle,  discute,  raisonne,  écha- 
faude  des  projets  et  envoie  promener  son  doc- 
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teur.  L'après-midi  il  s'assoupit  et  ne  retrouve 
son  énergie  que  vers  le  soir. 

—  Justement,  dit  Sturel,  c'est  ce  soir  qu'il  me 
serait  le  plus  commode  de  l'entretenir. 

Alors  miss  Turner  plaignit  M^^  Herz  qui  ne 
voulait  que  le  silence.  Quand  elle  se  retira,  Stu- 
rel se  demanda  :  «  Aurais-je  dû  lui  donner  cent 
francs  ?  » 

Vers  huit  heures,  miss  Turner  vint  le  chercher  ; 
il  n'acheva  pas  de  dîner.  Ils  gra\drent  un  perron 
extérieur  et  passèrent  dans  un  vestibule  assez 
étroit  qui  sentait  la  solitude  et  l'abandon.  Odeur 
caractéristique  d'un  vaste  hôtel-pension  et  d'un 
rez-de-chaussée,  tout  en  salles  à  manger  et 
salons,  que  la  famille  Herz  délaissait.  Ils  mon- 
tèrent au  premier  et  suivirent  un  couloir  entre 
des  portes  numérotées.  Miss  Turner  quitta  Sturel 
pour  prévenir  Cornélius.  Ces  longs  corridors, 
pleins  de  nuit  et  de  meubles,  cette  antichambre 
de  désordre  et  de  désert,  mais  non  sans  gran- 
deur, annonçaient  convenablement  ce  vagabond, 
riche  et  décrié  ;  le  logis  sentait  la  faillite  et  la 
léproserie. 

Au  bout  d'une  minute,  M™^  ComeHus  vint 
chercher  Sturel,  lui  fit  une  phrase  d'un  excellent 
ton  sur  la  mauvaise  santé  de  son  mari  et  l'intro- 
duisit. Le  docteur  était  au  lit.  Il  tendit  la  main 
sans  se  soulever  :  «  Monsieur,  dit -il,  je  ferai  pour 
vous  exception  à  la  règle  que  je  me  suis  imposée.  » 
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Il  parlait  un  jargon  anglo-franco-allemand  que 
nous  n'essayerons  pas  de  reproduire.  Une  grosse 
moustache  tombait  sur  les  forts  maxillaires  de  sa 
figure  grasse,  ronde  et  blême.  Ni  son  nez,  ni  ses 
yeux  au  regard  dur  et  perspicace,  ne  semblaient 
d'abord  juifs.  Les  cheveux  grisonnants  étaient 
coupés  ras.  Des  papiers  Massés  sur  lesquels  il 
étendait  son  bras  couvraient  une  grande  table 
contre  son  lit.  Les  circonstances  préparaient 
Sturel  ;  sa  première  impression  ne  fut  ni  le  ma- 
laise, ni  la  curiosité,  ni  l'émotion  tragique,  mais 
une  sorte  de  haut  sentiment  d'être  né  sur  le  sol  de 
France  d'une  honnête  lignée.  Il  ne  regarda  point 
ce  malade,  entouré  de  sa  femme  et  de  ses  enfants, 
avec  humanité,  mais  avec  cette  froide  indiffé- 
rence, facile  à  transformer  en  haine,  qui  sépare 
les  représentants  de  deux  espèces  naturelles. 

D'ailleurs  il  reconnut  immédiatement  un  vrai 
malade.  Cornélius  avait  le  diabète  avec  une  affec- 
tion cardiaque.  Seulement,  son  père,  âgé  de 
86  ans,  souffrait  de  la  même  maladie. 

Avec  une  légère  fébrilité,  mais  en  homme  pra- 
tique, Herz  fît  installer  Sturel  commodément  au- 
près de  la  table,  où  du  papier,  de  l'encre,  des 
crayons  attendaient.  Il  débuta  par  préciser  sa  na- 
tionalité. 

—  Je  suis  né  à  Besançon  le  3  septembre  1845. 
Mon  père  et  ma  mère  s'étaient  mariés  dans  cette 
ville  en  1844  (Herz  ne  dit  point  que  c'étaient  des 
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juifs  bavarois).  Ils  émigrèrent  aux  États-Unis  en 
1848  et  devinrent  citoyens  dans  le  délai  de  cinq 
ans,  suivant  la  loi  ;  moi-même  j'acquis  dès  l'en- 
fance la  nationalité  américaine. 

Il  s'arrêta  et  dit  d'une  voix  coupante  : 

—  Voilà  des  dates  !  pour  un  franc  vingt-cinq, 
chacun  peut  se  procurer  mon  acte  de  naissance. 

A  chaque  phrase,  il  tendait  à  Sturel  divers 
actes  de  l'état  civil  :  son  diplôme  de  bacheher 
es  sciences  obtenu  à  New- York,  en  1864,  son  di- 
plôme de  bachelier  obtenu  à  la  Sorbonne  en  1866. 
Pendant  un  bon  moment,  il  continua  de  prouver 
des  faits  peu  intéressants.  Il  énumérait  des  so- 
ciétés quelconques. 

Puisque  des  gens  étrangers  à  la  science  ont 
contesté  mes  titres,  voyez-les  de  vos  yeux  :  je  suis 
membre  du  conseil  de  santé  de  San-Francisco, 
de  la  Société  de  Médecine  et  de  l'Académie  des 
Sciences  de  cette  même  viWe  ;  je  suis  promoteur 
et  fondateur  des  Sociétés  de  téléphonie  et  d'élec- 
tricité en  France  ;  fondateur  et  directem-  du 
journal  La  lumière  électrique,  de  Paris  ;  membre 
de  la  Royal  Geographical  Society  et  de  la  Royal 
Historical  Society,  de  Londres  ;  de  V Impérial 
Insiitnte  de  la  Grande-Bretagne  ;  de  la  Société  des 
études  coloniales  et  maritimes  de  France  ;  de  la 
Société  des  officiers  de  réserve  de  l'armée  fran- 
çaise, présidée  par  le  général  Henrion-Berthier. 

Ce  verbiage  indisposait  Sturel  :  «  Me  prend-il 
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pour  un  nigaud  ?  »  Il  tâcha  vainement  d'éviter  la 
lecture  d'une  longue  série  d'aimables  banalités 
que  des  savants  de  tous  poils  écrivaient  au  docteur 
Herz.  Il  dut  accepter  des  photographies,  notam- 
ment d'une  lettre  du  ministre  Bardoux  sur  une 
mission  scientifique  confiée  à  MM.  André  et 
Angol  : 

Si  vous  faisiez  des  démarches  auprès  des  présidents 
des  chemins  de  fer  qui  font  le  ser\-ice  de  New- York 
à  Ogden,  jNIM.  André  et  Angol  obtiendraient  à  l'aller 
et  au  retour  leur  parcours  gratuit  et  le  transport 
gratuit  de  leurs  bagages,  ou  tout  au  moins  une 
sensible  diminution. 

Trait  fâcheux,  qui  prouve  le  faiseur,  Herz  avait 
conservé  les  plus  insignifiants  billets,  et,  en  les 
lisant  à  Sturel,  il  insistait  sur  des  phrases  quel- 
conques, pour  montrer  ses  mérites  ou  pour  com- 
promettre ses  correspondcints.  C'étaient  des  lettres 
de  Nordenskiold,  de  Freycinet,  de  Camot,  les  unes 
naïves,  les  autres  singulièrement  prudentes. 

Paris,  U  30  vmrs  1886. 
Monsieur, 

Il  m'est  bien  agréable  de  vous  faire  connaître  que 
M.  le  Président  de  la  République,  voulant  vous 
donner  un  témoignage  particulier  de  sa  haute  bien- 
veillance, vient,  sur  ma  proposition,  par  un  décret 
en  date  du  28  de  ce  mois,  de  vous  conférer  la  croix  de 
grand-officier  de  l'ordre  national  de  la  Légion  d'Hon- 
neur. 
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Je  me  félicite  d'avoir  été  à  même  de  faire  valoir 
les  titres  que  vous  vous  êtes  acquis  à  cette  marque 
de  distinction  et  je  m'empresse  de  vous  transmettre 
le  brevet  et  les  insignes  de  l'ordre. 

Recevez,  jNIonsieur,  les  assurances  de  ma  haute 
considération. 

Le  Président  du  Conseil, 
Ministre  des  Ajf aires  étrangères. 
Signé  :  de  Freycinet. 

Dalbyxi  [Stockholm),  le  24  août  1893. 

Très  honoré  collègue. 

Veuillez  accepter  mes  \-ifs  remerciements  pour  la 
carte  de  visite  que  vous  m'avez  fait  remettre  par 
Madame  Cramforal,  avec  la  demande  de  vous  envoyer 
ma  photographie  en  échange  de  quelques-unes  de  vos 
brochures  sur  l'électricité.  En  m'accommodant  à 
cette  aimable  demande,  j'envoie,  avec  le  même 
courrier  que  cette  lettre,  ma  photographie  à  l'ex- 
plorateur inspiré  et  heureux  de  l'océan  immense  de 
l'électricité  en  lui  demandant  de  répondre  par  un 
envoi  analogue  à  ma  \'isite  en  efi&gie. 

S'il  voulait  y  ajouter  quelques-unes  de  ses  pubU- 
cations,  je  serais  heureux  de  lui  faire  tenir  en  retour 
un  ouvrage  dont  l'impression  sera  finie  un  de  ces 
jours  et  pour  lequel  je  crois  que  la  bienveillante  et 
chaleureuse  réception  par  tous  les  savants  m'est 
assurée  d'avance.  —  Savoir  l'édition  allemande  des 
lettres  et  notations  inédites  de  C.  W.  Schecle. 

Recevez,  très  honoré  collègue,  l'expression  de  mes 
sentiments  les  plus  distingués. 

A.  E.  NORDENSKIOLD. 
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CHAMBRE 

DES  DÉPUTÉS 

—  5  février. 

J'ai  reçu  hier  soir  l'intéressant  ouvrage  de  MM. 
Algave  et  Boulard,  dont  vous  avez  bien  vovilu 
m'annoncer  l'envoi  de  la  part  de  ûl.  le  docteur  Corné- 
lius Herz. 

J'ai  grand  plaisir  à  retrouver  dans  ce  travail  le 
souvenir  de  la  splendide  exposition  à  laquelle  le 
docteur  Herz  a  apporté  un  si  important  concours  et 
qui  a  rencontré  dans  votre  journal  le  plus  précieux 
interprète. 

Veuillez,  Monsieur,  offrir  mes  remerciements  et 
agréer  l'expression  de  ma  considération  distinguée. 

Signé  :  Sadi  Carnot. 

Ferdinand  Sarrien 

Député 
Ministre  des  Postes  et  Télégraphes 

remercie  M.  Herz  du  magnifique  bouquet  qu'il  a 
envoj'é  à  Madame  Sarrien  et  le  prie  de  l'excuser  s'il 
ne  l'a  pas  remercié  plus  tôt,  mais  depuis  deux  jours 
il  n'a  pas  eu  une  minute  de  loisir. 

S. 

Ce  Sarrien  !  disait  Herz,  quand  il  avait  un  pro- 
tégé qu'il  ne  pouvait  caser  dans  son  administration, 
il  me  l'expédiait  aussitôt.  Lisez  cette  carte  :  «  Le 
ministre  des  Postes  et  Télégraphes  recommande 
M.  Tabouet  à  M.  le  docteur  Herz.  »  J'ai  pris 
M.  Tabouet  comme  employé,  en  rin\àtant  à  ne 
venir  dans  mes  bureaux  qu'à  la  fin  de  chaque  mois 
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pour  toucher  ses  appointements.  J'ai  fait  de  même 
pour  M.  Rabatel,  un  autre  ami  de  M.  Sarrien. 
Mais  aujourd'hui  que  la  fortune  semble  m'acca- 
bler,  tous  les  pohticiens  que  j'ai  obHgés  me  tour- 
nent le  dos  à  qui  mieux  mieux. 

La  collection  de  billets  du  général  Boulanger 
était  spécialement  riche.  Herz  dit  à  ce  propos  : 

—  Vous  avez  été  boulangiste,  monsieur  Sturel  ; 
pensez-vous  qu'envers  un  ennemi  de  son  pays. 
Boulanger,  ministre  de  la  guerre  patriote  et  clair- 
voyant, se  fût  comporté  comme  il  le  fit  avec  moi  ? 
Ne  voyez-vous  pas  que  c'est  éclabousser  le  Géné- 
ral de  me  dire  espion  de  l'Allemagne,  de  l'Italie, 
de  l'Angleterre  ?  On  va  jusqu'à  me  rendre  res- 
ponsable de  la  poHtique  suivie  en  Egypte  :  j'au- 
rais livré  Suez  aux  Anglais  !  La  vérité,  monsieur, 
c'est  que  je  passe  les  hivers  en  Angleterre  pour 
l'éducation  de  mes  enfants,  mais  n'y  compte  aucim 
ami  parmi  les  personnalités  politiques.  En  dehors 
de  mon  soHcitor  et  de  mon  avocat,  personne  ici 
pour  me  défendre  contre  une  demande  d'extradi- 
tion. Dites-le  bien  haut,  sans  craindre  un  démenti. 
Je  mets  tout  mon  espoir  dans  le  respect  de  l'An- 
gleterre pour  la  liberté  individuelle,  dans  sa  vieille 
hospitahté  traditionnelle,  dans  sa  répugnance 
invincible  pour  les  extraditions  politiques...  Je 
sais  d'où  me  viennent  les  attaques... 

Et  il  commençait  à  raconter  une  histoire  invrai- 
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semblable.  Il  était  veuf  d'une  première  femme, 
quand  un  jeune  homme  \ànt  le  trouver  :  «  Je  suis 
votre  beau-frère  et,  si  vous  ne  me  donnez  pas  une 
forte  somme,  je  dirai  que  vous  êtes  un  espion 
prussien  !  s> 

—  ...  Je  mis  mon  ex-beau-frère  à  la  porte.  Ce 
malheureux,  nommé  Lehubotel,  alla  colporter  ses 
accusations  dans  la  presse  et  plus  tard  au  minis- 
tère de  la  guerre.  Il  remit  au  général  Boulanger 
un  pli  contenant,  disait-il,  la  preuve  que  j'étais 
un  agent  de  Bismarck.  Le  ministre  de  la  guerre 
refusa  d'en  prendre  connaissance,  tant  il  était  sûr 
de  son  ami  Cornélius  Herz.  Les  pièces  furent 
placées  sous  enveloppe  et  scellées  de  cinq  cachets 
au  timbre  du  ministère  de  la  guerre.  Le  colonel 
Peigné,  M.  Louis  Guillot,  député,  et  Lehubotel 
lui-même  signèrent  l'enveloppe.  La  voici,  mon- 
sieur ;  constatez  qu'elle  est  intacte.  Le  général 
Boulanger  me  l'a  fait  remettre,  comme  un  témoi- 
gnage de  son  absolue  confiance.  J'aurais  pu  la 
détruire,  je  l'ai  gardée  ;  j'aurais  pu  l'ouvrir  pour 
connaître  les  preuves  que  Lehubotel  prétendait 
fournir  contre  moi  ;  j'ai  eu  la  force,  depuis  le 
21  janvier  1887  jusqu'à  ce  jour,  de  n'en  pas  briser 
les  cachets.  Maintenant  je  veux  l'envoyer  à  la 
Commission  d'enquête.  J'ai  une  telle  confiance 
en  mon  passé,  ma  conscience  est  si  sûre  d'elle- 
même,  que  je  n'hésite  pas  à  dire  à  la  Commission 
d'enquête   :   prenez  et  voyez.   Si  la  Commission 
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refuse,  je  fais  appel  à  ceux  qui  m'ont  accusé  légè- 
rement, mais  de  bonne  foi.  Je  dis  à  M.  Dérou- 
lède,  à  M.  Millevoye  :  voulez-vous  faire  partie 
d'un  jury  d'honneur  qui  ouvrira  ce  pli  et  pèsera 
les  preuves  ?  Adjoignez- vous  mes  pires  ennemis, 
pourvu  qu'ils  soient  loyaux  et  patriotes  comme 
vous  ;  prenez  ]\I.  de  Mores,  l'ennemi  de  ma  race  ; 
je  désignerai  de  mon  côté  de  hautes  personnalités 
françaises,  et  tous  ensemble,  vous  examinerez 
cette  question  qui  en  vaut  la  peine  :  Cornélius 
Herz  est-il  un  traître  ? 

Cette  histoire,  ce  battage,  par  sa  grossièreté, 
irrita  au  plus  haut  point  Sturel.  Déjà  Herz  venait 
de  l'excéder  avec  ces  documents  et  ces  photogra- 
phies qu'il  le  forçait  d'examiner,  d'emporter,  et 
qui,  désagréables  à  certains  personnages,  n'éclai- 
raient point  les  questions  pendantes.  Il  dit  alors  à 
ce  grand-officier  de  la  Légion  d'honneur,  sur  l'air  de  : 
«  Est-ce  que  vous  vous  f...  de  moi,  mon  garçon  ?  » 

—  Vous  croyez  \Taiment  que  c'est  un  nommé 
Lehubotel  qui  déchaîne  tout  l'orage  ? 

—  Non,  dit  Herz,  on  veut  surtout  atteindre  à 
travers  moi  le  leader  du  parti  radical.  On  a  bien 
tort,  au  reste,  de  m'identifier  avec  ce  parti.  En 
donnant  mes  papiers  à  M.  Andrieux,  n'ai-je  pas 
suffisamment  marqué  mon  indépendance  de  toutes 
coteries  politiques? 

Il  semblait  nourrir  contre  Andrieux  et  Clemen- 
ceau une  vive  rancune. 
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—  Le  jour  où  un  député,  du  haut  de  la  tribune 
française,  m'a  traité  d'espion,  personne  dans  cette 
Chambre,  où  j'ai  rendu  tant  de  services,  ne  s'est 
levé  pour  protester  !  Personne,  pas  même  celui 
que  je  considérais  comme  mon  fils,  celui  qui  avait 
grandi  à  côté  de  moi  et  par  moi,  qui  m'avait  vu 
à  roeu\Te  depuis  quinze  ans,  qui  avait  été  associé 
à  ma  fortune  et  à  mes  actes,  qui  avait  été  nourri 
avec  mes  pensées  et  mes  projets,  et  qui  m'avait 
donné  en  échange  toute  son  éloquence  et  tout  son 
cerveau. 

Dans  cette  puissante  apostrophe  du  malade  sou- 
levé sur  son  lit,  le  jeune  homme  distingua  des 
passions  qui  lui  rappelèrent  Vautrin  et  Lucien  de 
Rubempré.  Il  admira  la  sûreté  de  cette  rancune 
qui  d'un  coup  cassait  les  reins  de  Clemenceau. 
Parmi  ses  insipides  boniments  de  marchand  de 
lorgnettes,  quelle  maîtrise  dévoilait  soudain  ce 
Cornélius  !  Sturel  allait  être  récompensé  de  sa 
patience.  Inconscience,  ou  nécessité  de  son  apo- 
logie, ou  perfidie  contre  ces  complices  qui  le 
lâchaient,  le  grand  juif  cosmopolite  commença  de 
se  découvTir,  et  l'on  put  entrevoir  à  quelle  sorte 
de  jeu  il  avait  fatigué  la  fortune  et  la  France. 

—  Certes,  je  n'ai  été  l'agent  de  personne,  disait- 
il,  mais  si  c'est  être  un  agent  de  servir  fidèlement 
un  pays  dans  les  relations  internationales,  je 
revendique  l'honneur  d'être  au  service  de  cette 
P'rance  que  j'aime,  et  dont  les  politiciens  sont  si 
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cnieis  et  si  injustes  envers  moi.  A  un  moment 
donné,  avant  que  la  diplomatie  française  s'orien- 
tât vers  l'alliance  russe,  j'avais  assumé  la  tâche 
de  rompre  la  Triplice,  d'en  détacher  l'Italie.  Plu- 
sieurs députés  approuvèrent  mes  desseins  ;  im 
ancien  ministre  des  affaires  étrangères  aura  peut- 
être  le  courage  de  reconnaître  qu'il  a  au  moins 
souhaité  le  succès.  Je  me  rendis  en  Italie  et  je 
cultivai  l'amitié  de  M.  Crispi  ;  je  m'attachai  à 
gagner  les  bonnes  grâces  de  M™^  Crispi,  à  qui  je 
me  fis  présenter  pendant  mon  séjour  à  Carlsbad. 
Oh  !  je  sais  bien  qu'aujourd'hui  des  interviews, 
plus  ou  moins  sincères,  affectent  d'atténuer  la 
nature  et  la  portée  de  mes  rapports  avec  l'ancien 
premier  ministre  d'Itahe,  mais  que  le  jury  d'hon- 
neur s'y  prête,  et  je  produirai  la  correspondance 
de  M.  Crispi.  Quant  à  la  noble  dame  qui  est  sa 
compagne,  puisqu'on  a  prétendu  que  je  l'avais 
abordée  en  intrus,  Hsez  plutôt  ceci  : 

Madame, 

Je  prends  la  liberté  de  consigner  cette  lettre  d'in- 
troduction auprès  de  vous  au  savant  docteur  Corné- 
lius Herz,  qui,  sachant  que,  en  ce  moment,  vous  êtes 
à  Carlsbad,  où  lui-même  doit  se  rendre,  m'a  exprimé 
le  désir  de  profiter  de  cette  occasion  pour  être  présenté 
à  l'intelligente  et  gracieuse  épouse  de  l'illustre  pre- 
mier ministre  d'Italie,  S.  Exe.  M.  Crispi,  qui,  en  peu 
de  temps,  s'est  placé  au  premier  rang  des  hommes 
d'État  qui  gouvernent  l'Europe. 
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Le  docteur  Cornélius  Herz,  avec  qui  j'ai  eu  quel- 
ques rapports  scientifiques,  est  créateur  de  l'impor- 
tante publication  La  Lumière  Électrique,  qui  lui  donne, 
grâce  à  son  talent,  une  haute  position. 

J'ose  espérer,  Madame,  que  vous  voudrez  bien 
l'accueillir  avec  bienveillance,  et  je  vous  prie  en  même 
temps  d'agréer  mes  remerciements  ainsi  que  l'assu- 
rance des  sentiments  respectueux  de  votre  dévoué 
serviteur. 

Paris,  le  12  août  1888. 

Le  général  L.  F.  Menabrea. 

Et  comme  Sturel  s'étonnait  que  ce  fût  l'auto- 
graphe original  : 

—  Il  m'a  été  gracieusement  rendu  par  M*^^  Crispi 
sur  ma  demande...  Je  puis  vous  montrer  d'autres 
lettres  du  général  Menabrea...  Vous  apprécierez 
si  c'est  ainsi  qu'un  ambassadeur  parle  à  un  agent 
interlope  de  son  gouvernement.  J'avais  pris  chez 
moi,  comme  employé,  son  fils.  Je  lui  donnais  des 
appointements  de  mille  francs  par  mois.  Croyez- 
vous  qu'un  ambassadeur  place  son  fils  chez  un 
espion  et  lui  permette  d'accepter  un  salaire  ?  Je 
n'avais  épargné  ni  mes  soins  ni  mon  argent  pour 
ranger  cet  éminent  diplomate  du  côté  de  la  France. 
Voj'ez  comment  il  écrivait  au  prétendu  espion  de 
la  Triplice  : 

Paris,  z6  février  1886. 

J'n.1  été  aujourd'hui  vous  chercher  à  votre  bureau  ; 
ne  vous  y  ayant  pas  rencontré,  je  viens  vous  pré- 
venir que  mon  fils  ayant  achevé  tous  les  travaux  que 
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vous .  lui  aviez  confiés  pour  Rome,  et  n'ayant  pas 
reçu  d'avis  contraire,  m'a  télégraphié  qu'il  se  dis- 
posait à  revenir  à  Paris  pour  se  mettre  à  votre  dis- 
position. 

Tout  à  vous.  Votre  affectionné. 

L.  F.  Menabrea. 

Paris,  20  février  1886. 
Cher  docteur, 

Je  vous  envoie  ci- joint  la  copie  d'un  projet  de 
rapport  que  mon  fils  se  propose  de  vous  adresser  et 
qu'il  a  voulu  préalablement  soumettre  à  mon  appro- 
bation. 

Comme  ce  rapport  contient  des  informations  qui, 
dès  ce  moment,  peuvent  vous  intéresser,  j'ai  cru 
opportun  de  vous  en  donner  connaissance  sans  retard, 
en  attendant  que  mon  fils  vous  transmette  l'original 
sous  forme  régulière. 

Je  vous  remets  également  un  pli  contenant  un 
chiflEraine  dont  vous  pourrez  vous  ser^'ir  avec  mon 
fils  pour  les  communications  urgentes.  Le  chiffraine 
est  combiné  selon  un  système  fort  ingénieux  indiqué 
dans  la  préface  du  Hvre.  Il  est  appliqué  à  la  langue 
italienne  que  vous  connaissez  parfaitement. 

Agréez,  cher  docteur,  l'expression  des  sentiments 
les  plus  affectueux  de  votre  tout  dévoué. 

Mexabrea. 

P.  S.  —  Je  pense  que  c'est  aujourd'hui  que  vous 
devez  recevoir  l'agréable  nouvelle  en  ce  qui  vous 
concerne. 

Par  ces  déclarations,  Cornélius  se  vengeait-il 
de  n'avoir  jamais  reçu  le  grand  cordon  des  Saints 
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Maurice  et  Lazare  ?  Stiirel  admirait  avec  quelle 
liberté  magistrale  cet  accusé  si  prolixe  escamotait 
les  accusations  précises  d'escroquerie  et  de  chan- 
tage. 

—  J'attache  moins  d'importance  aux  questions 
d'argent  qu'aux  incriminations  de  lo3^auté  dans 
les  questions  internationales.  Je  sais  qu'on  ne 
comprend  pas  et  qu'on  dénature  mes  affaires 
en  France.  Je  crois  entendre  que  je  suis  accusé 
d'avoir  reçu  de  la  Compagnie  de  Panama  deux 
chèques  de  un  million  chacun  et  une  somme  de 
600,000  francs.  Ces  deux  millions  m'ont  été 
payés  par  M.  de  Reinach',  sans  que  je  connusse 
leur  source  et  pour  l'acquittement  d'une  partie 
de  sa  dette  envers  moi,  'que  nous  avons  définiti- 
vement réglée  par  un'  acte  du  18  juillet  1889, 
actuellement  en  dépôt  chez  ]\IM.  de  Rothschild, 
à  Francfort.  Mon  compte  chez  M.  Fontane,  notaire 
à  Paris,  établit  que  j'ai  employé  cette  somme  à 
acquérir  des  immeubles,  et  non  à  corrompre  des 
députés.  Quant  aux  600,000  francs,  je  désire  que 
M.  Charles  de  Lesseps  précise  sa  déclaration  qui 
sert  à  m'inculper.  Il  ne  dira  pas  m'avoir  remis 
aucime  somme.  La  vérité,  c'est  que  j'ai  passé  à 
M.  de  Reinach  des  billets  souscrits  par  M.  Dau- 
derin,  entrepreneur.  Si  M.  de  Reinach,  de  son 
côté,  a  négocié  pour  600,000  francs  de  ces  billets 
à  la  Compagnie  de  Panama,  en  suis-je  respon- 
sable ?  On  dit  encore  que  j'aurais  usé  de  chantage 
9 


258  LEURS  FIGURES 

envers  M.  de  Reinach.  Je  proteste  énergiquement. 
Le  chantage  suppose  des  menaces  sous  conditions 
pour  extorquer  des  sommes  auxquelles  on  n'a  au- 
cun droit.  Mon  cas  est  tout  autre  :  j'étais  créan- 
cier de  M.  de  Reinach,  je  lui  demandai  un  rè- 
glement de  comptes  ;  il  m'opposa  d'abord  une 
résistance  de  mauvaise  foi,  puis  il  essaya  de  me 
supprimer  par  le  poison  ;  je  l'ai  menacé  de 
poursuivre  mon  paiement  par  toutes  les  voies  de 
droit  et  de  le  livrer  à  la  justice  de  son  pays  ;  il 
a  fini  par  reconnaître  sa  dette. 

Sur  tous  ces  points,  Cornélius,  comme  on  dit 
en  style  de  théâtre,  déblayait.  Il  ne  se  plaisait  pas 
dans  la  défense,  c'était  plutôt  son  affaire  de  se 
couvrir  en  attaquant  ;  et  puis,  il  ne  sentait  pas 
l'immoralité  de  ses  actes.  L'indignation  qu'il  sou- 
levait dans  l'honnêteté  française  lui  semblait  de 
l'enfantiUage.  Enfin,  c'était  im  vaniteux  de  sa 
force.  Il  demeurait  l'homme  qui,  quelques  mois 
plus  tôt,  à  Paris,  au  hasard  d'une  conversation, 
disait  :  «  Tel  ministre,  tel  personnage  important, 
n'ont  rien  à  me  refuser.  Vous  en  doutez  ?  Eh  bien  ! 
voulez-vous  que  je  téléphone  ?  Ils  accourront  ici 
comme  des  chiens.  »  Et  il  téléphonait,  les  faisait 
venir,  les  montrait,  pour  rien,  par  ostentation. 

Maintenant  il  arrivait  à  ses  réserves.  Il  cessa 
de  plaider.  Il  ou\T:it  et  feuilleta  ses  meilleurs  dos- 
siers. Quelle  impression  de  force  donnait  alors  ce 
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iiL\  reux,  couché  sur  ses  collections,  palpant  avec 
sensualité  d'ignobles  papiers  froissés,  achetés, 
volés,  excellents  pour  déshonorer,  souverains  pour 
faire  chanter  !  Sturel  guidé  par  ce  juif  vit  les  cui- 
sines du  grand  festin  parlementaire  où  s'assoient 
trente  convives  dont  l'histoire  officielle  n'enre- 
gistre que  les  toasts. 

Cornélius  Herz  avait  dépensé  78,000  francs  de 
photographies.  L'Angleterre  lui  garantit  sa  sécu- 
rité moyennant  livraison  de  ses  dossiers,  et  cela 
explique  diverses  particularités  de  notre  histoire 
intérieure  depuis  1893.  Il  fut  moins  généreux 
envers  Sturel.  Arrivé  à  ces  régions  principales, 
au  cœur  de  son  empire,  il  ne  laissa  plus  son  hôte 
prendre  aucune  copie.  Son  groupe,  son  refuge,  sa 
vie,  aujourd'hui  comme  hier,  c'étaient  toujours 
les  chéquards  :  à  perdre  ces  ingrats,  il  se  fût 
détruit  lui-même  et  mis  tout  nu  sur  le  pavé.  Aussi, 
en  promenant  Sturel  dans  le  plus  riche  arsenal  et 
bien  que  dévoré  du  désir  de  se  venger,  il  se  bor- 
nait à  lui  répéter  : 

—  Voyez  mes  armes  ;  dites  bien  à  tous  que  je 
puis  me  défendre. 

Sturel  apprit  que,  depuis  quinze  ans,  rien  ne 
s'était  fait  en  France  sans  pots-de-vin  distribués 
aux  députés  et  aux  ministres.  Herz,  mêlé  à  toutes 
ces  abjections,  rendait  en  même  temps  des  services. 
On  pouvait  le  traiter  de  fripouille,  on  ne  pouvait 
nier  qu'il  possédât  la  confiance  des  Crispi,  aes 
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Spuller  et  des  Freycinet.  Au  reste,  rien  dans  la 
nature  n'est  aussi  simple  que  nos  classifications. 
Et,  dans  cette  minute  même,  un  Cornélius,  tout 
en  maniant  ses  bons  papiers  de  chantage,  se  gri- 
sait comme  un  idéaliste  des  grands  mots  de  Jus- 
tice, de  Liberté  : 

—  J'espère,  disait-il,  que  l'Angleterre  aura 
assez  de  clairvoyance  pour  comprendre  que,  sous 
une  fausse  qualification,  on  poursuit  contre  moi  la 
satisfaction  de  haines  poHtiques.  Les  avertisse- 
ments ne  m'ont  pas  manqué  ;  je  pouvais  partir 
pour  les  États-Unis  qui  ne  livrent  leurs  nationaux 
pour  aucun  déHt  ;  je  suis  resté  en  Angleterre.  Il 
est  vrai  que  mon  triste  état  de  santé  ne  me  per- 
mettait pas  plus  de  m'embarquer  pour  l'Amérique 
que  pour  la  France.  J'attends  les  décisions  du  gou- 
vernement anglais.  Je  ne  crois  pas  que  l'extradi- 
tion puisse  être  accordée  ;  mais,  dans  l'état  d'af- 
faiblissement moral  et  ph3^sique  où  je  suis  tombé, 
je  ne  supporterais  même  pas  l'arrestation  préven- 
tive. 

En  disant  ces  mots,  il  dirigeait  sa  main  vers  un 
revolver  caché  dans  sa  gaine,  sur  la  table  de  nuit. 
;^|me  Herz  commença  de  pleurer  et  cria  : 

—  Songe  à  tes  enfants  ! 

—  Pourvu  qu'on  me  prolonge  !  dit  Herz.  Je 
suis  sûr  que  je  serai  mis  hors  de  cause. 

Il  aimait  tant  cette  belle  nation  française  !  Au 
milieu  de  ses  souffrances,  il  poursui\dt  une  décou- 
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verte  d'une  utilité  incalculable  pour  la  défense  de 
nos  côtes.  Et,  malgré  les  sollicitations  les  plus 
pressantes,  il  refusait  de  la  livrer  à  nul  autre 
pays. 

Sturel  demeura  au  chevet  de  cet  incroyable  per- 
sonnage de  neuf  heures  du  soir  à  quatre  heures 
du  matin.  C'est  avec  un  vrai  mouvement  d'admi- 
ration, l'admiration  classique  du  Gaulois  pour 
l'étranger,  qu'il  dit  à  M™^  Herz,  qui  le  recondui- 
sait : 

—  Votre  mari  est  prodigieux  :  il  n'est  pas  fati- 
gué ;  moi,  i'ai  la  tête  brisée. 

Rentré  à  son  hôtel,  Sturel  n'avait  pas  envie  de 
dormir,  parce  qu'il  possédait  un  magnifique  objet 
d'étude  et  d'étonnement.  Pitoyable  dans  ses  men- 
songes pour  paraître  un  bon  Français,  ce  Herz 
venait  du  moins  d'étaler  pendant  de  longues  heu- 
res une  conception  de  la  politique  infiniment  plus 
vraie  que  celle  que  distribue  aux  étudiants  l'École 
de  la  rue  Saint-Guillaume. 

Dans  la  nuit  même,  Sturel  rédigea  ces  confi- 
dences. Bien  qu'il  rapportât  des  photographies 
plein  ses  poches,  il  constata  que,  sur  les  points  les 
plus  graves,  l'habile  malade  le  laissait  sans  preuves. 
A  l'égard  des  chefs  principaux  du  parlementa- 
risme, il  ne  put  procéder  que  par  allusion  et  par 
des  allusions  qu'eux  seuls  pouvaient  entendre. 

L'article  paru,  Sturel  alla  en  chercher  les  échos 
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au  Palais-Bourbon.  Ses  frères  d'armes  les  mieux 
informés  lui  marquèrent  du  mécontentement  : 

—  Le  bel  ouvrage  !  Vous  avez  menacé  pour  le 
compte  de  Cornélius.  Il  voulait  obliger  le  gouver- 
nement à  traiter.  Maintenant  le  gouvernement 
traitera. 

—  Et  puis  après  ?  disait  le  jeune  homme.  Nous 
n'empêcherons  aucune  de  leurs  intrigues.  J'aide 
la  nation  à  voir  clair. 

Ils  furent  interrompus  par  une  musique  infer- 
nale. C'était  Rouvier  très  entouré,  qui  criait  : 

—  Ce  procès,  c'est  du  Rocambole...  Les  jour- 
nalistes qui  m'attaquent  peuvent  m'écouter.  Je 
suis  un  vieux  chêne,  messieurs.  Vous  m'abîmerez 
peut-être  ;  vous  ne  par\dendrez  pas  à  m'abattre. 

La  bande  de  cHents  qui  lui  soutenaient  le 
moral  lui  firent  sur  cette  déclaration  un  succès 
de  «  Bravo  !  bravo  !  »  On  eût  dit  les  cris  espa- 
gnols autour  d'une  danseuse  qu'il  s'agit  d'enfié- 
vrer. Rouvier,  congestionné,  les  épaules  tendues 
comme  Atlas,  et  martelant  de  ses  poings  l'air,  se 
résuma  : 

—  Je  me  f...  des  juges  d'instruction!  je  me  f... 
des  journaux  !  je  me  f...  du  Tonnerre  de  Dieu  ! 

Ce.  fut  du  délire. 

—  Est-ce  carré  ?  criaient  les  amis. 

—  Quel  estomac  !  confessaient  les  adversaires. 
Très  rouge,  très  large,  furieux  et  joyeux,  Rou- 
vier rattrapait  son  monocle  et  soufflait. 
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Il  monta  à  la  tribune,  il  osa  dire  en  pleine 
séance  : 

■  —  Mes  droits,  je  les  tiens  de  mes  électeurs,  je 
les  exerce  et  les  exercerai  tant  que  la  Justice  ne 
me  les  aura  "pas  retirés...  et  vous  pouvez  attendre 
qu'elle  me  les  retire. 

C'est  que  le  procès  des  administrateurs  n'avait 
pas  révélé  son  nom.  Puis  il  avait  trouvé  son  moyen 
de  défense  et  telles  ripostes  que  M.  Ribot,  qui 
comptait  le  clouer  au  mur,  dut  rompre  précipi- 
tamment. Devant  le  juge  d'instruction  Franqvie- 
ville,  M.  Vlasto,  invité  à  s'expliquer  sur  le  fameux 
chèque  de  50,000  francs  touche  par  son  garçon 
de  recettes  Davout,  ne  nia  point  que  M.  Rouvier 
ne  fût  intéressé  à  cet  encaissement.  Ce  ministre, 
démuni  de  fonds  secrets,  lui  avait  demandé  un 
prêt  de  100,000  francs,  pour  arrêter  la  campagne 
boulangiste  de  la  Lanterne.  M.  Vlasto  était  rentré 
dans  50,000  francs  sur  le  bénéfice  de  banque 
d'une  émission  de  Bons  du  Trésor,  les  autres 
50,000  francs  lui  avaient  été  remboursés  par  le 
baron  de  Reinach  au  moyen  du  chèque  Davout. 

M.  Franqueville  s'éleva  avec  vivacité  contre 
cette  doctrine  immorale  qui  autoriserait  un  mi- 
nistre à  prendre  dans  un  établissement  de  crédit 
l'argent  de  sa  politique.  M.  Vlasto  fort  gracieuse- 
ment s'inclina  : 

—  Que  vous  avez  raison  en  principe,  monsieur 
le  juge  !  Mais  les  usages  sont  si  forts  ! 
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Et  soumettant  au  magistrat  la  photographie 
d'une  lettre,  il  prouva  qu'il  venait  de  rendre,  peu 
auparavant,  un  service  identique  à  M.  Ribot. 
L'intelUgence  de  M.  Franqueville  s'élargit. 

Comme,  dans  un  bocal,  une  grenouille  qui 
remonte  à  la  surface  annonce  le  retour  du  beau 
temps,  la  réapparition  de  M.  Joseph  Reinach  au 
Palais-Bourbon  indiqua  qup  le  soleil  luirait  bien- 
tôt pour  les  chéquards. 

Avec  son  nom  taré,  quel  prodige  d'impudence  ! 
A  toutes  les  époques  son  système  fut  de  s'impo- 
ser. Jeune,  il  faisait  la  mouche  du  coche  ;  il  con- 
tinua de  bourdonner,  quand,  tout  imprégné  des 
sanies  du  cadavre,  il  devint  une  mouche  charbon- 
neuse. Moins  de  deux  mois  après  qu'on  avait 
déterré  son  oncle  et  beau-père,  dont  le  pays 
demeurait  empesté,  il  montait  en  pleine  séance, 
avec  quelque  chose  de  frétillant  dans  ses  reins, 
qui  sont  formidables,  jusqu'au  président  de  l'as- 
semblée, et  là-haut,  sans  prendre  garde  à  la  gêne 
du  pauvre  homme  qu'il  ruinait  par  son  contact, 
sous  les  regards  de  la  Chambre  et  des  galeries 
révoltées,  appuyé  famiUèrement  du  ventre  et  de 
la  cuisse  au  fauteuil  décoratif,  il  s'éternisait. 

C'est  qu'il  faisait  marcher  au  doigt  et  à  l'œil  le 
groupe  Arton  et  le  groupe  Cornélius,  indispen- 
sables au  ministère  et  même  au  régime.  Bou- 
teiller,  pâle  jusqu'à  paraître  verdâtre,  les  épaules 
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légèrement  courbées  et  la  figure  moins  impéné- 
trable qu'il  n'y  tâchait,  organisait  ces  malheu- 
reuses équipes,  comme  il  avait  jadis  organisé  les 
troupes  parlementaires  contre  le  génércd  Boulan- 
ger. Il  ne  portait  pas  avec  aisance  cette  autorité, 
qui,  secrètement,  n'était  qu'une  servitude,  et  son 
orgueil  douloureux,  sa  volonté  jamais  en  repos, 
lui  donnaient  une  raideur  antipathique  dans  un 
milieu  et  dans  des  conjonctures  où  l'on  ne  rêvait 
plus  que  de  «  bon  garçonnisme  ». 

Le  27  janvier,  MM.  Emmanuel  Arène,  Jules 
Roche  et  Thévenet  bénéficièrent  d'une  ordon- 
nance de  non-lieu.  Les  ministres  et  les  ministrables 
hésitaient  cependant  à  relâcher  du  col  de  Rouvier 
la  main  de  la  Justice. 

—  Nous  pardonnera-t-il  d'avoir  essayé  de  le 
stranguler  ? 

De  toutes  parts  alors,  on  vanta  sa  générosité, 
sa  nature  vigoureuse,  abondante,  sans  rancune  ;  il 
s'agissait  d'effacer  sa  terrible  menace  du  premier 
moment,  quand  il  voulait  «  manger  le  morceau  ». 

—  C'est  peut-être  une  p...  de  quatre  sous, 
répétaient  ses  intimes,  mais  c'est  «  une  bonne 
fille  0. 

Ces  invites  furent  comprises.  Rouvier  retrouva 
ces  nombreuses  camaraderies  dont  son  tempéra- 
ment expansif  lui  fait  un  besoin  et  qui,  depuis 
deux  mois,  s'étaient  discrètement  tenues  sur  la 
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réserve.  Sa  tête,  sa  nuque  se  dégagèrent  d'un 
afflux  de  sang  qui  ne  laissait  pas  d'inquiéter  Louis- 
Antoine  Delpech.  La  dernière  fois  qu'il  vit  le  juge, 
il  lui  dit  a^'ec  une  formidable  bonhomie  : 

—  C'est  fini  ?  Eh  bien  !  je  n'en  suis  pas  fâché. 
Elle  m'a  donné  de  l'ennui,  cette  affaire.  Et  à  vous 
aussi,  hein  ? 

Le  7  février,  il  obtint  son  non-lieu  avec  Devès, 
Léon  Renault  et  Albert  Grévy. 

Le  i6  fé\Tier,  IMillerand  porta  à  la  tribune  ce 
qu'on  a  appelé  le  programme  socialiste  minimum. 
Il  pressa  le  parti  républicain  de  retirer  à  la 
Haute  Banque  la  Banque  de  France,  les  Mines  et 
les  Chemins  de  fer,  qui  sont  et  doivent  demeurer 
des  propriétés  nationales.  TeUe  est  la  passion  de 
Bouteiller  pour  le  parlementarisme  que  lui, 
l'homme  de  la  Haute  Banque,  il  approuve  dans 
les  couloirs  cette  initiative.  Obsédé  par  la  pré- 
occupation de  défendre  un  système  politique 
auquel  il  pense  si  continûment  qu'il  finit  par  y 
confondre  tous  ses  intérêts  propres,  il  se  borne 
à  considérer  que  IMillerand  va  maintenir  dans 
l'orbite  parlementaire  des  masses  ou\Tières  qui, 
dégoûtées  par  les  scandales  du  Panama,  auraient 
pu  gUsser  à  la  révolution  et  au  césarisme.  Il  y  a, 
par  instants,  chez  Bouteiller  une  raison  pour 
ainsi  dire  impersonnelle  qui  le  distingue  noble- 
ment d'un  Sturel,  nerveux  à  la  recherche  de  son 
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bonheur,    ou    d'un    Suret-Lefort,    bête    de    proie 
menée  par  de  prudents  appétits. 

Dans  ce  même  moment  où  Millerand  rallie  au 
parlementarisme  les  éléments  révolutionnaires, 
le  Sénat,  par  un  coup  imprévu,  raffermit  les 
vieilles  troupes  :  Jules  Ferry  monte  au  fauteuil 
de  la  présidence. 

Ces  savants  travaux  de  fortification  se  poursui- 
vaient au  milieu  d'un  abominable  carnaval  qui  les 
masquait. 

M.  Ribot,  ministre,  parlant  à  la  Chambre,  et, 
selon  sa  coutume,  ne  pouvant  prononcer  une 
phrase  sans  y  faire  figurer  «  honneur,  devoir, 
loyauté  »,  une  partie  de  l'assemblée  numérotait 
ces  mots  à  haute  voix,  et  en  quelques  moments 
arrivait  à  compter  jusqu'à  dix-huit  fois  le  mot 
«  honneur  »,  avec  de  si  méprisantes  risées,  que 
le  ministre  bafoué  quittait  la  tribune. 

Questionné  sur  les  non-lieu,  M.  Léon  Bour- 
geois, garde  des  sceaux,  disait  : 

—  Je  n'ai,  en  ce  qui  concerne  les  décisions  de 
la  Justice,  qu'une  chose  à  répondre,  et  j'ai  besoin 
de  pouvoir  la  dire  enfin,  car  depuis  un  mois  que, 
par  le  devoir  de  ma  fonction,  je  suis  réduit  au 
silence,  en  vérité  j'étouffe... 

Et  Déroulède  criait  au  malheureux  qui  avait 
compté  sur  ce  trémolo  : 

—  Oui,  vous  étouffez  l'affaire. 
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M.  Cavaignac  réclamait  à  la  tribune  un  change- 
ment de  système  dans  le  gouvernement  républi- 
cain. Il  réprouvait  Rouvier  :  «  Il  n'est  pas  vrai 
qu'il  soit  nécessaire  à  la  politique  française  qu'à 
une  heure  donnée  des  financiers  viennent  appor- 
ter à  l'État  l'aumône  de  leurs  avances,  et,  ce  qui 
est  plus  grave  encore,  l'aumône  de  leurs  dons.  » 
Il  réprouvait  Floquet  :  «  Il  n'est  pas  \Tai  qu'il  soit 
nécessaire  à  l'exercice  du  gouvernement  français 
que  le  gouvernement  surveille  la  distribution  des 
fonds  que  les  sociétés  financières  consacrent  aux 
opérations  de  publicité.  »  Les  chéquards  pour  an- 
nuler son  discours  l'applaudissaient  à  outrance  et 
votaient  à  l'unanimité  l'affichage.  «  Voilà,  s'était- 
on  écrié  sur  quelques  bancs  à  l'extrémité  gauche  de 
la  salle,  voilà  le  langage  d'un  président  de  la 
République.  »  L'Officiel  imprima  :  «  "S'oilà  le  lan- 
gage d'un  ministre  de  la  République.  » 

Au  mardi-gras,  à  Bâle,  il  y  a,  depuis  des  siècles, 
des  fêtes  importantes,  de  caractère  ofl&ciel,  puisque 
les  autorités  locales  en  examinent  le  programme  et 
les  subventionnent.  L^ne  cavalcade  parcourut  les 
rues  dont  les  personnages  figuraient  les  principaux 
«  chéquards  »  du  Parlement  français.  Au  miUeu 
d'une  foule  immense  amassée  de  tout  le  pa\'s, 
Rou\der,  Roche,  Baïhaut,  Barbe,  Proust,  défilèrent 
portant  dans  le  dos  leur  nom  et  la  somme  touchée. 
Des  gendarmes  les  encadraient.  Les  collectionneurs 
recherchent  le  programme  illustré  de  cette  fête. 
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L'auteur  de  ce  livre  demandait  à  interpeller  le 
gouvernement  sur  le  rôle  de  l'agent  Dupas, 
secrètement  chargé  de  joindre  Arton  à  Londres 
et  non  point  de  l'arrêter,  mais  de  négocier.  Du 
haut  de  la  tribune,  où  les  clameurs  m'immobili- 
saient, je  vis  avec  dégoût,  sur  le  banc  des  ministres, 
Ribot,  flanqué  de  Loubet  et  Bourgeois,  qui  tous 
connaissaient  le  fait,  lever  au  ciel  ses  mains  impu- 
dentes, rire  jusqu'à  teire,  mentir,  —  lui,  le  doc- 
trinaire aux  cheveux  poivre  et  sel  —  comme  un 
potache,  et  s'agiter,  se  tortiller,  se  décarcasser. 
Quelle  honte  ! 

Ainsi  huilé  de  sa  propre  ordure,  le  parlemen- 
tarisme '  échappait  d'autant  mieux  à  l'étreinte  de 
ses  ennemis.  Si  décrié,  abject,  il  les  faisait  rire  ', 
ils  en  oubliaient  de  converger  à  un  but  réel.  Stu- 
rel  voulut  causer  avec  Drumont.  Il  traversait  les 
bureaux  de  la  Libre  Parole,  quand  on  téléphona 
du  Figaro  : 

—  Est-il  vrai  que  vous  publiez  le  fac-similé 
d'un  chèque  Camot  ?  Nous  en  désirerions  ie 
libellé  pour  notre  Dernière  Heure. 

Un  chèque  Camot  !  Tiens,  quelle  idée  !  Ces 
allumeurs  de  haine  se  divertirent  et  répondirent  : 

—  Nous  ne  savons  pas  encore  quel  jour  nous 
choisirons  ;  en  tout  cas,  ce  n'est  pas  pour 
demain. 

Sturel,  en  entrant  chez  Drumont,  lui  dit  : 
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—  Nous  allons  fumer  tranquillement  un  cigare, 
mais,  à  l'Elysée,  Carnot  compte  sur  ses  doigts 
sa  parenté  :  «  Un  chèque  Carnot  !  Voyons  !  Il  y 
a  moi,  mon  père,  mon  oncle,  mes  fils...  » 

Sturel  et  Drumont  jouirent  de  la  situation, 
puis  ils  l'examinèrent. 

—  Les  révélations  de  la  Libre  Parole  ont  ren- 
seigné la  France  entière,  disait  Drumont.  Chacun 
sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  l'immoralité  des  coquins 
qui  nous  gouvernent.  Qu'est-ce  que  vous  voulez 
qu'on  y  ajoute  !  Moi,  je  suis  dans  mon  ordre  naturel 
en  signalant  la  vérité.  Andrieux  et  Delahaye  ont  été 
admirables  de  courage,  de  continuité  dans  l'effort. 
Voyez  Mores,  voyez  Déroulède  ;  vous  autres  bou- 
langistes,  vous  êtes  à  peu  près  les  seuls  capables 
de  risquer  quelque  chose.  S'U  existe  encore  à 
Paris  des  gens  du  peuple  qui  aient  un  énergique 
tempérament,  jamais  on  ne  trouvera  une  meilleure 
occasion  pour  envahir  les  Chambres.  Il  faut  tout 
de  même  de  l'argent  pour  ces  opérations-là,  eh 
bien  !  plutôt  que  d'employer  vos  ressources  à 
marchander  Arton  qui  vous  bernera,  .  recrutez 
cinq  cents  hommes  résolus  et  donnez-leur  le 
nécessaire.  Croyez-moi,  avec  des  révélations,  on 
peut  encore  amuser  le  public,  mais  on  ne  l'in- 
dignera pas  davantage.  La  seule  expérience  qui 
reste  à  tenter  et  la  décisive,  c'est  d'envahir  le 
Palais-Bourbon. 

Ils  furent  interrompus  par  les  rédacteurs  qui 
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venaient  chercher  le  «  patron  »  avec  les  éclats  de 
rire  d'une  troupe  d'écoliers  ou  plutôt  avec  la 
joyeuse  insouciance  de  jeunes  officiers  qui,  satis- 
faits de  se  battre  bravement,  laissent  les  longs 
projets  et  les  doutes  au  chef.  Maintenant,  l'Echo  de 
Paris  leur  téléphonait  : 

—  Est-ce  vraiment  demain  que  vous  publiez  le 
fac-similé  du  chèque  Carnot  ? 

—  Non,  pas  avant  trois  ou  quatre  jours. 

La  police  et  le  ministère  perplexes  se  disaient  : 
«  Ce  qu'ils  racontent  dans  le  téléphone  n'est  pas 
sérieux,  puisqu'ils  se  savent  écoutés.  »  Une  armée 
de  mouchards  pourtant  assaillit  la  Grande  Impri- 
merie. Et  désormais,  chaque  matin  à  quatre 
heures,  le  premier  numéro  sortant  de  la  presse, 
un  policier  cycHste  l'enlevait,  le  portait  à  l'Elysée 
où  l'on  veillait,  prêt  à  donner  un  ordre  de 
saisie. 

Fallait-il  mariner  plus  longtemps  dans  ces 
ordures  ?  Le  monde  officiel  s'attendait  toujours  à 
la  démission  de  la  droite.  Le  ministre  Develle 
disait  :  «  Sont-ils  idiots  dans  cette  opposition  !  Ils 
n'auraient  qu'à  vouloir  :  depuis  trois  mois  il  n'y  a 
plus  de  gouvernement.  »  Mais  les  conservateurs 
n'avaient  jamais  accepté  le  projet,  cher  à  Sturel, 
d'une  démission  en  masse  de  tous  les  opposants. 
Et,  bien  pis,  aujourd'hui,  dans  une  lettre  élo- 
quente, le  comte  d'Hausson\aUe  blâmait  publi- 
quement «  la  politique  des  petits  papiers  ».  Les 
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antiparlementaires  étaient  donc  rejetés  aux  moyens 
révolutionnaires.  _ 

Sturel  ramassa  de  l'argent  ;  il  vit  plusieurs  fois 
Fanfournot  et  le  chargea  de  reconstituer  les  bandes 
que  le  jeune  anarchiste  menait  en  1889  dans  les 
réunions  publiques. 


CHAPITRE  Xin 

LES   BOUCS  ÉMISSAIRES 

Les  débats  de  la  cour  d'assises  s'ouvrirent  le 
8  mars.  Dans  les  couloirs  du  Palais  de  Justice, 
Suret-Lefort  toqué,  enjuponné  et  tout  souriant, 
fendait  la  foule  pour  rejoindre  Sturel  et,  d'un 
ton  à  la  fois  amical  et  protecteur,  il  prétendait 
que  l'affaire  ne  pouvait  plus  avoir  de  retentisse- 
ment politique.  Stirrel,  tout  de  suite  piqué,  ne 
voyait  pas  pourquoi  le  jury  innocenterait  les  ché- 
quards,  ni  pourquoi  ceux-ci  couvriraient  leurs 
complices.  Le  jeune  avocat  député,  pour  atténuer 
ces  hauts  propos  qui  pouvaient  le  compromettre, 
rit  longuement,  avec  une  sorte  de  scandale,  la 
main  appuyée  sur  l'épaule  de  son  ami. 

Comme  Sturel,  le  public  comptait  que  MM. 
Charles  de  Lesseps  et  Fontane,  assis  au  premier 
rang  avec  Baïhaut,  parleraient,  et  l'on  avait 
aussi  bon  espoir  dans  le  sénateur  Béral,  dans  le 
député  Sans-Leroy,  dans  le  député  Dugué  de  la 
Fauconnerie,   qui  tenaient   le  second  banc,   non 
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moins  que  dans  les  honorables  Proust  et  Gobron 
assis  en  serre-file. 

Baïhaut  fit  une  faute  de  goût.  Contraint  d'a- 
vouer, il  étala  toute  sa  concussion  : 

—  Je  suis  coupable  ;  je  demande  pardon  à  mon 
pays,  etc.,  etc. 

De  tels  tralalas  peuvent  plaire  dans  im  crime 
passionnel,  mais  étonnent  dans  une  histoire  de 
volerie.  On  le  lui  fit  bien  voir. 

Charles-François  Sans,  dit  Sans-Leroy,  entendit 
mieux  ses  intérêts  : 

—  L'accusation,  dit -il,  me  poursuit  avec  énergie 
parce  que,  sorti  de  la  Chambre  depuis  cinq  ans, 
je  ne  suis  plus  à  craindre,  alors  qu'elle  laisse  tant 
d'autres... 

Et  comme  le  président  l'interrompait  : 

—  Bon,  bon  !  dit-il,  je  ne  veux  pas  servir  de 
bouc  émissaire. 

On  ne  le  pourchassa  pas  outre  mesure.  C'était 
clair  comme  le  jour  :  membre  de  la  Commission 
chargée  d'étudier  le  projet  d'autorisation  des 
obligations  à  lots,  il  était  devenu,  d'hostile,  favo- 
rable au  projet  à  la  suite  des  libéralités  de  la 
Compagnie,  et  par  son  revirement  il  avait  décidé 
le  vote,  quand  ses  collègues  se  divisaient  en  deux 
parts  égales.  Mais  l'habile  homme,  lauréat  du 
Concours  général,  favorisé  de  l'amitié  d'Herbert 
de  Bismarck,  nia  éperdument. 

—  Tout  de  même,  lui  avait  maintes  fois  répété 
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le  juge  d'instruction,  comment  expliquez-vous  que, 
le  lendemain  du  jour  où  les  arguments  de  la  Com- 
pagnie vous  convainquent,  vous  payez  vos  dettes  ? 

—  Je  m'expliquerai  devant  le  jury. 

—  Deux  cent  mille  francs  !  Vous  avez  payé  deux 
cent  mille  francs  !  Cela  ne  se  trouve  pas  dans  le 
pas  d'un  cheval. 

—  Devant  le  jury  !  devant  le  jury  ! 

Cinq  mois,  il  s'obstina.  Puis,  en  cour  d'assises, 
à  la  question  du  président  : 

—  Et  les  deux  cent  mille  francs  ? 

—  C'est  bien  simple,  monsieur  le  président, 
c'est  un  remploi  de  la  dot  de  ma  femme. 

—  Un  remploi  !  pouvez-vous  le  justifier  ? 

—  Par  des  actes,  des  papiers  notariés. 

—  Vous  les  avez  ? 

Son  avocat  fit  passer  au  jury  une  liasse  énorme 
de  papiers  :  remplois  dotaux,  aliénations,  saisies, 
partages,  etc..  On  sait  combien  est  difficile  la 
lecture  d'actes  grossoyés.  Que  pouvaient  y  voir 
ces  douze  braves  gens  ? 

—  Mais  pourquoi  n'avez-vous  rien  répondu  à 
l'instruction  ? 

—  Je  préférais  réserver  mes  moyens  de  défense 
pour  messieurs  les  jurés. 

Le  ministère  public  aurait  pu  réclamer  une 
suspension  de  séance,  examiner  les  pièces  avec 
un  notaire  jusqu'au  lendemain,  mais  le  gouverne- 
ment ne  tenait  pas  à  une  condamnation. 
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Antonin  Proust,  Dugué  de  la  Fauconnerie  et 
Gobron  ne  niaient  pas  d'avoir  reçu  chacun  du  ba- 
ron de  Reinach  un  chèque  de  vingt  mille  francs. 
Gobron  soutint  ^ue  son  chèque  représentait  vingt 
parts  d'une  société  de  tannage  qu'il  avait  cédées 
à  M.  de  Reinach.  Par  malheur,  à  la  date  où  il 
fallait  placer  cette  vente,  ladite  société  de  tan- 
nage n'existait  pas  encore.  Proust  et  Dugué  pré- 
tendirent avoir  coopéré  le  plus  honnêtement  du 
monde  à  un  syndicat  de  garantie.  Fort  bien, 
mais  M.  Proust  avait  crié  à  la  calomnie  jusqu'à 
ce  qu'on  lui  mît  sous  les  yeux  une  lettre  photogra- 
phiée du  baron, 

Béral  avait  touché  quarante  mille  francs.  Deux 
fois  plus  que  chacun  de  ses  collègues.  C'est  qu'il 
ne  s'était  pas  borné  à  voter,  il  avait  parlé  en  faveur 
du  projet  de  loi.  Il  argua  que  c'était  le  paiement 
d'honoraires  dus  depuis  quatre  années.  Il  les 
avait  attendus  bien  longtemps  !  Mais  pourquoi 
poursuivait-on  ce  pillard,  tandis  qu'on  laissait 
indemne  le  sénateur  Albert  Grévy,  de  la  famille 
des  grands  voraces,  des  Grévy-Wilson,  qui  avait 
fourni  exactement  la  même  justification  ? 

Au  total,  le  sextuor,  bien  qu'exécuté  par  six 
chanteurs  distingués,  parut  maigre.  De  la  bonne 
musique  de  chambre,  mais  qui  sentait  son  frag- 
ment. On  eût  voulu  la  grande  symphonie  d'en- 
semble, le  chœur  des  parlementaires. 

Il  est  à  remarquer  que  dans  ce  procès,  sur  le 
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chef  de  corruption,  on  n'appela  pas  à  la  barre 
des  témoins  le  premier  qu'il  eût  fallu  entendre, 
l'accusateur  Delahaye.  On  craignait  que,  poussé 
à  bout,  il  ne  se  tournât  vers  le  banc  des  accusés  : 
«  Mais  parlez  donc,  Cottu,  Lesseps  !  vous  par 
qui  j'ai  levé  ces  gibiers  !  » 

Heureusement  pour  les  amateurs,  il  avait  bien 
fallu  convoquer  et  interroger  les  Floquet,  les 
Ranc,  les  Clemenceau,  les  Freycinet,  les  agents 
Soinoury  et  Nicole. 

Charles  de  Lesseps  raconta  les  services  que  lui 
avait  offerts  Cornélius  Herz,  les  trois  cent  mille 
francs  que  lui  avait  demandés  Floquet,  l'inter- 
vention de  Clemenceau,  Floquet,  Freycinet  et 
Ranc  pour  qu'il  versât  douze  miUions  à  Cornélius 
Herz  qui  les  domptait  ou  les  apprivoisait.  Cer- 
taines nuances  d'ignominie  les  plus  rares  ne 
peuvent  apparaître  que  si  le  monde  parlemen- 
taire se  superpose  au  monde  judiciaire  :  dans 
cette  revue  de  tous  les  chantages,  on  vit  les  par- 
lementaires faire  chanter  les  femmes  eUes-mêmes. 
Sur  l'invitation  de  M.  Loubet,  ministre  de  l'in- 
térieur, M.  Soinoury,  qui  reçut  immédiatement 
conune  récompense  la  direction  de  l'administration 
pénitentiaire  et  la  croix  d'officier  de  la  Légion 
d'honneur,  avait  proposé  à  M™^  Cottu  en  pleurs 
qu'elle  allât  chercher  dans  le  cachot  de  son  mari 
quelques  noms  de  chéquards  droitiers,  moyennant 
quoi  Cottu  serait  relâché. 
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Des  huées  accompagnèrent  ces  divers  person- 
nages. Le  pompeux  Floquet  eut  les  yeux  gros  de 
larmes.  Les  magistrats,  inquiets  que  tout  ne  sau- 
tât, touchaient  à  ces  nobles  témoins  avec  les 
précautions  des  gens  de  police  quand  ils  trans- 
portent une  marmite  à  renversement. 

Le  directeur  d'une  publication  opportuniste, 
M.  Ferrari,  de  la  Revue  Bleue,  fut  si  charmé  du 
tour  d'esprit  qu'avait  montré  en  l'occurrence  le 
poHcier  Soinoury  que,  séance  tenante,  il  l'engagea 
comme  collaborateur. 

Le  représentant  du  ministère  public,  M.  Laffon, 
créature  de  Léon  Bourgeois,  requit  avec  les 
grands  mots  d'honneur  et  de  vertu  qu'il  laissait 
tomber*  en  époussetant  son  rabat  d'un  air  dédai- 
gneux et  fatigué.  Ce  n'était  plus  que  l'immora- 
lité et  la  satiété  d'une  fin  de  carnaval,  autour  de 
six  pauvres  hommes,  à  la  fois  reniés  et  absous 
par  ce  public,  de  la  même  manière  à  peu  près 
que  des  filles  qui  se  recoiffent  sont  contemplées 
par  des  noceurs. 

A  la  buvette  du  Palais-Bourbon,  en  fin  de 
séance,  on  organisait  volontiers  des  délégations 
qui  venaient  voir  «  ce  bon  Béral  !>  et  «  la  tête  de 
Gobron  »  :  histoire  de  s'accoutumer  aux  risques 
professionnels  !  Le  dernier  jour,  sur  les  bruits 
d'acquittement,  M.  de  Nelles,  moins  déprimé  et 
qui  voulait  payer  d'audace,  se  joignit  à  l'une  de 
ces  caravanes.  Aux  guichets  du  Palais  de  Justice, 
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gardés  par  des  municipaux,  ils  se  nommèrent  et 
l'officier  de  paix  s'inclina  si  drôlement  :  «  Dépu- 
tés !  comment  donc  !  passez,  messieurs  !  »  que  la 
foule  ricana  de  la  façon  la  plus  insultante.  «  lis 
y  entrent  plus  aisément  qu'ils  n'en  sortent  »,  di- 
sait-on. 

Les  accusés  tenaient  leurs  figures  flétries  cons- 
tamment tournées  vers  leurs  collègues  venus  en 
voyeurs.  Quelles  pensées  ceux  qui  étaient  pris 
échangeaient-ils  avec  les  autres  ?  Nul  signe  du 
moins,  car  le  public  narquois  les  surveillait  et 
disait  qu'il  y  a  toujours  des  injustices  et  qu'on 
avait  donné  aux  six  un  tour  de  faveur. 

Le  baron  de  Nelles  ayant  déclaré,  d'un  ton  fort 
aristocratique  : 

—  Bigre  !  ça  ne  sent  pas  bon  ici. 
Quelqu'un  répondit  : 

—  Ça  sent  les  boucs  émissaires. 

Cette  semaine  des  boucs  émissaires,  après  les 
scandales  du  Palais-Bourbon,  après  la  «  Pre- 
mière Charrette  »,  après  la  «  Journée  de  l'Accu- 
sateur »,  demeure  surtout  mémorable  par  son 
caractère  canaiUe.  Tout  ce  monde  d'avocats,  ren- 
seigné sur  cette  comédie  politico-judiciaire,  rica- 
nait, sifflait,  crachait.  Les  plus  naïfs  stagiaires 
disaient  : 

—  Leur  crime,  c'est  de  s'être  laissé  pincer. 

Le  21  mars,  tous,  sauf  Baïhaut,  furent  acquittés. 
L'innocent   Sans-Leroy  retourna   a\-ec   son   beau 
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ruban  de  la  Légion  d'honneur  jouir  dans  l'x^riège 
du  bien-être  que  lui  avait  constitué  son  industrie. 
(Il  est  vrai  que  le  23  mai  la  cour  d'assises  devait 
condamner  Arton  par  défaut  à  la  dégradation 
civique,  à  cinq  ans  de  prison  et  à  400,000  francs 
d'amende  «  attendu  qu'il  est  suffisamment  établi 
qu'en  mars  et  avril  1888  il  a  corrompu  par  ses 
promesses  et  présents  M.  Sans-Leroy,  député  ». 
—  Voilà  donc  le  même  fait  certain  ou  faux,  selon 
les  besoins  de  l'intrigue.  La  tragédie,  qui  rapide- 
ment s'était  faite  comédie,  devient  une  basse 
bouffonnerie...) 

En  sortant  du  greffe,  les  acquittés  se  rendirent 
chez  l'un  d'eux  qui  offrait  un  lunch,  comme  c'est 
la  coutume  après  un  mariage  ou  une  réception 
académique.  Le  mot  d'ordre  avait  couru  :  «  Anto- 
nin  Proust  recevra  après  la  cérémonie.  »>  Arrivés 
en  fiacre  successivement,  ils  trouvèrent  sur  le 
trottoir  les  camarades  tout  échauffés.  Poignées 
de  mains,  quelques  vivats,  de  larges  tapes  dans 
le  dos  : 

—  Ce  pau\Te  vieux  !  Le  coffre  est  toujours 
bon  ? 

L'histoire  aussi  était  sur  le  trottoir  et,  quand  le 
magistrat  relâche  ces  parlementaires,  elle  les 
retient.  Un  instant,  pas  davantage.  Puis  elle 
les  livre  à  l'oubli  dédaigneusement  confondus 
avec  les  «  non-lieu  ».  La  France,  volontiers, 
contemplerait   les  cages  où  cent  quatre  députés 
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tresseraient  des  chaussons  et  videraient  leurs 
baquets  :  elle  permet  qu'on  laisse  voler  cette 
demi-douzaine  de  serins  (picoreurs,  grappilleurs). 
Ils  furent  seulement  obligés  de  changer  de 
café. 


CHAPITRE  XIV 

LETTRE    DE    SAINT-PHLIN 
SUR  UNE   «  NOURRITURE   »   LORRAINE 

Saint-Phlin  était  de  ces  personnes  à  qui  Sturel 
avait  demandé  de  l'argent  pour  une  caisse  d'  «  ac- 
tion ».  A  la  fin  de  mars  sa  réponse  arriva  : 

«  Mon  cher  Sturel, 
«  Je  ne  comprends  pas  clairement  ce  que  tu 
veux  dire  quand  tu  paries  de  «  passer  à  l'action  ». 
D'une  manière  précise,  tu  m'invites,  n'est-ce  pas, 
à  subventionner  des  émeutes  ?  Et  poiu:  préjuger 
de  mon  acquiescement,  tu  rappelles  nos  prome- 
nades le  long  de  la  Moselle  !  Mais,  François,  je  te 
prie  de  le  considérer,  en  allant  à  Custines,  à 
Metz,  à  Trêves,  je  voulais  étudier  des  cas  con- 
crets, sortir  de  la  métaphysique  et  de  l'abstrait 
politique.  Je  me  préoccupais  de  former  ma  raison 
sur  les  choses  de  ma  région  ;  je  crois  que  tu  as 
orienté  ton  imagination  d'après  ITtalie,  l'Es- 
pagne, Paris.  Je  suis  lent  et  prudent  comme  un 
viUage  lorrain  ;  tu  as  l'esprit  agité  et  révolution- 
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naire  comme  un  faubourg  de  la  grande  ville.  Ici, 
je  me  replie  sur  mes  réserves  séculaires,  et  toi, 
tu  me  parais  flotter  au  souffle  des  circonstances. 
Bien  plus  que  nos  expériences  mosellanes,  ce 
sont  les  enthousiasmes  de  quelques  patriotes  qui 
te  guident. 

«  Veux-tu  me  permettre  de  te  citer  Pascal 
(d'après  M™^  Périer)  ?  Vous  \n\ez  à  Paris  avec  des 
esprits  supérieurs,  nous  sommes  obligés  de  les 
suppléer  par  des  livres  : 

«  Les  discours  de  Biaise  Pascal  sur  les  pauvres 
«  excitaient  parfois  ses  familiers  à  proposer  des 
«  moyens  et  des  règlements  généraux  qui  pour- 
«  vussent  à  toutes  les  nécessités  :  cela  ne  lui  sem- 
«  blait  pas  bon  et  il  leur  disait  qu'ils  n'étaient 
«  pas  appelés  au  général,  mais  au  particulier,  et 
«  que  la  manière  la  plus  agréable  à  Dieu  était 
«  de  secourir  les  pau  vTcs  pauvrement,  c*est-à- 
«  dire  chacun  selon  son  pouvoir,  sans  se  rempHr 
«  l'esprit  de  ces  grands  desseins  qui  tiennent  de 
«  cette  excellence  dont  il  blâmait  la  recherche 
«  en  toutes  choses.  » 

«  Cette  excellence  et  ces  grands  desseins,  je 
les  trouve  chez  toi,  mon  cher  Sturel.  Je  suis  tout 
prêt  à  secourir  mon  pays,  mais  passe-moi  la  plai- 
santerie, pauvrement.  On  a  les  reçus  des  Sep- 
tembriseurs et  de  ceux  qui  égorgèrent  les  otages 
en  1871  ;  il  existe  des  quittances  qui  se  rappor- 
tent aux  diverses  insurrections  du  siècle  et,  pour 
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les  qualifier,  il  faut  le  plus  délicat  sentiment  des 
nuances  :  je  ne  crois  pas  mon  nom  désigné  pour 
qu'il  s'engage  sur  des  papiers  aussi  chanceux.  (Je 
pourrais  ajouter  que  ma  fortune  'est  moindre  que 
tu  ne  supposes.  Nous  avons  mis  notre  amour- 
propre  à  ménager  nos  fermiers  et  à  soigner  nos 
terres.  C'est  coûteux.  Et  pour  une  fois  que  ma 
pauvre  grand'mère  a  délaissé  les  biens-fonds,  sa 
fantaisie  n'a  pas  été  heureuse  :  à  sa  mort,  nous 
avons  hérité  une  liasse  de  titres  du  Panama,  dont 
la  vue  au  reste  ne  me  dispose  point  à  excuser  les 
coquins  que  tu  poursuis.) 

«  Tu  te  fais  le  vengeur  de  la  morale  publique  ; 
c'est  un  beau  rôle,  mais  bien  pénible,  car  te  voilà 
engagé  à  ferraiUer  indéfiniment  avec  des  gens  que 
tu  méprises.  Éviteras-tu  le  danger  trop  certain  de 
ressembler  pour  finir  à  ceux  qu'on  guette  en  tous 
leurs  mouvements  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  tu  nous 
serviras  moins  que  si,  leur  tournant  le  dos,  tu 
poursuivais  le  bien  public  par  tes  moyens  propres. 

«  Moi,  homme  du  terroir,  éloigné  de  vos  que- 
relles parisiennes,  j'embrasse  la  situation  mieux 
que  vous  ne  le  pouvez.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui, 
François,  que  tu  souffres  des  Bouteiller.  Te 
rappelles-tu,  en  1879,  ^^  lycée  de  Nancy,  notre 
classe  de  philosopliie  si  fiévreuse  ?  Bouteiller  nous 
promenait  de  systèmes  en  systèmes,  qui,  tous, 
avaient  leurs  séductions,  et  il  ne  nous  marquait 
point  dans  quelles  conditions,  pour  quels  hommes. 
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ils  furent  légitimes  et  vrais.  Nous  chancelions. 
Alors  il  nous  proposa  comme  un  terrain  solide 
certaine  doctrine  mi-parisienne,  mi-allemande, 
élaborée  dans  les  bureaux  de  l'Instruction  publique 
pour  le  service  d'une  politique.  «  Je  dois  toujours 
agir  de  telle  sorte  que  je  puisse  vouloir  que  mon 
action  serve  de  règle  universelle  »,  tel  était  le 
principe  kantien  sur  lequel  Bouteiller  fondait 
son  enseignement.  Il  y  a  là  ime  méconnaissance 
orgueilleuse  et  vite  tracassière  de  tout  ce  que  la 
vie  comporte  de  varié,  de  peu  analogue,  de  spon- 
tané dans  mille  directions  diverses.  En  effet, 
pour  conclure,  Bouteiller  nous  enseignait  qu'un 
certain  parti  possède  une  règle  universelle,  propre 
à  faire  le  bonheur  de  tous  les  hommes. 

«  Cette  prétention,  qui  fait  de  Bouteiller  avec 
toutes  ses  tares  un  apôtre,  un  fanatique  religieux, 
je  la  vois  également  vive  chez  notre  ami  Suret- 
Lefort  qui,  lui,  pourtant  n'est  qu'un  ambitieux. 
Il  m'a  demandé  de  le  mener  çà  et  là  chez  des 
fermiers  qui  m'accordent  quelque  confiance  et  de 
le  mettre  au  courant  des  besoins  du  pays.  J'ar- 
rive bien  à  lui  faire  entendre,  ce  que  savent  les 
moindres  de  nos  vignerons,  que  les  méthodes 
pour  travailler  les  cépages,  pour  négocier  les 
produits,  sont  bonnes  et  vraies  selon  les  régions  ; 
on  lui  fera  encore  admettre  que  nos  maladies  se 
développent  et  se  traitent  différemment  selon  les 
divers  climats,  mais  il  n'est  pas  assez  plongé  dans 
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notre  vie  pour  sentir  que  des  nuances  analogues 
existent  dans  tous  les  ordres  de  notre  activité 
locale. 

«  Ce  brave  Suret-Lefort  ne  distingue  pas  qu'il 
y  a  des  vérités  lorraines,  des  vérités  provençales, 
des  vérités  bretonnes,  dont  l'accord  ménagé  par 
les  siècles  constitue  ce  qui  est  bienfaisant,  respec- 
table, vrai  en  France,  et  qu'un  patriote  doit  dé- 
fendre. Sur  tous  les  points  où  ne  l'avertit  pas  un 
vigoureux  holà  !  de  ses  électeurs,  notre  député  est 
à  la  merci  d'un  dialecticien  habile  ;  il  est  prêt  à 
toutes  les  expériences,  parce  qu'il  ignore  celles 
que  ses  aïeux  et  notre  terre  ont  résolues  pour  lui  ; 
il  ne  se  rend  pas  compte  de  l'avantage  que  nous 
aurions  à  persévérer  dans  notre  tradition,  c'est-à- 
dire  dans  la  vie  pour  laquelle  nous  sommes  appro- 
priés, adaptés.  Contre  toutes  les  singularités  qu'on 
lui  propose,  qui  peuvent  être  des  vérités  ailleurs 
et  qui  par  là  sont  soutenables  dans  l'abstrait,  il 
ne  se  ménage  point  de  refuge  dans  son  innéité... 

<i  Ici,  Sturel,  j'insisterai,  et  craignant  de  laisser 
dans  l'ombre  la  principale  vérité  qui  m'anime,  je 
veux  te  dire  brutalement  qu'étant  donnée  l'anar- 
chie générale,  pour  la  conduite  de  nos  vies  privées, 
—  aussi  bien  que  pour  parer  aux  langueurs  mor- 
telles de  la  France,  —  c'est  dans  ses  réserves  héré- 
ditaires que  chacun  de  nous  doit  se  replier  et 
chercher  sa  règle. 

«  Considère  l'affreuse  aventure  de  Racadot  et 
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les  carrières  douteuses  de  Renaudin,  de  Mouche- 
frin.  Transportés  de  notre  Lorraine  dans  Paris, 
ils  adoptèrent  des  idées  et  des  mœurs  qui  peuvent 
valoir  pour  d'autres,  mais  où  ils  n'étaient  point 
prédestinés.  Reniant  leurs  vertus  de  terroir  et 
impuissants  à  prendre  racine  sur  les  pavés  de  la 
grande  ville,  ils  y  furent  exposés  et  démunis.  Les 
cafés  devenus  les  tuteurs  de  ces  orphelins  volon- 
taires les  engagèrent  dans  la  voie  au  bout  de  la- 
quelle le  boulevard  acclame  ses  favoris.  Elle  ne 
convenait  assurément  pas  à  nos  humbles  cama- 
rades. Privés  des  crans  d'arrêt  que  leur  eussent 
été  leurs  compatriotes,  ils  glissèrent  à  la  déchéance 
où  nous  les  voyons.  Regarde  au  contraire  Rœ- 
merspacher.  Je  ne  partage  pas  toutes  ses  opinions, 
car  nous  eûmes  au  même  sol  des  berceaux  diffé- 
rents ;  mais  je  dis  que  voilà  un  homme,  parce 
qu'il  reste  profondément  lorrain  et  qu'au  Ueu  de 
se  laisser  dominer  par  les  éléments  parisiens,  il 
les  maîtrise,  les  emploie  selon  sa  guise.  J'ignore 
s'il  trouvera  de  grandes  occasions  où  .donner  sa 
mesure,  mais  toutes  les  circonstances  se  dénoue- 
ront pour  lui  dignement,  d'une  manière  harmo- 
nieuse à  son  type,  car  il  appliquera  le  fameux 
proverbe  de  son  grand-père  :  «  Quand  on  monte 
dans  une  barque,  il  faut  savoir  où  se  trouve  le 
poisson.  j> 

«  Voilà  des  réflexions,   Sturel,   dont  s'étonne- 
raient seuls  les  Français  qui  ne  diagnostiquent 
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pas  leur  mal.  Ils  sont  bien  rares,  en  effet,  ceux 
d'entre  nous  qui  n'ont  point  souffert  d'un  déraci- 
nement physique  et  moral.  Tu  cherches  notre 
remède  dans  une  exécution  des  Bouteiller.  Que 
n'es-tu  resté  à  la  Chambre  !  Je  te  recommanderais 
une  idée  que  je  caresse.  A  qui  m'adresser  ?  Peut- 
être  à  Bouteiller.  Tu  te  récries  ?  Eh  !  s'il  nous 
coûte  cher,  c'est  bien  le  moins  qu'on  l'emploie. 

«  Je  voudrais  obtenir  que,  dans  les  écoles  nor- 
males, on  donnât  aux  futurs  instituteurs  un  ensei- 
gnement régional.  Je  voudrais,  par  exemple,  qu'à 
l'École  normale  de  Nancy  les  maîtres  futurs  de 
nos  enfants  fussent  avertis  par  des  promenades 
et  par  des  leçons  de  choses  (\'isites  aux  industries, 
aux  cultures,  aux  lieux  mémorables)  sur  les  con- 
ditions particulières  au  milieu  desquelles  notre 
petit  peuple  lorrain  s'est  élevé  et  participe  à  la 
culture  française. 

«  Tu  souris,  Sturel.  Non  point,  je  le  sais  bien, 
de  la  vertu  régénératrice  que  je  prête  au  sens  his- 
torique :  tu  souhaites  avec  moi  que  nos  provinces 
sortent  de  leur  anesthésie  et  cessent  de  s'oublier 
elles-mêmes,  que  nos  enfants  se  connaissent  comme 
la  continuité  de  leiirs  parents.  Mais  la  mesqui- 
nerie de  mon  moyen  te  heurte.  Hé  !  Sturel,  il 
s'agit  de  remonter  une  si  longue  pente  !  On  mé- 
connaît si  totalement  la  loi  où  je  m'attache  !  à  savoir 
que  la  plante  humaine  ne  pousse  vigoureuse  et 
féconde    qu'autant    qu'elle    demeure    soumise    aux 
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conditions  qui  formèrent  et  main,tinrent  son  espèce 
durant  des  siècles.  Je  serai  bien  heureux  si  je  puis 
seulement  en  rapprocher  les  esprits,  la  faire 
«  prendre  en  considération  »,  Je  présente  aux 
Chambres  ma  très  modeste  proposition  de  la 
même  manière  qu'on  leur  demande  parfois  d'ins- 
crire au  budget  une  centaine  de  francs  ou -de  ré- 
duire un  chapitre  d'ime  somme  insignifiante,  «  à 
titre  d'indication  ». 

«  Au  reste,  je  ne  songe  pas  à  me  substituer  aux 
spécialistes  de  la  pédagogie.  Je  leur  signale  qu'ils 
obtiendront  un  plus  beau  rendement,  s'ils  tiennent 
compte  (puisqu'aussi  bien  on  ne  saurait  donner  à 
nn  élève  que  ce  qu'il  possède)  des  qualités  de  race, 
des  dispositions  locales,  de  toute  l'hérédité  qu'ils 
doivent  éveiller  et  façonner  dans  leurs  écoles.  Mais 
c'est  à  eux  de  connaître  les  moyens.  Et  même  je 
ne  me  fie  dans  aucune  disposition  formelle  des 
programmes  :  les  plus  sages  règlements  demeu- 
reront impuissants  si  un  esprit  ne  \'ient  pas  animer 
l'ensemble  des  études.  Il  y  faut  les  inspirations 
de  l'amour,  de  l'amoiu-  pour  la  terre  et  pour  les 
morts.  Nul  manuel  d'histoire  locale  ne  suppléerait 
chez  les  instituteurs  certain  sentiment  de  véné- 
ration qui,  seftsible  à  chaque  minute  de  leur  ensei- 
gnement, saura  seul  éveiller  chez  l'enfant  la  génia- 
lité  de  la  race.' 

«  Peut-on  calculer  dans  quelle  mesure  Bou- 
teiller  nous  atrophia  pour  avoir  marqué  si  peu  de 
10 
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déférence  envers  ma  grand'mère,  pour  avoir  un 
certain  jour  livré  à  nos  ricanements  le  dessein 
que  je  tenais  d'elle  de  rester  dans  l'Est  et  dans  la 
condition  des  miens  ?  Je  m'en  prends  à  l'Univer- 
sité autant  qu'aux  dévastations  du  Cardinal-Roi 
et  qu'aux  grandes  guerres  de  l'Empire,  s'ils  sont 
devenus  rares  chez  nous,  les  géants  de  grande 
verve,  hardis  et  matois,  dignes  compagnons  de 
Bassompierre,  rudes  partisans  de  frontière,  en 
qui  je  reconnais  les  gens  de  la  «  Marche  »  lor- 
raine. Quelques  survivants  de  notre  nationalité 
brillent  encore  dans  nos  villages,  et  leur  popula- 
rité, incompréhensible  pour  l'étranger,  vivifie  tout 
le  canton.  Où  qu'ils  s'exilent,  d'ailleurs,  ils  ne 
passent  pas  indifférents.  As-tu  rencontré  à  Paris 
Monseigneur  M...?  Quel  \agneron  lorrain, que  ce 
vénérable  prélat  !  Et  G...,  de  la  Sorbonne,  l'as-tu 
entendu  bougonner,  conter  ?  Les  Parisiens  croient 
que  c'est  le  sel  attique,  mais  c'est  la  verve  de 
l'ancien  Nancy,  du  Nancy  autochtone,  non  mêlé 
d'Alsaciens,  de  protestants  et  de  juifs.  Et  puis,  il 
y  a  E.  G.,  qui  essaya  de  jouer  l'anarchiste.  Anar- 
chiste, lui  l'un  des  trois  plus  jeunes  engagés  de 
1870  !  Un  bon  «  gueulard  !  »  comme  on  dit  à  Véze- 
lise.  Il  lui  fallait  la  vie  des  camps,  des  coups  à 
donner  et  à  recevoir  pendant  une  vingtaine  d'an- 
nées pour  dépenser  son  atavisme  de  joyeux  parti- 
san. Ces  trois  hommes,  si  divers  et  tcxis  proches 
de  notre  terroir,  si  nous  causions  librement,  ah  ! 
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Sturel,  comme  je  les  déshabillerais  et  que  je  te  ferais 
saisir  en  chacun  d'eux  la  particularité  lorraine  ! 

«  Quelques  personnes  redouteront  cet  esprit 
régional  dont  je  voudiais  pénétrer  tout  l'ensei- 
gnement. Elles  craindront  qu'un  système  si  réa- 
liste ne  nuise  à  la  culture  classique,  et  l'on  plai- 
dera contre  une  «  nourriture  ù  lorraine  au  nom  des 
bonnes  humanités.  Hélas  !  ce  sont  nos  lycées  qui 
n'ont  plus  rien  d'humain  au  sens  des  «  humaniores 
Utterae  »  et  si  l'on  entend  par  «  humanités  »  les 
études  qui  font  l'homme.  Ah  !  plutôt  que  des  Bou- 
teiller  qui  nous  imposaient  éloquemment  leurs 
affirmations,  que  n'eûmes-nous  un  promeneur  qui, 
parcourant  avec  nous  le  sentier  de  nos  tombeaux, 
nous  éveillât  en  profondeur  !  Ses  leçons  de  choses 
locales,  suivant  une  espèce  d'ordie  naturel  et  his- 
torique, fussent  allées  ébranler  jusque  dans  notre 
subconscient  tout  ce  que  la  suite  des  générations 
accumula  pour  nous  adoucir,  pour  nous  doter  de 
gravité  humaine,  pour  nous  créer  une  âme.  Nos 
vignes,  nos  forêts,  nos  ri\àères,  nos  champs 
chargés  de  tombes  qui  nous  inclinent  à  la  véné- 
ration, quel  beau  cadre  d'une  année  de  philo- 
sophie, si  la  philosophie,  c'est,  comme  je  le 
veux,  de  s'enfoncer  pour  les  saisir  jusqu'à  nos 
vérités  propres  ! 

«  Je  craindrais  d'alourdir  cette  lettre,  Sturel, 
mais  j'ai  tracé  pour  mon  premier  fils,  Ferri  de 
Saint-Phlin,   plusieurs    plans   d'études  littéraires. 
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philosophiques  et  artistiques  en  Lorraine.  Les 
champs  de  bataille  de  1870  ;  la  petite  ville  de 
Varennes  où  la  monarchie  française  périt  dans  un 
accident  de  voiture  ;  les  Guise  ;  Saveme,  sur  la 
frontière  d'Alsace,  que  le  bon  duc  Antoine  ensan- 
glanta des  Rustauds  ;  Jeanne  d'Arc,  telle  que  l'il- 
lumine Domrémy  parcouru  pas  à  pas  ;  Baudricourt 
et  DomvalUer,  humbles  villages  qui  couvèrent  la 
lointaine  formation  de  Victor  Hugo  ;  Chamagne, 
dont  Claude  Gelée  n'oubliait  point  dans  Rome  la 
douceur  ;  le  sublime  paysage  de  Sion-Vaudémont, 
désert,  et  qui  embrasse  sept  siècles  de  nos  desti- 
nées ;  la  Moselle,  chantée  par  Ausone  et  pleine  de 
romanité,  voilà  qui  nous  parle  ;  voUà  qui  nous 
découvre  nos  points  fixes.  Et  dans  rh3^othèse 
d'une  annexion  (hypothèse  toujours  pressante 
pour  nous  autres,  gens  des  marches  orientales), 
ce  sont  ces  grands  souvenirs  reconnus  en  com- 
mun qui  rious  permettraient  le  mieux  de  garder 
sous  un  joug  politique  étranger  notre  nationalité 
profonde.  Mon  petit  garçon  s'en  assurera,  un  sac 
d'enfant  de  troupe  sur  le  dos,  sa  main  dans  la 
main  de  son  père,  au  cours  de  belles  promenades 
sur  le  plateau  lorrain,  dans  la  vallée  mosellane  et 
meusienne  et  sous  les  sapins  de  nos  montagnes. 
A  chaque  pas  et  dans  tous  les  âges,  qu'y  trou- 
vera-t-il  de  principal  et  qui  fait  toucher  la  pensée 
maîtresse  de  cette  région  ?  Une  suite  de  redoutes 
doublant  la  ligne  du  Rhin.  Ce  fut  la  destinée  cons- 
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tante  de  notre  Lorraine  de  se  sacrifier  pour  que  le 
germanisme,  déjà  filtré  par  nos  voisins  d'Alsace, 
ne  dénaturât  point  la  civilisation  latine.  Quel 
grossier  aveuglement  si,  pour  écarter  une  éduca- 
tion par  la  terre  et  par  les  morts  lorrains,  l'on 
invoquait  les  intérêts  du  classicisme  !  Les  gens  de 
la  marche  lorraine  furent  éternellement  l'extrême 
bastion  du  classicisme  à  l'est, 

«  Mon  fils,  si  Dieu  favorise  mes  soins,  héritera 
ces  vertus  de  notre  nation.  Il  possédera  la  tradi- 
tion lorraine.  Elle  ne  consiste  point  en  une  série 
d'affirmations  décharnées,  dont  on  puisse  tenir 
catalogue,  et,  plutôt  qu'une  façon  de  juger  la  vie, 
c'est  une  façon  de  la  sentir  :  c'est  une  manière  de 
réagir  commune  en  toutes  circonstances  à  tous  les 
Lorrains.  Et  quand  nous  avons  cette  discipline 
lorraine,  —  disons  le  mot,  cette  épine  dorsale 
lorraine,  —  oui,  quand  une  suite  d'exercices  mul- 
tipliés sur  des  cas  concrets  a  fait  l'éducation  de 
nos  réflexes,  nous  a  dressés  à  l'automatisme  pour 
quoi  nous  étions  prédisposés,  nous  pouvons  alors 
quitter  notre  canton  et  nous  inventer  une  vie. 
Sortis  du  sol  paternel,  nous  ne  serons  pourtant 
pas  des  déracinés.  Où  que  nous  allions  et  plongés 
dans  les  milieux  les  plus  dévorants,  nous  demeu- 
rerons la  continuité  de  nos  pères,  nous  bénéficie- 
rons de  V apprentissage  séculaire  que  nous  fîmes 
dans  leurs  veines  avant  que  d'être  nés  et  tandis 
qu'ils  nous  méditaient. 
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«  Depuis  quatorze  années,  Sturel,  que  nous 
apprenons  en  commun  la  vie,  toutes  nos  expé- 
riences t'affirment  l'utilité  de  l'œuvre  profonde  où 
je  te  convie.  Reconnais  qu'en  t'y  consacrant  tu 
répliqueras  aux  Bouteiller  plus  victorieusement 
que  si  tu  t'abîmes  à  les  suivre. 

«  Pour  me  presser  de  t'accompagner  derrière 
le  cercueil  de  Boulanger,  n  y  a  deux  ans,  tu  mis 
au  bas  de  ta  lettre  une  beUe  formule  très  juste  : 
«  Ton  ami,  disais-tu,  d'une  amitié  qu'ont  faite  nos 
pères.  0  J'ai  cédé  à  ton  désir,  car  ce  vaincu, 
après  tout,  en  appelait  aux  énergies  de  notre  vieux 
pays,  mais  notre  amitié  et  nos  pères  ne  deman- 
dent pas  que  je  m'enrôle  dans  une  conspiration 
indéterminée.  Accepte  mon  refus  et  pèse  mes  rai- 
sons. Hypnotisé  par  une  juste  haine,  crains, 
François,  que  ta  figure  ne  prenne  l'expression  de 
figures  dont  tes  yeux  ne  paraissent  pas  pouvoir  se 
détacher.  Et  n'exige  pas  que  notre  amitié,  qui  fut 
sur  la  Moselle  le  principe  de  notre  redressement, 
fasse  dévier  aujourd'hui  ton  ami 

«  Henri  de  Saint-Phlin.  » 

Hélas  !  Sturel  n'avait  plus  la  liberté  d'esprit 
nécessaire  pour  apprécier  cette  lettre.  Quelques 
minutes,  il  ressentit  une  mélancoUe  analogue  au 
remords  en  imaginant  une  certaine  vie  qu'il  pour- 
rait vivre.  Plaisir  amer  !  Mais  il  ne  retint  que  le 
refus  d'argent  et  ce  projet  de  s'adresser  à  Bou- 
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teiller.  Il  crut  reconnaître  là  un  trait  fréquent 
chez  les  aristocrates  de  se  liguer  avec  tout  ce  qui 
est  fort.  Il  voyait  assez  souvent  le  petit  anarchiste 
Fanfoumot  :  il  le  préféra  à  Saint-Phlin.  Il  crut 
que  son  honneur  était  engagé  à  poursuivre  une 
âpre  lutte  où  ses  nerfs  surexcités  par  la  vie  de 
Paris  s'amusaient. 


CHAPITRE  XV 

LE   SABBAT   NORTON 

C'est  alors  qu'enragé  de  sentir  comment  de  leur 
extrémité  les  chéquards  ressuscitaient,  Millevoye 
tenta  l'opération  suprême,  l'affaire  des  faux  papiers 
Norton. 

Des  parlementaires  émargent  aux  fonds  secrets 
de  l'ambassade  anglaise.  C'est  un  fait  dont  nul 
au  Quai  d'Orsay  ne  doute.  Le  rôle  des  guinées  ! 
ah  !  si  l'on  pouvait  l'établir  !  «  Quoi  !  dirait  la 
nation,  Os  ne  se  bornent  point  à  trafiquer  de  leurs 
mandants  :  c'est  la  France  elle-même  qu'Us  ven- 
dent !  Je  tolérais  des  panamistes,  mais  des  Judas, 
holà  !  » 

Quand  on  peut  supposer  que  vous  paieriez  cher 
une  preuve,  c'est  assez  la  coutume  qu'un  person- 
nage providentiel  vous  l'apporte.  On  ne  s'étonnera 
point  qu'un  misérable  se  soit  trouvé  pour  fabri- 
quer des  documents,  mais  seulement  qu'un  homme 
de  bonne  foi  y  ait  prêté  crédit.  Songez  toutefois 
aux  lettres  de  Pigott,  un  autre  Norton,  que  le 
Times,   trop   heureux  de    compromettre   Pamell, 
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publia  sans  s'inquiéter  de  leur  origine  inconnue, 
de  leur  orthographe  honteuse  et  de  leur  niaiserie. 
On  peut  aussi  admettre  que  Millevoye  tomba  dans 
le  piège  classique  d'un  faux  fourni  par  ceux-là 
mêmes  qu'il  inculpe,  afin  qu'ils  puissent  crier  à  la 
calomnie.  Cet  expédient  bien  connu  s'appeUe 
«  truffer  un  dossier  ».  Au  plus  brûlant  des  scan- 
dales Wilson,  V  Intransigeant  fut  induit  à  publier 
la  lettre  d'un  nommé  Joubert  qui  prétendait  avoir 
versé  à  M.  Wilson  une  somme  assez  ronde  pour 
obtenir  la  croix  de  la  Légion  d'honneur.  On  s'in- 
forma, on  chercha  :  Joubert  n'existait  pas.  On 
calomniait  donc  Wilson  !  Un  revirement  d'opinion 
commença  qui  l'eût  sorti  d'embarras  si  des  faits 
nouveaux  ne  fussent  venus  le  charger. 

Clemenceau  n'avait  pas  parlé  à  la  Chambre 
depuis  sa  terrible  collision  avec  Déroulède  (20  dé- 
cembre) :  Journée  de  la  Première  Charrette. 
Georges  Thiébaud  eut  l'occasion  de  lui  dire  : 

—  Déroulède  n'aime  que  ses  idées  ;  si  vous 
marchiez  dans  la  direction  plébiscitaire,  vous  le 
trouveriez  avec  vous. 

Le  lundi  19  juin,  on  discutait  sur  le  renouvel- 
lement partiel.  Thiébaud,  des  couloirs,  envoyait 
billet  sur  billet  à  Déroulède,  le  pressant  de  le 
rejoindre  parce  qu'il  voulait  l'avertir  que  Clemen- 
ceau dénoncerait  dans  la  réforme  proposée  une 
entreprise    des    oUgarchies    sur    le   suffrage   uni- 
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versel.  Une  première  fois  rompue  au  20  dé- 
cembre, la  conspiration  antiparlementaire  pou- 
vait ce  jour-là  se  renouer  avec  Clemenceau. 
Mais  Déroulède,  tout  à  surveiller  son  ennemi, 
ne  quitta  point  son  banc,  sinon  pour  se  dresser 
quand  il  le  vit  à  la  tribune  et  le  hacher  de  mille 
invectives  : 

—  Voyons  ce  que  pense  Cornélius  Herz  !... 
Parlez  en  anglais  !...  Au  Heu  du  renouvellement 
partiel,  parlez  donc  du  renouvellement  de  l'inté- 
grité !...  Pas  de  conseil  à  la  France,  conseiller  du 
Banc  de  la  reine  ! 

C'était  un  «  scandale  nécessaire  »,  dont  il  vint 
exposer  brièvement  les  raisons  que  la  Chambre 
parut  accueillir  : 

—  «  Il  n'y  a  de  ma  part  en  tout  ceci  aucune  ques- 
«  tion  de  parti.  J'en  appelle  à  tous  ceux  qui, 
«  depuis  les  derniers  événements,  ont  vu  maintes 
«  fois  monter  à  cette  tribune  des  hommes  plus  ou 
«  moins  compromis  dans  les  affaires  de  Panama. 
«  Qu'ils  disent  si  je  ne  suis  pas  resté  silencieux 
«  à  mon  banc  !  Qu'ils  disent  si  j'ai  fait  entendre 
«  une  protestation  !  Et  savez-vous  pourquoi  ? 
«  Parce  que  ceux-là  n'ont,  du  moins,  pas  fait  de 
«  politique  antinationale  ;  parce  que,  égarés  ou 
«  coupables,  ceux-là,  du  moins,  sont  encore  des 
«  nôtres  ;  mais  lui,  il  est  de  l'étranger  !  C'est 
«  pourquoi,  tout  en  m'excusant  \ds-à-vis  de  tous 
«  mes  autres  collègues  de  la  véhémence  de  mon 
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<i  attitude  et  de  mon  langage,  non  seulement  je 
<i  ne  m'excuse  pas  \ds-à-vis  de  lui,  mais  je  n'ai 
a  qu'un  regret,  qui  est  de  n'avoir  pas  eu  assez 
«  d'autorité  personnelle  pour  le  flétrir  encore  plus 
«  hautement  que  je  n'ai  fait.  » 

Déroulède,  en  rejoignant  sa  place,  croisa  Mil- 
levoye  qui  gagnait  la  tribune. 

—  Millevoye,  restez  tranquille,  vous  allez  tout 
affaiblir. 

—  Non,  j'ai  quelque  chose. 

La  déclaration  de  Millevoye,  très  brève,  se  ré- 
suma dans  une  phrase  : 

—  M.  Déroulède  a  raison  et  je  vous  dirai  jeudi 
pourquoi  M.  Clemenceau  est  le  dernier  des  misé- 
rables. 

C'était  tout  remettre  en  question.  Déroulède 
n'avait  rien  démontré,  si  ses  paroles  restaient  à 
prouver  jeudi. 

Les  deux  boulangistes  partirent  dans  la  même 
voiture.  !Millevoye,  pressé  d'interrogations,  se 
dérobait. 

Déroulède  l'assigna  devant  le  groupe  boulangiste 
pour  le  lendemain  mardi. 

Millevoye  n'y  parut  point.  Alors  Déroulède 
très  inquiet  déclara  dans  les  couloirs  du  Palais- 
Bourbon  : 

—  Je  ne  permettrai  pas  qu'il  parle  au  nom  du 
parti  boulangiste. 

Le  mercredi  matin,  vers,  midi,  il  reçut  de  Mil- 


300  LEURS  FIGURES 

levoye  un  «  petit  bleu  »  l'appelant  à  la  Chambre. 
Mores  assistait  à  l'entrevue. 

—  Lundi  je  ne  pouvais  pas  vous  répondre,  dit 
Millevoye  ;  le  secret  ne  m'appartenait  pas.  Au- 
jourd'hui mes  amis,  comme  moi,  veulent  que  vous 
sachiez  tout. 

Il  était  très  ému. 

—  J'ai  là,  continua-t-il,  des  papiers  qui  désho- 
norent une  partie  du  Parlement.  Je  suis  na\Té 
moi-même.  Des  représentants  de  la  France  sont 
vendus  à  l'étranger. 

j\Iorès  lut  alors  la  traduction  de  quatorze  lettres 
adressées  au  jour  le  jour  par  le  Foreign-Office  à 
l'ambassade  de  Paris  : 

2  avril  1893. 

.  «  Depuis  ma  dernière  lettre,  des  événements  de 
«  grande  importance  ont  eu  lieu.  En  premier  Heu, 
«  nous  avons  reçu  là  \isite  de  l'alter  ego  de  ISI.  Cle- 
<<  menceau,  qui  est  venu  s'informer  si  les  dispositions 
«  de  notre  gouvernement  sont  toujours  les  mêmes  vis- 
«  k-vis  de  son  chef.  M.  Clemenceau  désire  être  fixé  sur 
«  ce  sujet  afin  de  préparer  ses  arrangements  électo- 
«  raux,  car  il  a  décidé  d'abandonner  le  Vax,  mais  il 
«  n'a  pas  encore  fait  le  choix  de  son  futur  siège.  La 
«  seule  réponse  qui  a  pu  lui  être  faite  a  été  de  laisser 
«  l'aSaire  en  suspens.  A  peine  \'ingt-quatre  heures 
«  s'étaient  écoulées  depuis  ces  pourparlers  que  Herz 
«  informait  le  magistrat  de  Bow-Street  qu'il  était 
«  prêt  à  subir  un  interrogatoire,  sa  santé  étant  beau- 
«  coup  meilleure,  et  qu'il  désirait  qu'un  jour  fût  fixé 
«  pour  cela.  M.  Clemenceau  a-t-d  eu  quelque  chose 


LE  SABBAT  NORTON  301 

«  à  faire  avec  cette  décision  étrange  et  soudaine  ? 
«  En  tout  cas,  il  est  certain  que  quelqu'un  s'agite 
«  dans  l'affaire.  Ceci  est  d'autant  plus  regrettable  que 
«  le  congres  de  Beliring  ouvre  et  que  INIorier  nous  a 
«  dit  officiellement  que  certaines  propositions  d'al- 
«  liance  ont  été  faites  à  la  Russie  par  les  États  Unis, 
«  la  France  y  étant  partie.  Ces  propositions  sont-elles 
«  sérieuses  ou  simplement  destinées  à  obtenir  une 
«  décision  favorable  à  leur  intérêt  ?  Le  temps  décidera 
«  et  vous  êtes  averti.  » 

«  22  mai  1893. 
«  'L'aitef  ego  de  M.  Clemenceau  vient  de  nous  donner 
«  les  copies  de  toute  la  correspondance  passée  :  i'  en- 
«  tre  M.  Ribot  et  M.  de  Rêver  seaux  ;  2*  entre  M.  Ribot 
«  et  ses  ambassadeurs  à  Pétersbourg  et  à  Constan- 
«  tinople  ;  3*  entre  M.  de  Reverseaux  et  le  Khédive. 
«  Je  ne  crois  pas  nécessaire  de  vous  dire  que  M.  Cle- 
«  menceau  s'est  complètement  réhabilité  à  nos  yeux  ; 
«  nous  ne  pensions  pas  que  cet  homme  pouvait 
«  rendre  de  si  grands  services  après  sa  dernière 
«  déconfiture  ;  nous  concluons  qu'il  peut  en  rendre 
«  encore  d'autres  en  considérant  le  milieu  corrompu 
«  et  corruptible  dans  lequel  il  vit.  Nous  le  mainte- 
«  nons  donc  sur  notre  hste.  » 

Toute  cette  correspondance  lue,  dont  nous  ne 
pouvons  donner  qu'un  échantillon,  Millevoye 
arrêta  d'un  geste  les  questions  de  Déroulède. 

—  Ce  n'est  rien  encore.  Voici  la  liste  d'infamie. 

Et  il  tendait  à  son  ami  une  feuillle  de  papier 
bleu  réglé,  de  format  ministre,  timbré  aux  armes 
d'Angleterre.  * 
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AMBASSADE    DE    S.    M.    BRITANNIQUE    A    PARIS 

Service  des  fonds  secrets  (1893-94). 

Temps 2.000  livres 

Débats 2.000  — 

M.  Burdeau 2.000  — 

M.  Edwards 1.200  — 

M.  Maret  .......  800  — 

M.  Laurent 600  — 

Total 8.600  livres 

Huit  mille  six  cents  livres  sterling  en  billets  de 
banque  dans  la  valise. 

Povrr  mémoire  : 
M.  Clemenceau,  à  Londres  .      .     20.000  livres 
M.  Rochefort,  à  Londres      .      .       3.600     — 

Londres,  10  juin  1893. 

Signé  :  T.  W.  Lister. 

—  Ah  !  non  !  s'exclama  Déroulède,  Rochefort  ! 
ce  n'est  pas  croyable. 

—  Votre  amitié,  dit  Mores. 

—  Mon  amitié  n'a  rien  à  voir  ici.  Je  croirais 
mon  frère  vendu  que  je  fusillerais  mon  frère. 
Quant  à  Rochefort,  je  ne  crois  pas. 

Mille voye  raconta  l'origine  de  ses  papiers.  Un 
nègre,  un  mulâtre  nommé  Norton,  interprète  juré 
et  employé  à  l'ambassade  anglaise,  était  venu  à 
plusieurs  reprises  montrer  à  Ducret,  aux  bureaux 
de  la  Cocarde,  des  lettres  adressées  par  M.  Lister, 
du  Foreign-Office,  à  M.  Austin  Lee,  de  l'ambas- 
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sade  anglaise  à  Paris,  puis  enfin  une  liste  de 
<!  reptiles  ».  Il  promettait  des  pièces  authentiques 
contre  une  somme  de  cent  mille  francs.  Peu  après, 
il  s'était  dédit.  Intimidé  par  les  menaces  de  l'am- 
bassade qui  le  soupçonnait,  il  n'offrait  plus  que 
des  copies.  Seule,  la  «  liste  des  reptiles  »  était 
l'original  venu  de  Londres. 

Déroulède  demanda  la  qualité  officielle  de  ce 
Lister.  Ni  Mores  ni  Millevoye  ne  pouvant  la  pré- 
ciser, il  alla  sur-le-champ  chercher  à  la  bibho- 
thèque  de  la  Chambre  VAlmanach  de  Gotha.  On 
n'y  lisait  point  T.  W.  Lister,  mais  T.  V.  Lister 
(Thomas- Villers  Lister) . 

—  Écoutez,  dit  Millevoye,  vous  êtes  plus  incré- 
dule que  Develle.  Nous  agissons  de  bonne  foi  ; 
nous  voulons  soumettre  ces  pièces  au  gouverne- 
ment, à  la  Chambre  et  à  la  Justice.  Ce  matin  nous 
étions  au  Quai  d'Orsay.  Une  partie  de  ces  lettres 
confirment  des  renseignements  que  Develle  pos- 
sède par  ailleurs.  Il  s'étonne  seulement  de  voir 
le  nom  de  Rochefort  sur  la  liste.  Pour  Norton,  il 
va  se  renseigner.  Il  nous  a  priés  de  venir  conférer 
ce  soir  avec  le  président  du  conseil.  Voulez-vous 
les  entendre  de  vos  propres  oreilles  ? 

Le  soir  du  même  jour,  vers  neuf  heures,  Ducret, 
Mores,  Millevoye,  Déroulède  et  Develle  faisaient 
cercle  autour  du  président  Dupuy  dans  son  cabinet 
de  la  place  Beauvau.  Millevoye  prit  la  parole  : 

—  Monsieur  le  président  du  conseil,  voici  les 
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papiers  sur  lesquels  je  compte  appuyer  mes  accu- 
sations demain  à  la  tribune  de  la  Chambre.  Déjà 
ce  matin  je  les  ai  lus  à  M.  Develle  ;  il  m'a  demandé 
de  vous  les  soumettre.  Les  voici. 

Tous  r  écoutèrent  dans  un  profond  silence  que 
M.  Develle  interrompit  une  seule  fois  quand  on 
arriva  au  passage  que  nous  avons  cité  sur  le  con- 
grès de  Behring. 

—  Ah  !  ceci,  messieurs,  je  vous  prierai  de  n'en 
pas  parler.  J'y  verrais  des  inconvénients  diplo- 
matiques. 

—  S'il  en  est  ainsi,  répondit  MiUevoye,  ce  pas- 
sage ne  sera  pas  lu. 

—  Merci,  monsieur.  Je  demande  à  ces  messieurs 
le  même  engagement. 

Toutes  les  lettres  entendues,  M.  Dupuy  s'écria  : 

—  M.  Clemenceau  !  C'est  abominable  !  A  un 
autre  homme,  on  dirait  de  disparaître  et  il  dispa- 
raîtrait ;  en  d'autres  temps  et  en  d'autres  pays, 
on  le  ferait  disparaître. 

On  s'occupa  ensuite  de  la  liste.  Millevoye 
signala  l'inexactitude  des  initiales  T.  W.,  il  pro- 
duisit un  fac-similé  de  la  vraie  signature  Lister 
(procuré  dans  l'après-midi  par  M.  de  Dion)  et 
qui  différait  de  la  signature  mise  au  bas  du  papier 
Norton.  On  s'accorda  pour  juger  qu'il  n'y  avait 
point  à  faire  état  de  ce  papier. 

M.  Develle  apportait-il,  comme  il  l'avait  promis 
le  matin,   des  renseignements  sur  le  nègre  ?    Le 


LE  SABBAT  NORTON  305 

temps  lui  avait  manqué.  Cependant  il  jugeait 
impossible  de  remettre  l'interpellation  annoncée 
pour  le  lendemain. 

Déroulède  s'était  placé  un  peu  en  dehors  du 
cercle,  afin  de  marquer  qu'il  venait  pour  entendre 
et  non  pour  parler.  Il  posa  cependant  une  question  : 

—  Ainsi,  monsieur  le  ministre,  vous  admettez 
que  ces  lettres  intimes  et  d'un  ton  plaisant  éma- 
nent d'agents  diplomatiques  ? 

—  Ah  !  répondit  M.  Develle,  vous  ne  connaissez 
pas  les  Anglais.  Leurs  diplomates,  élevés  dans 
les  mêmes  universités,  gardent  dans  leurs  rapports 
les  plus  sérieux  ce  ton  de  camaraderie. 

Les  ministres  firent  donner  à  MM.  Déroulède, 
Millevoye,  Mores  et  Ducret  leur  parole  que  pas  un 
mot  de  ces  deux  entrevues  ne  transpirerait. 

On  se  sépara  à  onze  heures  et  demie. 

Sur  le  trottoir,  Millevoye,  le  cœur  soulagé,  dit 
à  Déroulède  : 

—  Vous  voyez  bien  que  les  ministres  y  croient  ! 
Le  lendemain  matin  jeudi,  vers  dix  heures,  il 

y  eut  une  dernière  entre\aie  à  l'hôtel  Saint- 
James,  chez  Déroulède,  où  Millevoye  arriva 
fatigué,  nerveux  d'une  nuit  d'insomnie  et  de  per- 
plexités. On  fixa  tous  les  détails  de  son  interven- 
tion. Il  ne  devait  point  se  servir  de  la  liste  ;  elle 
était  nulle  et  non  avenue  ;  on  voulut  même  empê- 
cher qu'il  l'emportât  dans  ses  poches.  Il  n'avait 
pas  à  certifier  l'authenticité  des  lettres  :  il  expli- 
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querait  leur  origine,  en  lirait  quelques  brefs  pas- 
sages, puis,  les  déposant  sur  le  bureau,  il  deman- 
derait au  Parlement  d'enquêter  et  à  M.  Clemenceau 
de  poursuivre.  Pour  mieux  résister  à  tout  entraî- 
nement, il  avait  écrit  son  discours. 

Les  deux  députés  se  rendirent  ensemble  à  la 
Chambre.  A  leur  arrivée,  mille  questions  les 
assaillirent.  Mille voye  déclara  : 

—  Je  me  bornerai  à  réclamer  l'action  judiciaire. 
On  disait  à  Déroulède  : 

—  Vous  vouliez  empêcher  Millevoye  de  parler.au 
nom  des  boulangistes  ?  Vous  êtes-vous  accordés  ? 

Il  répondit  simplement  : 

—  Nous  nous  sommes  accordés. 

Un  instant  séparés  par  les  journalistes  ils  se 
rejoignirent  dans  la  salle  Casimir-Perier,  M.  De- 
velle  la  traversait.  Ils  marchèrent  à  lui. 

—  Rien  de  nouveau  depuis  hier  soir  ?  demanda 
Millevoye. 

—  Non...  rien  de  nouveau. 
Puis,  se  raxasant  : 

—  Ah  !  si,  j'ai  fait  arrêter  Norton. 

—  Tant  mieux,  répondit  Millevoye,  c'est  notre 
gage  qui  ne  nous  échappera  pas. 

Et  la  conscience  une  nouvelle  fois  rassurée  par  ce 
ministre  qui,  dans  ce  long  délai,  aurait  pu  se  docu- 
menter et  le  détourner,  Millevoye  entra  en  séance. 

Cette    tragique    législature   s'achevait    dans   la 
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plus  profonde  immoralité,  dans  une  lâche  terreur. 
Depuis  des  mois,  dans  chaque  retrait  de  fenêtre, 
des  groupes  embusqués  se  montraient  un  Rou\aer, 
un  Clemenceau,  un  Déroulède,  tous  les  boulan- 
gistes,  et  disaient  :  «  Est-ce  l'instant  de  les  lâcher 
ou  de  les  entourer  ?  &  Nul  souci  de  l'intérêt  gé- 
néral, mais  chacun  voulait  sortir  de  l'indécision, 
prendre  la  bonne  posture  électorale  pour  ou  contre 
le  Parlement.  Cette  interpellation  précédant  de  si 
peu  les  élections  générales  allait  valoir  devant 
l'esprit  public  comme  jadis,  devant  le  jury,  le 
résumé  du  président. 

Sans  vouloir  prendre  aucune  initiative,  la  ma- 
jorité des  députés  souhaitaient  l'écrasement  de 
Clemenceau.  Beaucoup  de  républicains  du  centre 
disaient  à  Millevoye  : 

—  C'est  donc  aujourd'hui  que  vous  nous  débar- 
rassez de  cet  indi\àdu  ?  Courage  ! 

Clemenceau  dans  sa  prospérité  eut  une  certaine 
manière  d'interpellation  directe,  quelque  chose 
d'agressif  et  qui  prenait  barre  sur  tous.  La  fami- 
liarité du  Petit  Caporal  avec  ses  grognards  ?  Non  ! 
plutôt  un  tutoiement  pour  laquais.  Des  moutons 
eux-mêmes  se  fussent  aigri  le  cœur  à  opérer  la 
concentration  sous  la  houlette  de  ce  berger  brutal. 
Mais  l'impardonnable,  c'était  d'avoir  suscité,  fa- 
cilité cette  terrible  affaire  de  Panama  en  livrant 
les  papiers  du  baron  de  Reinach,  la  liste  Stéphan, 
à  Cornélius  Herz. 
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Les  parlementaires  aimaient  dans  cette  affaire 
Norton  qu'elle  ne  se  rapportât  en  rien  au  Panama, 
où  la  plupart  d'entre  eux  pouvaient  encore  s'en- 
gloutir. C'était  très  bien,  ce  crime  spécial,  par- 
ticulier à  Clemenceau,  qui  l'isolait  et  qui  déliait 
toute  solidarité.  Depuis  deux  jours  cependant  les 
chances  de  Millevoye  diminuaient.  Des  bruits  cir- 
culaient, Rou\der  avait  répandu  dans  les  couloirs  : 

—  Ils  se  sont  procuré  les  listes  des  journaux 
subventionnés  par  les  ambassades. 

Un  nouveau  Panama  ?  holà  !  Si  l'on  attelle  pour 
une  pleine  charrette,  le  Parlement  se  mettra  en 
travers. 

Quand  le  président  de  la  Chambre,  M.  Casimir- 
Perier,  donna  la  parole  à  Lucien  Millevoye,  Dé- 
roulède  retenait,  chapitrait  encore  son  ami  : 

—  Jurez-moi  que  vous  laissez  la  liste,  que  vous 
vous  en  tiendrez  à  la  correspondance  de  Lister  et 
d'Austin  Lee. 

Quelques  fidèles  entouraient  à  son  banc  Cle- 
menceru  très  pâle,  surexcité.  De  bélier  des  minis- 
tères, passé  au  rôle  de  bouc  émissaire,  celui-ci 
depuis  huit  jours,  dans  son  isolement,  avait  com- 
pris la  situation.  Seul,  il  le  savait,  on  l'eût  noyé. 
Tout  son  effort  fut  d'entraîner  dans  sa  chute 
quelques  collèges  :  il  faudrait  bien  en  même 
temps  qu'eux  le  repêcher.  Par  ses  cris  d'abord,- 
il  força  ou  parut  forcer  Millevoye  à  lire  les  «  docu- 
ments volés  &  : 
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—  Vous  avez  raconté  qu'on  possédait  la  preuve 
de  la  grande  trahison  de  M.  Clemenceau  vendu 
à  l'Angleterre.  Sortez  la  preuve. 

Et  aussitôt  il  accusait  : 

—  Vos  pièces  sont  volées  ?  Eh  bien  !  il  faut 
se  souvenir  qu'il  y  a  des  gendarmes  dans  le 
pays. 

Millevoye,  étourdi  par  l'éther  qu'il  avait  dû 
prendre  pour  surmonter  une  influenza,  fit  d'abord 
tête  à  l'orage  : 

—  J'affirme  la  trahison  de  M.  Clemenceau  ;  je 
me  porte  garant  et  responsable  de  l'authenticité 
des  papiers  sur  lesquels  je  m'appuye. 

Alors  Clemenceau  l'injuriait  directement  : 

—  Menteur  !  menteur  !  menteur  ! 

Ces  interruptions  sans  portée,  mais  d'extrême 
violence,  ne  laissèrent  point  de  troubler  Mille- 
voye. Il  se  bornait  d'abord  aux  quelques  phrases 
qu'il  avait  écrites  et  à  de  brefs  extraits  des  lettres. 
Par  quelle  aberration  oubha-t-il  sa  promesse, 
donnée  la  veille  au  ministre,  de  passer  sous  si- 
lence le  «  congrès  de  Behring  »  ?  Lisant  la  lettre 
que  nous  avons  citée,  du  2  avril  1893,  il  ne  sut 
pas  s'arrêter  à  ce  qui  concernait  directement 
M.  Clemenceau  ;  il  entama  la  phrase  :  «  Ceci  est 
d'autant  plus  regrettable  que  le  congrès  de  Beh- 
ring ouvre...  »  Puis  s'apercevant  de  sa  faute,  il 
s'interrompit  : 

—  Avant  de  continuer,  je  demande  à  être  cou- 
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vert  absolument  par  l'avis  du  ministre  des  affaires 
étrangères  et  par  un  vote  de  la  Chambre. 

Cela  peut  paraître  l'habileté  d'un  homme  qui 
veut  qu'on  l'invite  à  se  taire,  c'est  surtout  une 
grave  méconnaissance  de  la  curiosité  des  assem- 
blées. Certes  une  majorité  était  prête  à  ratifier  le 
succès  de  Millevoye,  mais  il  ne  fallait  point  qu'il 
bronchât. 

Le  ministre  Develle  commença  de  se  dérober  : 

—  Il  nous  a  semblé  impossible  de  recevoir 
officiellement  communication  de  pièces  qui  avaient 
été  volées.  J'ai  ici,  comme  député,  un  sentiment 
de  la  dignité  et  de  l'honneur  égal  à  celui  que  j'ai 
comme  ministre,  et  je  ne  puis  en  aucune  façon 
approuver  la  lecture  qui  nous  est  faite. 

Le  président  de  la  Chambre  ne  fut  pas  moins 
équivoque  : 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui,  tout  au  moins  pré- 
ventivement, puis  arrêter  la  lecture. 

Sur  ces  deux  déclarations  si  fuyantes,  Millevoye 
pourtant  devait  prendre  son  point  d'appui.  Il  ne 
le  sut  ou  ne  l'osa.  Trop  engagé,  nerveux,  demi- 
malade,  il  se  perdit  à  cette  minute  même  en 
cédant  aux  badauds,  aux  conjurés  peut-être,  qui 
réclamaient  une  lecture  totale. 

M.  de  Cassagnac  venait  de  se  lever  : 

—  Il  nous  faut  maintenant,  monsieur,  aller 
jusqu'au  bout.  Nous  ne  pouvons  plus  faire  autre- 
ment. 
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Millevoye  acquiesça.  Bien  plus,  il  revint  sur 
ses  pas,  parut  prendre  du  champ  pour  mieux 
aller  jusqu'à  ce  bout  qu'on  lui  marquait  si  inso- 
lemment. Il  commença  de  relire  les  lettres  qu'il 
avait  déjà  fait  connaître,  il  en  lut  d'autres,  il  lut 
toutes  les  autres.  On  eût  dit  d'un  somnambule. 
Sa  complaisance,  qui  décevait  ses  amis  secrets  et 
comblait  ses  adversaires,  suscita  un  carnaval  de 
lazzis  et  d'injures.  Les  yeux  hagards,  la  voix  fé- 
brile, il  tirait  des  papiers  de  son  dossier,  puis  de 
sa  serviette,  puis  de  ses  poches,  et  sans  interrup- 
tion jetait  de  la  houille  dans  cette  injurieuse 
fournaise.  Spectacle  na\Tant  de  voir  cet  honnête 
homme  décervelé  et  comme  ensorcelé  sous  la  fré- 
nétique incantation  des  coquins.  Leurs  risées 
pourtant  une  minute  le  révoltent  : 

—  Ces  lettres,  s'écrie-t-il,  on  les  a  lues  hier 
deux  fois  dans  le  cabinet  du  ministre  des  affaires 
étrangères. 

M.  Develle  se  lève,  quitte  son  banc  et  dit  à 
demi  voix  : 

—  Ce  n'est  pas  bien,  ce  que  vous  faites  là. 
Puis,    tout    haut,    ces    mots    qu'on    trouve    à 

l'Officiel  : 

—  Vous  n'avez  pas  donné  lecture  de  ces  pièces 
dans  le  cabinet  du  ministre  des  affaires  étran- 
gères. 

La  Chambre  crut  prendre  Millevoye  en  flagrant 
délit  d'imposture  : 
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—  Pardon  !  répondit-il,  je  me  trompais  :  c'est 
dans  le  cabinet  de  M.  le  président  du  conseil.  Ces 
pièces  ont  été  lues,  comme  elles  \aennent  de  l'être, 
et  elles  n'ont  pas  paru  à  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères  et  à  M.  le  président  du  conseil  avoir  le 
caractère  que  vous  leur  attribuez  en  ce  moment. 

Cependant  M.  Dupuy  parle  à  l'oreille  de  M.  De- 
velle.  La  Chambre  ne  suit  pas  l'accusateur  :  eh 
bien  !  ils  prennent  leur  résolution.  Et  froidement 
M.  Develle  lève  la  hache,  coupe  tous  les  liens  : 

—  Monsieur,  déclare-t-il,  puisque,  en  dépit  de 
votre  engagement,  vous  ne  gardez  pas  le  silence 
sur  cette  entrevue,  vous  m'obligez  à  dire  que, 
dans  le  conseil  des  ministres  de  ce  matin,  j'ai 
déclaré  à  mes  collègues  que,  tout  en  constatant 
votre  bonne  foi,  je  croyais  que  vous  étiez  victime 
d'une  abominable  mystification. 

Quoi,  ce  Develle  !  après  l'accueil  qu'il  fit  à 
ces  papiers  !  après  qu'il  a  déconseillé  d'ajourner 
l'interpellation  !  Remarquez  l'équivoque  «  Vous 
m'obligez  à  dire  »,  analysez  chaque  propos  des 
ministres  au  cours  de  cette  séance,  vous  sentirez 
partout  une  ambiguïté  policière.  Qui  pouvait 
mieux  l'apercevoir  que  Paul  Déroulède  ?  C'est  à 
cette  minute  qu'indigné  de  ce  mensonge  grossier 
du  gouvernement,  —  na\Té  de  Miïlevoye  qui 
manque  à  ses  engagements,  —  désespéré  de  son 
adversaire  défailli  qu'on  vient  de  réconforter,  il 
se  lève  et  crie  : 
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—  Vous  me  dégoûtez  tous  !  La  politique  est  le 
dernier  des  métiers  ;  les  hommes  politiques,  les 
derniers  des  hommes  ;  j'en  ai  assez,  je  donne  ma 
démission. 

Ce  que  le  Journal  officiel  a  traduit  :  Monsieur 
le  président,  je  sors  de  cette  assemblée,  je  donne 
ma  démission  de  député  ;  je  ne  fais  plus  de  poli- 
tique ici. 

Ah  !  le  rire  de  Clemenceau,  alors  !  rire  d'un 
surmené  qui  ne  peut  plus  se  contenir  !  Ses  gestes 
fuyants  de  toutes  parts  !  Il  se  tape  sur  les  épaules, 
sur  les  cuisses.  Les  tribunes  s'épouvantent  de  le 
voir  danser  sur  son  banc.  Sauvé  !  Il  se  croyait 
sauvé.,  le  petit  Kalmouk  énervé,  en  huit  jours  si 
vieiUi,  mais  de  ressort  toujours  tendu.  Brusque- 
ment il  se  sépare  de  sa  clientèle  qui  continue  de 
réclamer  les  lettres.  On  en  a  tiré  tout  l'effet.  Il 
pousse  en  avant  Dreyfus,  Camille  Drejrfus,  qui 
s'avance  au  pied  de  la  tribune  et  jette  le  premier 
ce  mot  d'ordre  : 

—  La  fausse  liste  maintenant  !  Vous  avez  une 
liste  !  Lisez  les  noms  ! 

Et  quel  soupir,  quelle  renaissance,  quels  joyeux 
bonds  !  quand  MiUevoye,  qui  ne  connaît  plus 
aucune  consigne,  la  Ht,  cette  détestable  Uste,  et 
associe  à  Clemenceau,  Burdeau. 

Clemenceau  eut  un  geste  d'enfant  voyou,  se 
retournant,  lançant  à  son  collègue  : 
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—  Alors,  nous  voilà  deux  ! 

De  cette  résurrection,  la  Chambre  se  convulsa. 
Fureur  d'une  meute  à  qui  Ton  retire  son  carré  de 
viande,  terreur  aussi  d'avoir  trop  tôt  traité  ce 
despote  comme  un  mort.  Tous,  sans  une  excep- 
tion, se  jetèrent  sur  Mille voye  : 

—  Le  maladroit  !  —  s'écriait-on,  et  j'adoucis 
les  termes  —  il  a  raté  son  coup. 

De  chasseur  devenu  gibier,  déchiré  par  cette 
bombe  dont  il  avait  tout  espéré,  bloqué  à  la  tri- 
bune, se  propose-t-il  de  n'avoir  plus  d'amis  ? 
Voici  qu'après  Burdeau  il  accuse  Rochefort  !  Ses 
coreligionnaires  l'abandonnent.  Lui-même  ne  se 
possède  plus.  Il  a  tout  lu,  ce  qu'il  fallait  lire  et 
ne  pas  lire,  et  cependant  on  veut  qu'il  lise  encore. 
Arrivé  à  cette  pointe  extrême  de  son  calvaire,  il 
saisit  sa  serviette  par  deux  angles  et  la  secoue 
comme  un  sac  \àde  sur  l'assemblée  foDe  elle- 
même  et  dont  les  cris  de  colère  se  transforment 
en  rires  stridents. 

Clemenceau  restait  odieux.  Au  moindre  faux 
pas,  toute  cette  sorcellerie  se  fût  abattue  sur  lui- 
même.  Il  le  sentit.  Il  sacrifia  le  très  beau  dis- 
cours qu'il  avait  préparé,  qu'il  eût  si  merveilleu- 
sement prononcé.  Ses  intimes  le  \'irent  enroué 
durant  les  huit  jours  qui  sui\drent  :  c'est  que, 
pendant  cette  demi-heure,  tourné  vers  un  banc 
du  centre,  il  s'égosilla  : 

—  Parlez,  Burdeau  !  parlez  !  vous  !  vous  ! 
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M.  Auguste  Burdeau  se  leva.  Le  bras  tendu, 
livide  de  son  cœur  désordonné  dont  il  allait  bien- 
tôt mourir,  il  flétrit  au  milieu  d'une  immense 
émotion  son  accusateur. 

Sturel,  des  galeries,  regardait  avidement  cette 
cuve  où  tous  ses  espoirs  achevaient  de  s'anéantir. 
Comme  la  Chambre  applaudissait  1  Nelles  surtout 
frappa  le  jeune  homme  qui  savait  sa  haine  de 
Clemenceau  ;  emporté  par  la  peur  et  pour  que  le 
ressuscité  le  vît,  il  claquait  des  mains  au-dessus 
de  la  tête  ;  on  eût  dit  d'énormes  oreilles  d'âne 
balancées. 

Un  tourbillon  d'injures,  un  cyclone  prend  Mil- 
levoye  sur  la  tribune,  le  porte  hors  de  la  Chambre. 
Pour  lui,  momentanément,  tout  est  perdu  (hormis 
l'honneur).  C'est  l'espada  qui,  manquant  le  tau- 
reau, se  fait  siffler  par  tout  le  cirque  et  détourne 
de  son  quadrille  la  faveur  publique. 

Assurément,  dans  cette  séance,  le  beau  coup 
fut  fourni  par  une  autre  bande  que  la  «  bande 
boulangiste  s>.  Ce  fut  même  un  coup  d'une  telle 
habileté  que  les  aficionados  le  devront  admirer 
tant  qu'il  existera  un  art  parlementaire  et  un  art 
policier.  Coup  d'escamotage  :  la  part  de  vérité 
s'était  évanouie  brusquement  dans  ce  tourbillon 
d'imprudences  et  d'insanités.  Et  pourtant  il  y 
avait  une  part  de  vérité  ! 

Trois  mois  plus  tard,  dans  le  cabinet  du  juge 
d'instruction,  Norton  dira  : 
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—  Non  !  Tout  n'était  pas  faux.  Le  papier  a 
existé.  Un  fameux  papier  !  Il  y  avait  un  bonhomme 
en  vrai  pain  d'épices.  Seulement,  voilà,  Ducret  a 
voulu  truquer.  Il  a  tout  découpé  en  tant  de  mor- 
ceaux, il  en  a  ajouté  tant  d'autres  pour  grandir  le 
bonhomme  qu'à  la  fin  il  n'y  avait  plus  de  pain 
d'épices  ni  de  bonhomme. 

Ce  même  Norton  ajoutait  : 

—  Quand  on  s'est  aperçu  à  l'ambassade  de  la 
disparition  du  papier,  du  bonhomme  en  vrai  pain 
d'épices,  on  m'a  soupçonné,  on  m'a  fait  venir  et 
lord  Dufferin  m'a  dit  :  «  Vous  êtes  sujet  anglais, 
«  vous  a\'ez  commis  un  acte  de  haute  trahison  en 
«  territoire  anglais  (l'ambassade)  ;  on  peut  vous 
«  arrêter  et  vous  pendre,  o  Vo^is  pensez  si  j'ai 
eu  peur  ! 

—  Et  pourquoi  ne  vous  a-t-on  pas  arrêté  et 
pendu  ?  interrogea  Déroulède  qui  assistait  à  cette 
déposition. 

Le  nègre  demeura  coi.  L'histoire  se  demandera 
s'il  n'a  pas  accepté  de  détruire  l'effet  du  vrai  papier 
en  li\Tant  un  stock  de  documents  fabriqués. 

Rien  n'excuse  autant  Millevoye  que  ce  silence. 
Silence  que  le  juge  ne  voulut  point  presser.  Le 
mulâtre  mauricien,  Louis-Alfred  Véron,  dit  Nor- 
ton, est  mort  peu  après  en  prison,  —  à  moins 
qu'il  n'ait  repris  sa  course  à  travers  le  monde 
policier  et  politique  en  changeant  encore  une  fois 
de  nom  et  peut-être  de  peau. 
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Sturel  descendu  dans  la  salle  des  Pas-Perdus, 
où  s'agitait  une  foule  compacte,  ne  trouva  plus  un 
homme  qui  fût  de  l'opposition.  Mille voye  ayant 
été  dupé  par  un  nègre,  tous  les  chéquards  étaient 
devenus  blancs.  Le  cauchemar  panamiste  était 
dissipé.  L'auteur  de  ce  livre  déclara  : 

—  Voilà  le  droit  aux  chèques  'consacré  ;  c'est 
une  extension  des  pouvoirs  parlementaires. 

Un  cynique  lui  répondit  : 

—  Nous  sommes  sauvés,  mais  le  métier  est  gâté 
pour  dix  ans. 

Les  députés  sortaient  de  séance  avec  des  figures 
hilares.  Après  les  tragédies  héroïques  de  1'  «  Ac- 
cusateur »  et  de  la  «  Première  Charrette  »,  cet 
imbroglio  Norton  détendait  des  Français,  amis 
ou  ennemis,  mais  tous  nés  malins.  Au  bas  de 
cette  journée  où  ils  guettaient  le  cadavre  de 
M.  Clemenceau,  ils  voyaient  venir  à  la  dérive 
M.  Lucien  Millevoye.  La  déception  des  antipar- 
lementaires et  l'embrassade  des  panamistes  met- 
taient du  vaudeville  dans  les  couloirs. 

Suret-Lefort  abordant  Sturel  lui  rappela  avec 
fatuité  leur  conversation  de  juin  1892  au  Palais 
de  Justice  : 

—  Il  y  a  juste  une  année  que  je  te  déconseillais 
cette  campagne.  Ai-je  eu  raison  de  m' abstenir? 
Ceux  que  vous  tuez  se  portent  bien  ! 

A  deux  pas,  Bouteiller  et  Nelles,  très  entourés, 
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faisaient    des    plaisanteries    où    ils    confondaient 
Delahaye  et  Millevoye. 

—  Nous  verrons,  dit  Sturel  avec  une  fureur 
froide,  si  BouteiUer  et  Nelles  riront  dans  trois 
jours.  La  liste  Norton  est  fausse  ?  Eh  bien  !  je 
vais  vous  publier  la  liste  Cottu,  Reinach,  Herz, 
Arton... 

Sturel  s'approcha  de  Mouchefrin  : 

—  Trouvez-moi  Fanfoumot,  je  l'attendrai  toute 
la  soirée. 

Depuis  1885,  c'était  la  première  fois  que  Sturel 
parlait  à  Mouchefrin.  Ce  nain  hideux  ricana  : 

—  Fanfoumot  doit  être  sur  le  quai.  Il  y  avait  là 
des  gens  qui  guettaient  Clemenceau  pour  le  jeter 
à  la  Seine.  Peut-être  s' amusent -ils  à  noyer  Mille- 
voye. 

Il  promit  que  le  jeune  anarchiste  serait  chez 
Sturel  avant  minuit.  Il  offrait  sa  main  à  serrer  : 
Sturel  y  mit  vingt  francs. 


CHAPITRE  XVI 

LA  LIQUIDATION   CHEZ  STUREL 

Sturel  habitait  un  rez-de-chaussée  de  deux 
pièces,  rue  des  Mathurins,  dans  une  maison  où  sa 
mère  occupait  le  troisième  étage.  Ce  soir  de  l'af- 
faire Norton,  il  dîna  avec  elle,  puis  descendit 
préparer  la  liste  des  chéquards. 

Son  préambule  fut  bref  : 

«  J'ai  entendu,  par  Delahaye,  les  confidences 
«  des  administrateurs,  j'ai  vu  les  documents 
«  qu'Andrieux  tenait  de  Reinach  et  de  Herz,  j'ai 
«  manié  chez  Herz  des  pièces  authentiques  :  je 
«  dénonce  les  parlementaires  vendus  à  la  Compa- 
«  gnie  de  Panama.  Révolté  par  un  long  et  abject 
«  déni  de  justice,  je  prends  à  la  gorge  ceux  que 
fl  le  gendarme  hésite  à  prendre  au  collet.  Ces 
«  concussionnaires  nieront  ;  ils  me  sommeront  de 
«  fournir  mes  preuves.  Le  jury  appréciera  ma 
«  sincérité  et  nous  départagera.  » 

Et  tout  de  suite,  il  mettait  des  noms  : 

«  Bouteiller  :  son  élection  de  1885  à  Nancy  a 
«  été  payée  par  la  Compagnie  de  Panama.  Il 
«  avait  pris  en  mains  l'organisation  de  l'enthou- 
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«  siasme  pour  un  emprunt  de  six  cents  millions. 
«  A  la  fin  de  1886,  la  Compagnie  a  réorganisé 
«  pour  lui  le  journal  La  Vraie  République,  où  il 
«  mit  son  talent  d'écrivain  et  son  influence  de 
«  député  au  service  du  plan  lessepsiste. 

«  M.  de  Nelles  :  il  a  fait  partie  de  ce  que  le 
«  baron  de  Reinach  appelait  des  syndicats  de 
«  garantie...  » 

Depuis  deux  heures  Sturel  écrivait.  Parfois  il 
s'interrompait  pour  réfléchir  aux  manifestations 
qu'il  comptait  organiser  devant  l'Elysée,  le  Palais- 
Bourbon,  le  Luxembourg,  au  cri  de  :  «  Dissolu- 
tion !  »  et  dans  le  Palais  de  Justice,  au  cri  de  : 
«  Justice  !  Justice  !  »  Expédients  du  désespoir  qui 
lui  rendaient  enfiji  la  paix  de  l'âme.  Il  se  jetait  à 
l'eau,  il  pourrait  s'y  noyer,  mais  il  entraînerait 
avec  lui  une  forte  grappe  de  parlementaires. 

Vers  dix  heures,  on  sonna.  Fanfournot  sans 
doute.  Sturel  ouvrit.  Suret-Lefort  entra  et  dit  à 
voix  basse  : 

—  Tu  es  seul  ? 

Puis  allant  droit  au  bureau,  il  se  pencha  sur 
les  papiers  : 

—  C'est  donc  vrai  ! 

Il  lut  rapidement  et  s'indigna  : 

—  C'est  insensé  !  Toi,  Sturel,  recueillir  les 
potins  du  concierge  et  servir  les  indignations  du 
locataire  pauvre  contre  le  monsieur  du  premier 
étage  ! 
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Sturel,  assis  dans  l'ombre,  observait,  comme 
un  premier  signe  des  tempêtes  où  il  allait  entrer, 
les  allures  de  son  \asiteur. 

Suret-Lefort  tenait  sincèrement  Sturel  pour  un 
excentrique  dangereux.  Il  pensait  :  «  Où  voit-il 
son  intérêt  ?  Comment  agir  sur  lui  ?  »  Il  approcha 
une  chaise,  fit  son  visage  grave  et,  baissant  la  voix, 
ce  parfait  comédien  créa  une  atmosphère  d'inti- 
mité : 

—  Aucun  de  nos  amis  ne  te  comprendrait.  Con- 
sulte Rœmerspacher,  Saint-Phlin,  que  tu  estimes, 
n'est-ce  pas.  Quelle  opportunité  de  te  compro- 
mettre dans  une  cause  notoirement  perdue  ?  Tu 
as  vu  la  concentration  cet  après-midi.  Le  parti 
républicain  est  décidé  à  interdire  toutes  ces  dénon- 
ciations. Tu  n'es  pas  monarchiste.  Dès  lors,  que 
veux-tu  ?  Où  vas-tu  ?  Ces  gens-là  (il  désignait  la 
liste  interrompue  des  chéquards)  ne  m'intéressent 
pas  :  si  tu  les  déshonores  (il  sourit),  je  suis  plus 
tôt  ministre.  Mais...  (il  marqua  un  temps)  il  y  a 
Bouteiller. 

Sturel  se  taisait.  Suret-Lefort  continua  : 

—  C'est  un  homme  de  valeur.  Coupable  ?  Inno- 
cent ?  Tu  crois  le  savoir  ;  je  l'ignore.  En  tout  cas, 
un  des  esprits  les  plus  \àgoureux  de  cette  Chambre. 
Et  laisse-moi  te  le  rappeler,  mon  cher  Sturel,  sa 
valeur,  nous  ne  la  connaissons  pas  d'aujourd'hui. 

Sturel  se  cabra. 

—  Eh  !  Boulanger  avait  plus  de  valeur  pour  ce 
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pays-ci  que  M.  Bouteiller,  et  Boulanger  a  plus  fait 
pour  toi  et  moi  que  Bouteiller  ;  M.  Bouteiller 
pourtant  l'a  déshonoré  injustement. 

—  Le  boulangisme,  c'est  une  autre  histoire  ! 

—  Non,  un  chapitre  de  la  même  histoire  :  la 
réaction  de  l'énergie  nationale,  de  la  France  éter- 
nelle. 

Suret-Lefort  sourit  du  sourire  qu'un  homme 
positif  réserve  aux  poètes  : 

—  Mon  cher  philosophe,  dans  une  heure  tu 
déshonoreras  qui  tu  voudras.  Je  te  demande  sim- 
plement d'entendre  Bouteiller. 

—  En  cour  d'assises  !  Ces  débats  veulent  la 
publicité  ! 

—  Il  est  à  deux  pas,  en  fiacre. 

—  Il  avoue  donc  !  s'écria  Sturel. 

—  Je  lui  ai  promis  que  tu  le  rece\Tais. 

—  Ce  serait  piquant,  mais  bien  oiseux.  Et  puis 
j'attends  quelqu'un... 

—  Tu  n'ouvriras  pas. 

—  Pardon  !  un  brave  garçon  traverse  tout  Paris 
pour  venir  à  mon  appel. 

—  Fanfournot. 

—  Comment  sais-tu  ? 

—  Par  Mouchefrin,  et  tu  auras  de  la  chance  s'il 
ne  fait  pa.s  la  même  confidence  à  la  préfecture  de 
police.  Ne  t'inquiète  pas  pour  le  jeune  Fanfournot, 
je  l'arrêterai  dès  l'antichambre  et  nous  attendrons 
dans  ta  chambre  à  coucher... 
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—  C'est  impossible,  Suret-Lefort.  Laissons  cela. 

—  Je  ne  t'ai  pas  fait  cette  réponse  quand  tu  as 
désiré  que  je  prisse  en  mains  l'affaire  Racadot  et 
les  intérêts  de  Mouchefrin...  Et  tu  oublies  que, 
dans  cette  circonstance,  Bouteiller  s'est  conduit 
d'une  façon  parfaite. 

«  Est-ce  qu'il  me  menace  ?  »  pensa  Sturel,  mais 
il  ne  put  rencontrer  le  regard  de  Suret-Lefort. 
Il  répondit  sèchement  : 

—  Demande-moi  un  service  personnel. 
Suret-Lefort  s'était  levé  : 

—  Je  sollicite  cette  entrevue  de  la  façon  la  plus 
pressante,  comme  un  bon  office  pour  moi-même. 
Je  me  suis  engagé  auprès  de  Bouteiller.  Tu  sais 
qu'il  subsiste  à  Bar-le-Duc  des  suspicions  contre 
mon  républicanisme  ;  je  serais  un  boulangiste 
déguisé.  Mon  amitié  bien  connue  pour  toi  donne 
un  semblant  à  ces  bruits  calomnieux.  Bouteiller 
peut  m' aplanir  toutes  difficultés  électorales.  Pour- 
quoi me  refuserais-tu  une  obligeance  qui  ne  t'en- 
gage pas  ?  Et  cette  démarche  d'un  BouteiUer,  après 
tout,  ne  sens-tu  pas  qu'elle  te  grandit  ?  C'est  le 
fruit  de  la  victoire  avant  la  bataille  engagée  ! 

Sturel,  depuis  le  début  de  ce  dialogue,  parlait 
comme  il  jugeait  raisonnable,  mais  tout  au  fond 
de  lui-même  il  désirait  de  voir  Bouteiller  furieux 
ou  suppliant,  de  le  connaître  avec  une  face  nou- 
velle. Il  répéta  : 

—  Ce  m'est  extrêmement  pénible  ! 
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Mais  Suret-Lefort  le  devinait,  et  tout  de  suite 
d'un  ton  léger  : 

—  Il  y  a  dix  minutes,  dans  le  fiacre,  en  tête  à 
tête  avec  Bouteiller,  je  me  rappelais  un  conte 
d'Andersen,  je  me  rappelais  ce  paj^s  où  les  cochers 
sont  attelés  et  fouettés  par  les  chevaux,  où  les 
moutons  mènent  paître  les  bergers.  Est-ce  assez 
comique  que  le  grave  professeur  de  Nancy  se 
morfonde,  l'oreille  basse,  derrière  ta  porte  ! 

Ils  s'amusèrent,  mais  tout  de  même  Sturel  eût 
préféré  que  les  choses  fussent  bien  ordonnées  :  le 
maître  vénérable  et  les  disciples  déférents. 

Suret-Lefort  sortit  et  réapparut  bientôt  avec 
Bouteiller. 

Bouteiller  en  s'engouffrant  se  heurta  des  épaules 
aux  portes.  Ses  deux  collets  de  redingote  et  de 
pardessus  relevés  fournissaient  une  note  comique 
et  basse,  parce  qu'on  voyait  qu'il  avait  eu  peur  du 
cocher  et  de  la  concierge.  Sturel,  sans  lui  donner 
la  main,  dégagea  un  fauteuil  et  pria  «  monsieur  le 
député  &  de  s'asseoir.  Suret-Lefort  s'empressait, 
très  souple,  très  galant  homme.  Avec  moins  de 
basoche,  son  ton  serait  d'un  joli  dandysme,  mais, 
la  jeunesse  et  la  fleur  du  succès  fanées,  et  par 
exemple  s'il  prend  du  ventre,  on  ne  lui  verra  plus 
que  des  manières  d'entremetteur.  Il  disparut  rapi- 
dement pour  laisser  les  deux  hommes  causer  et 
pour  ouvrir  si  le  visiteur  annoncé  sonnait.  Sa  sil- 
houette se  détachait  en  sombre  sur  la  porte  à 


LA  LIQUIDATION  CHEZ  STUREL     325 

vitres  dépolies  qui  réunissait  le  cabinet,  assez  mal 
éclairé,  à  l'antichambre  où  brûlait  un  bec  de  gaz. 
Cette  ombre  démesurée,  qui  semblait  guetter, 
convenait  à  cette  scène. 

BouteiUer  s'assura  que  les  rideaux  de  la  fenêtre 
fermaient  hermétiquement,  puis,  demeuré  debout, 
il  essuya  les  verres  de  son  lorgnon  : 

—  Monsieur  Sturel,  ma  démarche  seule  vous 
fait  assez  connaître  si  votre  projet  me  touche. 
J'ignore  quelles  apparences  se  liguent  contre  moi 
pour  vous  autoriser  à  un  tel  éclat,  mais  nous  tra- 
versons une  crise  de  fébriHté  où  l'imagination 
publique,  prête  à  délirer,  admet  des  fantômes 
dont  il  faudrait  hausser  les  épaules.  Étrange  dé- 
sordre où  les  meilleurs  serviteurs  de  la  Répu- 
blique doivent  se  défendre  et  qui  bouleverse  tous 
les  rapports,  puisque  moi,  votre  aîné  et  votre 
adversaire,  je  \aens  ici  faire  appel,  dans  notre 
commun  intérêt,  à  votre  sens  politique. 

Sturel,  assis  et  les  bras  croisés,  se  livrait  à  la 
volupté  d'entendre  cette  belle  voix,  qu'une  dure 
circonstance  ne  changeait  pas  et  qui  touchait  dans 
son  âme  les  bases  mêmes  de  la  \àe  intellectuelle 
qu'elle  y  avait  posées  en  1882.  Il  eût  voulu  que 
l'ombre  dans  la  pièce  fût  encore  plus  épaisse  pour 
mieux  cacher  le  sentiment  âpre  et  tragique  dont 
l'emplissait  cette  scène.  BouteiUer  semblait  à  son 
ancien  élève,  à  son  ancien  croyant,  un  prêtre  dé- 
froqué. Mais  quand  le  député  prononça  qu'il  venait 
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en  appeler  au  «  sens  politique  !>  du  jeune  homme, 
celui-ci  éprouva  une  désillusion  :  il  reconnut  le 
professeur,  le  marchand  de  leçons,  il  ne  distin- 
gua pas  le  pathétique  dont  il  espérait  souffrir.  Son 
émotion  diminua  ;  la  gêne  seule  subsista. 

—  ...  Ce  m'était  déjà  une  souffrance,  conti- 
nuait Bouteiller,  que  des  dons  appréciés  par  moi 
avant  tous  servissent  contre  mes  idées,  mais  voici 
qu'ils  se  tournent  contre  ma  personne  !  J'ai  voulu 
apprendre  de  vous-même  vos  intentions. 

—  Nous  représentons  deux  systèmes,  —  dit 
Sturel,  avec  la  dureté  d'un  homme  déçu  de  son 
plaisir,  le  plaisir  de  s'émouvoir  noblement  ;  — 
croyez,  monsieur  le  député,  que  je  regrette  de 
trouver  mon  ancien  maître  derrière  le  système 
que  j'attaque. 

Bouteiller,  tout  entêté  de  politique,  ne  comprit 
pas  que,  pour  toucher  Sturel,  il  devait  parler  du 
lycée  de  Nancy  et  des  obligations  qu'alors  il  pou- 
vait avoir  prises  sur  un  petit  garçon  de  Lorraine. 
Il  fallait  sortir  du  Parlement,  entrer  dans  l'huma- 
nité. Il  ne  sut  que  mêler  le  ton  perfide  à  l'en- 
nuyeux. 

—  Que  parlez-vous  de  luttes  d'idées,  monsieur 
Sturel,  où  je  ne  vois  que  de  misérables  attaques 
privées  !  Qu'est-ce  que  des  accusations  que  tous 
les  partis  peuvent  se  renvoyer  ?  De  la  honte  pour 
la  France  et  une  menace  pour  chacun.  On  dit, 
mon  cher  ancien  collègue,   que  la   Vraie  Repu- 
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blique,  quand  vous  la  dirigiez  avec  ce  triste  per- 
sonnage de  Racadot  et  avec  M.  Mouchefrin,  eut 
des  obligations  à  la  Compagnie  de  Panama...  Per- 
mettez... M.  Renaudin,  qui  aurait  été  l'agent  de 
transmission,  ne  le  nie  point,  et  puis  le  juge  possède 
cette  comptabilité. 

—  Quel  rapport  ?  dit  Sturel  indigné. 

—  Eh  !  sans  doute,  monsieur  Sturel,  cela  ne 
signifie  rien,  mais,  de  ces  riens,  on  -joue  aujour- 
d'hui devant  un  pubUc  ignorant.  Et  vous-même 
vous  attisez  de  pareilles  dispositions.  Croyez-moi, 
renoncez  à  votre  projet  ;  personnellement  vous  y 
trouveriez  de  graves  ennuis,  et  sans  obtenir  de 
résultat  politique,  puisque  tous  les  partis  seraient 
atteints. 

—  Je  ne  m'intéresse  à  aucun  des  partis  parle- 
mentaires ! 

—  Il  y  a  là  pourtant  de  nombreux  hommes  mo- 
destes, laborieux,  obstinés  et  de  grande  valeur, 
monsieur  Sturel.  Ils  ne  vous  intéressent  pas  !  C'est 
trop  de  délicatesse.  Souriez  :  moi  je  les  admire.  Et 
si,  pour  pénétrer  au  Parlement,  j'avais  dû  accepter 
un  concours  qui  n'était  ni  infamant,  ni  extraordi- 
naire, avant  qu'il  plût  à  d'étranges  censeurs  de  le 
déclarer  tel,  j'estimerais  que  d'affronter  les  juge- 
ments injurieux  pour  se  mettre  à  même  de  ser\'ir 
son  pays,  c'est  un  courage  civdque  supérieur  au 
dilettantisme  qui  se  retire  en  dégoûté  sous  sa  tente. 

Sturel,  déjà  suffoqué  du  coup  droit  sur  la  Vraie 
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République,  le  fut  davantage  encore  de  cette  «  belle 
âme  »  suppliante,  puis  menaçante  et  qui,  main- 
tenant moraliste,  prenait  ses  pleins  avantages.  Il 
commença  de  discerner  chez  Bouteiller  un  sot, 
et,  tout  au  fond,  un  pau\Te  contremaître. 
L'autre  continuait  : 

—  Vous  poursuivez  un  changement  de  système. 
Eh  bien  !  quel  gouvernement  tenez-vous  prêt  à 
substituer  au  parlementarisme  ?  Quelle  assurance 
avez-vous  qu'on  gagnera  au  change  ?  Déroulède, 
de  qui  je  ne  conteste  pas  le  caractère  élevé,  a  dé- 
sespéré, cet  après-midi.  Vous  sentez-vous  plus  de 
confiance  et  pourrez-vous  la  faire  partager  au 
pays  ?  S'il  en  était  autrement  et  que  vous  entre- 
prissiez de  détruire  pour  le  plaisir  de  détruire, 
je  reconnaîtrais  en  vous  un  anarchiste,  et  si  j'ac- 
cordais que  vous  n'êtes  pas  l'ennemi  privé  de  vos 
adversaires,  ce  serait  pour  déclarer  que  vous  êtes 
l'ennemi  public  de  votre  pays. 

—  Ta,  ta,  ta,  dit  Sturel,  qui  eut  en\'ie  de  le 
mettre  à  la  porte. 

Bouteiller  pâlit  davantage  et  serra  les  poings 
dans  les  manches  tombantes  de  son  pardessus. 
Sturel  étonné  de  soi-même  s'était  déjà  excusé 
d'un  geste.  Pendant  quelques  secondes  de  silence, 
l'un  et  1  autre  parurent  désemparés.  Le  député 
reprit  saHve,  comme  un  malade  avale  une  pilule  ; 
il  avalait  le  plus  gros  crapaud  que  la  poHtique 
lui  eût  jamais  présenté. 
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—  Je  vous  avais  méconnu  à  la  Chambre,  mon- 
sieur Sturel.  Je  l'avoue,  je  me  suis  trompé.  Je  ne 
vous  avais  pas  distingué.  Ne  nous  quittons  pas 
ainsi.  Faisons  un  pas  l'un  vers  l'autre.  Laissez 
vos  haines,  et  je  me  fais  fort  de  dissiper  vos  dé- 
fiances. Si,  par  ma  requête,  je  vous  pressais  de 
me  dégager  en  vous  perdant,  vous  pourriez  me 
rejeter  comme  un  embarras  de  votre  carrière. 
Non,  ce  que  je  vous  demande,  c'est  une  opération 
sage  et  patriotique.  Estimez-vous  qu'il  con\ienne 
de  diminuer  des  hommes  qui,  alors  même  que 
vous  le  déplorez,  représentent  la  France  devant 
l'étranger  !  Monsieur  Sturel,  parmi  les  boulaji- 
gistes,  des  Déroulède  et  d'autres  nouveaux  venus 
doivent  être  recueillis  ;  ce  fut  toujours  mon  sen- 
timent. Cherchons  ensemble  les  moyens  de  notre 
accord. 

Sturel  suivait  les  sonorités  de  cette  belle  voix. 
Il  se  disait  :  «  Voici  le  chant  qui  séduisit  ma  dix- 
huitième  année,  o  Et  soudain,  d'im  mouvement 
irrésistible,  il  mit  son  cœur  devant  BouteiUer. 

—  Je  fais  les  distinctions  qui  s'imposent  entre 
celui  qui  a  reçu  des  services  et  celui  qui  a  vendu 
les  services  de  l'État.  Ce  second  cas,  vous  ne  l'ex- 
cusez pas.  Eh  bien  !  venez  avec  nous  !  Quelle 
belle  figure  populaire,  nationale,  si  vous  favorisez 
rœu\Te  de  salubrité  conçue  en  un  jour  de  courage 
par  M.  Cavaignac  ! 

BouteiUer  approuvait  chaque  phrase  de  la  tête 
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et  de  la  main.  «  Je  vous  vois  venir  »,  disaient  avec 
condescendance  tous  ses  gestes.  Il  vérifiait  que 
son  ancien  et  distingué  collègue  était  peu  propre 
à  la  vie  publique,  si  délicate  et  souvent  si  triste  : 

—  Cher  monsieur  Sturel,  ce  ne  serait  pas  le 
rôle  d'un  politique,  mais  d'un  moraliste.  Un 
homme  d'État,  Dieu  merci  !  n'a  pas  charge  de 
faire  régner  la  vertu  ni  de  punir  les  vices,  mais 
de  gouverner  avec  les  éléments  existants  et  d'or- 
donner les  forces  de  son  époque.  A  vouloir  subs- 
tituer à  ce  que  vous  appelez  corruption  parlemen- 
taire le  règne  de  la  vertu,  on  compromettrait  un 
régime  qui  dans  l'état  est  le  meilleur  possible. 

—  Ah  !  dit  Sturel  d'un  ton  brisant,  vous  nous 
disiez  à  Nancy  :  Je  dois  toujours  agir  de  telle 
sorte  que  je  puisse  vouloir  que  mon  action  serve  de 
règle  universelle.  C'est  peut-être  votre  enseigne- 
ment qui  m'a  empêché  de  plier  aux  concessions 
qui  eussent  permis  mon  succès.  Et  c'est  vous- 
même  qui,  présent  en  moi  malgré  moi,  vous  don- 
nez la  réplique  et  vous  réfutez  victorieusement 
quand  aujourd'hui  vous  prétendez  me  faire 
admettre  la  nécessité  des  trafics  et  des  pilleries. 

Ce  désaccord  entre  le  BouteiUer  éducateur  et  le 
Bouteiller  politique,  entre  le  théoricien  et  l'homme 
agissant,  souvent  Sturel  l'avait  senti,  mais  jamais 
il  ne  s'était  rendu  compte  d'une  façon  aussi  nette 
des  reproches  qu'il  avait  le  droit  d'adresser  à  son 
ancien  maître.  Il  fut  heureux  qu'ils  lui  permissent 


LA  LIQUIDATION  CHEZ  STUREL     331 

de  clore  cette  pénible  scène  sur  de  la  philosophie 
et  de  maintenir  une  atmosphère  d'idées  qui  lais- 
sait à  l'un  et  à  l'autre  sa  dignité. 

A  cette  minute,  et  les  deux  hommes  levés,  le 
timbre  de  la  porte  sonna.  Sturel  saisit  Bouteiller 
par  le  bras  et  l'attira  dans  l'ombre.  Mais  en  place 
de  la  voix  de  Fanfournot,  il  entendit  un  léger 
bruit  de  soie  et  un  accent  féminin  dont  son  cœur 
n'était  pas  désintéressé  : 

—  Je  désire  parler  à  M.  Sturel  tout  de  suite. 
Suret-Lefort,    sans    tenir    compte    du    système 

convenu,  introduisit  M™^  de  NelJes.  A  la  pâleur 
de  cette  jeune  femme,  tous  trois  devinèrent  quel 
intérêt  l'amenait. 

Suret-Lefort,  à  l'issue  de  l'interpellation  ]\Iil- 
levoye  et  sur  les  premiers  mots  du  projet  de 
Sturel,  avait  entre\ni  l'occasion  de  se  faire  un 
titre  auprès  des  «  chéquards  »,  et  même  auprès 
du  Parlement  tout  entier  qui,  dans  une  queue  de 
campagne  panamiste,  ne  voyait  plus  qu'une  gê- 
nante manœuvTe  électorale.  Il  avertit  Bouteiller, 
puis  courut  chez  Rœmerspacher.  Il  lui  dit  les 
projets  de  Sturel  d'où  le  nom  de  Nelles  sortirait 
souillé.  Il  le  pressa  de  prévenir  sans  perdre  une 
minute  cette  famille.  Il  dit  :  «  Cette  famille.  » 

—  Sturel,  ajouta-t-il,  a  trop  été  leur  hôte  pour 
pouvoir  leur  refuser  une  concession  qui,  d'ailleurs, 
est  conforme  à  ses  intérêts  bien  entendus. 
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Les  Nelles  avaient  deux  intimes  à  dîner.  On  fit 
entrer  Rœmerspacher  qu'on  traitait  en  familier. 
Il  dit  avec  négligence  que  Sturel  allait  publier  la 
liste  d'Alton,  qu'il  comptait  suf  des  poursuites 
et  qu'il  ferait  entendre  des  témoins.  Le  baron  se 
leva  précipitamment  pour  caresser  au  gosier  son 
chat  qui  venait  de  tousser. 

Rœmerspacher  pendant  la  fumerie  resta  seul 
avec  M°ie  f^Q  Nelles. 

Désorientée  par  l'activité  et  les  distractions  d'un 
jeune  homme  que  la  curiosité,  l'héroïsme  et  la 
mobihté  nerveuse  attiraient  toujours  au  dehors, 
jVime  ^Q  Nelles  avait  mal  étalé  devant  Sturel  son 
tendre  génie  de  femme.  Le  grand  art  d'embellir 
de  douceur  l'amour,  de  l'exprimer  dans  chacun  de 
ses  gestes  pour  ouater  la  vie  et  pour  lui  donner 
un  sens,  elle  l'avait  imparfaitement  déployé  avec 
ce  jeune  aventureux,  à  qui  elle  apportait  tantôt 
des  rudesses  d'amoureuse  jalouse,  tantôt  des  effu- 
sions désespérées.  Mais,  sûre  d'elle-même  avec 
Rœmerspacher,  elle  laissa  épanouir  ses  instincts 
profonds  ;  eUe  épura  son  esprit  et  ses  mœurs  de 
la  mauvaise  éducation  qu'elle  devait  au  divorce  de 
sa  mère,  à  quelques  années  de  cosmopoHtisme  et 
que  Sturel  avait  favorisée.  Sous  cette  nouvelle 
influence,  elle  oublia  les  Carlsbad  pleins  de  tzi- 
ganes, le  snobisme  à  la  Nelles,  et  même  ses 
plaintes  voluptueuses  de  colombe  poignardée 
dans    Saint-James.    Elle    eût    voulu    voir    avec 
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Rœmerspacher  les  effets  du  couchant  dans  les 
peupliers  d'une  prairie  lorraine  ;  elle  lui  racon- 
tait d'une  manièie  légendaire  le  bon  sens  de  sa 
grand'mère  dans  les  poches  de  qui  elle  avait 
vécu,  petite  fille,  au  pays  de  Domrémy.  Avec  une 
force  d'oubli  admirable,  elle  triait  dans  son  passé 
ses  jours  sains  et  normaux  pour  les  faire  com- 
plices de  leur  amitié.  Elle  répandit  pour  Rœmer- 
spacher ses  qualités  de  loyale  française  du  Nord, 
avec  un  geste  aussi  aisé  et  franc  qu'elle  dénouait 
le  beau  torrent  de  ses  cheveux,  au  soir,  dans  sa 
chambre  soUtaire. 

Mais  le  plus  merveilleux  chez  Thérèse  ainsi 
transformée,  ce  fut  de  comprendre  que  Rœmer- 
spacher ne  s'attacherait  entièrement  qu'à  une 
femme  honnête,  et  depuis  trois  années  eUe  cher- 
chait par  quel  moyen,  sans  cesser  de  lui  paraître 
telle,  elle  tomberait  dans  ses  bras.  Depuis  trois 
années  !  et  pourtant  elle  l'aimait  comme  une 
femme  qui  sait  ce  que  c'est  que  l'amour  :  ce 
n'était  pas  seulement  son  imagination,  mais  tout 
son  être  qui  s'intéressait  à  une  passion  où  eUe 
eût  voulu  prodiguer  et  trouver  toutes  les  féUcités 
d'une  joUe  femme.  Dans  son  délaissement,  eUe 
évoquait,  des  heures  et  des  heuresj  les  caresses 
qu'elle  aurait  eues  pour  Rœmerspacher,  si  le  bon 
hasard  l'avait  substitué  dans  sa  vie  à  M.  de  NeUes. 
Le  matin,  après  des  nuits  plutôt  pénibles,  yeux 
clos  dans  son  Ut,  eUe  s'abandonnait  indéfiniment 
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à  son  rêve  dissolvant.  Dans  la  vie  secrète  de 
l'amour,  leurs  désirs,  leurs  sourires,  leurs  si- 
lences eussent  toujours  été  en  harmonie,  pensait- 
elle.  Que  de  fois,  et  bien  qu'il  fût  timide,  elle 
résolut  de  se  donner,  mais  elle  savait  d'une  sûre 
divination  que,  seule,  la  mère  de  ses  enfants  le 
fixerait. 

Ainsi  tourmentée,  Thérèse  de  Nelles  mésesti- 
mait son  mari,  et  pourtant  son  premier  mouve- 
ment fut  d'étonnement  presque  indigné  quand 
elle  demeura  seule  avec  Rœmerspacher  qui  lui 
dit  aussitôt  : 

—  Quoi  que  contienne  cette  publication,  il  ne 
faut  pas  que  M.  de  Nelles  parte. 

—  Partir  !  s'écria-t-elle,  vous  le  croyez  donc 
coupable  ? 

Le  silence  de  Rœmerspacher  la  convainquit. 
Son  état  émut  le  jeune  homme  au  point  qu'à 
Nelles  qui  venait  de  laisser  ses  invités  au  fumoir 
et  qui  accourait  s'informer,  il  jeta  avec  le  dégoût 
d'un  contemplateur  pour  un  intrigant  : 

—  Vous  êtes  sur  la  liste. 

—  Si  madame  voulait,  dit -il  en  faisant  sup- 
porter à  sa  femme  la  peine  de  cette  insolence, 
je  n'y  serais  plus  demain. 

—  Consentez  au  divorce,  répliqua-t-elle  avec 
un  joli  courage,  et  votre  nom,  en  effet,  sera 
effacé. 

Et  pour  éveiller  tout  l'amour  de   Rœmerspa- 
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cher    qui    pouvait    avoir    compris    l'outrage    du 
mari,  elle  lui  tendait  sa  main. 
^     Nelles   répondit   a\-ec   la  belle   tenue  d'un   ai- 
grefin : 

—  Je  suis  trop  reconnaissant  de  ce  que  vous 
ferez  pour  que  je  veuille  vous  contrarier.  Je  ne 
puis  divorcer  avant  les  élections.  Toutefois, 
M.  Rœmerspacher  m'est  témoin  que,  si  vous  per- 
suadez à  temps  M.  Sturel,  dès  la  rentrée  des 
Chambres  vous  serez  libre. 

Un  homme  de  loi  présent  à  cette  scène  eût 
de\iné  la  vérité  :  «  \'oilà  un  beau  gentilhomme 
qui  a  mangé  toutes  les  parties  disponibles  de  la 
dot.  » 

Quand  M™®  de  NeUes,  vers  les  onze  heures, 
entra  chez  Sturel,  était-elle  blême  d'avoir  ainsi 
fiancé  son  avenir,  ou  du  déshonneur  qui  pouvait 
l'atteindre,  ou  du  déplaisir  de  trouver  là  Suret- 
Lefort  et  Bouteiller  ?  Sturel  dut  lui  rappeler 
qu'elle  les  connaissait.  Elle  s'excusa  sur  l'obscu- 
rité de  la  pièce  et,  pour  couper  court  à  toute  équi- 
voque : 

—  Je  compte  que  M.  Suret-Lefort  voudra  bien 
me  reconduire. 

—  Le  temps,  dit  le  jeune  député,  de  mettre  en 
voiture  M.  Bouteiller  et  je  viens  me  tenir  à  vos 
ordres. 

Sur  le  trottoir,  Suret-Lefort  prit  sous  le  bras 
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Bouteiller  que  cette  rencontre  avait  achevé  d'a- 
néantir : 

—  Il  vous  disait  «  non  ».  Fort  bien  !  je  préfère 
que  vous  soyez  l'obligé  de  Nelles. 

Et  comme  Bouteiller  hésitait  : 

—  La  petite  est  la  maîtresse  de  Sturel... 

—  Mais,  dit  Bouteiller  renaissant,  s'il  efface 
Nelles,  j'y  suis  quand  même. 

—  C'est  ce  que  je  ne  tolérerai  pas,  qu'est-ce 
qu'un  justicier  qui  choisit  ! 

—  Et  s'il  refuse  à  cette  femme  ? 

—  AUons  donc  !  eUe  le  quittait  pour  Rœmer- 
spacher,  mais  vous  voyez  qu'elle  lui  revient. 

Le  diplomate  Suret-Lefort  pèche,  comme  c'est 
la  coutume,  en  supposant  ce  que  son  esprit  conçoit 
le  mieux,  la  complication  dans  l'ignoble. 

Pendant  ce  temps  Sturel  baisait  les  mains  de  la 
jeune  femme  et  lui  disait  : 

—  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  prévenu  de 
votre  visite  ? 

—  N'as-tu  pas  honte,  François,  qu'après  n'avoir 
pas  su  me  rendre  heureuse,  tu  veuilles  encore  me 
déshonorer  ? 

Bouteiller  avait  gêné  Sturel  ;  pas  un  instar<t  il 
ne  l'avait  touché,  parce  que  l'un  et  l'autre  se  mé- 
prisaient de  naissance.  Mais  à  la  voix  de  Thérèse, 
à  ce  mélange  d'amertume  et  de  douceur,  des 
larmes  vinrent  aux  yeux  de  Sturel  que  ces  événe- 
ments avaient  déjà  énervé.  Les  plus  intenses  vo- 
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luptés  de  sa  jeunesse  lui  étaient  restituées  par  la 
.pâleur  dont  elle  était  couverte.  Ce  bel  état  de  fai- 
blesse, ces  mains  tremblantes,  ce  tutoiement  aussi 
lui  arrachèrent  ce  cri  de  mélancolie  : 

—  Qui  aimez-vous  maintenant,  Thérèse  ? 
Elle  lui  répondit  bravement  : 

—  Je  vous  ai  aimé  plus  que  tout  au  monde.  Si 
vous  effacez  le  nom  de  M.  de  Nelles,  il  consent  à 
notre  divorce  et  j'épouserai  M.  Rœmerspacher. 
Vous  êtes  le  premier  à  qui  j'en  fais  confidence, 
parce  que  mon  bonheur  dépend  de  vous. 

—  Soit,  dit-il,  accordant  en  une  minute  ce  que 
toutes  les  insistances  ne  lui  avaient  pas  arraché. 

Sur  le  soupir  d'une  femme,  voilà  que  ce  ven- 
geur de  la  morale  publique  n'obéissait  plus  qu'à 
son  bon  plaisir.  En  rougissant  de  son  indélica- 
tesse, —  mais  l'indélicatesse,  n'est-ce  pas  dans 
ces  matières  la  coutume  ?  —  il  demanda  : 

—  Depuis  longtemps  vous  aimez  Rœmerspa- 
cher? 

Elle  répliqua  sans  baisser  les  yeux  : 

—  Je  puis  bien  vous  dire,  mon  ami,  qu'entre 
lui  et  moi  il  n'y  a  jamais  rien  eu  à  quoi  un  indif- 
férent ne  pût  assister. 

Suret-Lefort,  en  retrouvant  les  deux  jeunes 
gens,  chercha  un  instant  s'il  ne  s'était  pas  mépris 
dans  ses  suppositions.  Sturel  tint  à  atténuer  la 
démarche  de  son  amie  : 

—  Mme  (jg  Nelles  s'informe  de  mes  intentions. 
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Je  lui  dis  qu'à  son  arrivée  nous  parlions  de  mon 
projet  avec  M.  Bouteiller  et  que  j'étais  décidé  à 
ne  rien  publier. 

Thérèse  de  Nelles,  accaparée  par  son  amour 
pour  Rœmerspacher,  et  fort  ignorante  des  pas- 
sions politiques,  n'imagina  pas  que  son  ancien 
ami  lui  fît  un  sacrifice.  Elle  exprima  le  vrai  fond 
de  sa  pensée  en  disant  : 

—  De  cette  façon,  M,  Sturel  passera  de  bien 
plus  agréables  vacances. 

Elle  se  levait. 

—  Ne  partez  pas  si  vite,  lui  demanda  Sturel. 

«  Je  vous  ai  perdue  pour  l'amour  de  la  poli- 
tique, pensait-il,  et  aujourd'hui,  pour  l'amour  de 
vous,  je  perds  en  outre  la  politique.  »  Cependant 
il  s'enivrait  de  l'étrange  et  délicieux  plaisir  de 
reconnaître  en  détail  cette  figure  délicate.  Sa  ten- 
dresse ranimée,  son  contentement  de  lui  être 
utile,  se  mêlaient  à  l'agrément  impur  de  jouir  du 
trouble  d'une  femme  qui  devine  dans  le  regard  la 
mémoire  profonde,  ineffaçable,  le  tutoiement  du 
sourire  à  ses  beautés  secrètes. 

«  Je  vais  renvoyer  ce  Suret-Lefort  »,  dirent  un 
instant  les  yeux  de  Sturel,  brillants  d'un  désir 
auquel  Thérèse  de  Nelles  se  défendit  d'opposer 
acquiescement  ou  refus.  Cette  ardeur,  qu'elle 
était  bien  résolue  de  repousser,  l'amusait  pourtant 
et  réveillait  son  ancien  goût  pour  la  jeunesse 
avide  et  sans  phrases  de  François  Sturel  (car  les 
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femmes  elles-mêmes  sont  bien  empêchées,  et  no- 
tamment par  leurs  perfections  physiques,  d'at- 
teindre à  la  perfection  morale).  Ce  ne  fut  d'ail- 
leurs qu'un  éclair  de  sensualité.  Sturel  vit  les 
difficultés  et  recula  aussi  devant  la  gêne  d'âme 
qui  eût  suivi  toute  agréable  brusquerie. 

Deux  amants  sincères  qui  se  retrouvent  après 
leur  rupture,  si  l'homme  a  l'occasion  de  donner 
un  gage,  et,  comme  Sturel,  de  protéger  son  an- 
cienne amie,  créent  d'abord  un  sentiment  exquis 
de  douceur,  de  confiance  et  de  regrets.  Sturel 
diminué  par  ses  projets  anéantis,  Thérèse,  lasse 
de  ses  craintes  dissipées,  causèrent  durant  une 
demi-heure  comme  des  frère  et  sœur  convales- 
cents. Ce  que  disait  Thérèse  n'importait  guère, 
mais  l'accent  renouvelait  d'anciens  plaisirs,  d'an- 
ciennes douleurs  et  faisait  penser  à  Sturel  : 
«  Comme  je  vieillis  !  Tant  de  choses  déjà  sont 
mortes  en  moi  !  Je  ne  verrai  plus  ma  vingt-cin- 
quième année.  » 

Le  cynique  Suret-Lefort,  si  la  politique  rebâtit 
un  jour  les  Tuileries,  pourra  devenir  quelque  joli 
courtisan,  car  il  sait  la  manière  de  favoriser  les 
choses  en  paraissant  à  mille  lieues  de  les  deviner  ; 
il  se  montra  dans  cette  soirée  sentimentale,  dans 
ce  triomphe  de  l'absurde  et  des  motifs  esthé- 
tiques sur  les  raisons  raisonnées,  leur  parfait 
confident. 

Quand  Suret-Lefort  reconduisit  M™^  de  Nelles, 
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rue  de  Prony,  très  finement,  pour  la  rassurer 
contre  toute  indiscrétion,  il  lui  dit  que  M.  Bou- 
teiller,  désespéré  d'avoir  été  vu,  la  suppliait  de 
taire  cette  rencontre.  Avec  l'aveuglement  d'une 
femme  sensible  et  bien  plus  touchée  de  ce  Suret- 
Lefort  suspect  que  de  Sturel,  elle  lui  donna  ses 
doigts  à  baiser  au  sortir  de  la  voiture. 

—  Je  sais  que  c'est  à  vous  que  nous  devons, 
M.  de  Nelles  et  moi,  d'avoir  été  avertis.  Croyez  à 
mon  affectueuse  reconnaissance. 

Sturel  demeuré  seul  comptait  toujours  sur  la 
visite  de  Fanfoumot.  «  Comment  vais- je  me  dé- 
gager ?»  se  demandait-il  en  pensant  avec  une 
sorte  de  remords  à  ce  jeune  intransigeant  et  à 
leur  vague  pacte.  Il  mit  la  clef  en  dehors  sur  la 
porte  et  se  jeta  sur  son  lit.  Demi-éveiUé,  il  rêvait. 
C'était  de  Thérèse  de  Nelles  et  des  yeux  de  peur 
qu'elle  avait  en  entrant.  Elle  grelottait  et,  pour 
la  réchauffer,  il  se  dépouillait,  s'exposait  au  froid. 
Quand  H  se  réveilla,  glacé  par  la  mauvaise  circu- 
lation dans  son  corps  que  gênaient  ses  vêtements, 
Rœmerspacher,  debout  au  pied  de  son  lit,  le 
regardait.  Il  était  huit  heures  du  matin. 

Cette  lampe  que  contrarie  le  jour  filtrant  à 
travers  les  persiennes,  ce  dormeur  habillé  qui  se 
soulève  sur  le  coude,  ce  sont  les  fausses  appa- 
rences d'un  désordre  de  mœurs  qu'il  faudrait 
préférer  au  désarroi  intellectuel  dont  souffre 
Sturel   en    écoutant    son   ami.    Que   lui   annonce 
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donc  Rœmerspacher  ?   Son  mariage  avec  M'°*^  de 
Nelles. 

—  Tu  sens  s'il  m'eût  été  pénible  que  le  nom 
qu'elle  porte  figurât  sur  la  liste.  Tu  connais  les 
idées  de  Lorraine.  Mon  père,  comme  vieux  libé- 
ral, pourra  bien  accepter  pour  bru  une  divorcée, 
mais  la  femme  d'un  chéquard  ! 

Cette  histoire  de  mariage  gêne  un  peu  Sturel. 
Rœmerspacher  avoue  en  termes  simples  son 
amour.  Il  se  félicite  d'avoir  trouvé  les  conditions 
d'une  vie  complète,  d'une  vie  normale. 

—  L'intelligence,  peuh  !  Nous  sommes  profon- 
dément des  êtres  affectifs.  L'émotivité,  c'est  la 
grande  qualité  humaine.  La  production  de  toute 
grande  découverte,  de  toute  haute  et  forte  pensée, 
s'accompagne  toujours  d'une  émotivlté  extraordi- 
naire. Voilà  ce  que  j'ai  méconnu  pendant  des 
années.  Tu  me  trouvais  un  peu  carabin.  Je  dégra- 
dais mon  intelligence  en  laissant  s'atrophier  en 
moi  les  qualités  délicates  de  la  vie  affective. 

Il  avait  pris  depuis  quelques  années  le  ton 
explicatif  du  professeur  :  mais  sa  figure  accusait 
de  plus  en  plus  de  force  et  de  sérénité.  Sturel 
pensait  :  «  Voici  qu'il  rallie  la  voie  où  depuis  ma 
vingtième  année  je  chemine.  Ce  qui  m'attachait 
aux  idées  incamées  dans  Boulanger,  puis  à  cette 
campagne  sur  Panama,  c'était  un  haut  raisonne- 
ment sur  les  destinées  de  mon  pays,  et  poussé  à 
un  degré  où  l'intelligence  rejoint  et  confirme  les 


342  LEURS  FIGURES 

passions  instinctives.  Mais  à  l'émotivité  Rœmer- 
spacher  fera  sa  juste  part,  tandis  que  je  la  laissais 
m 'envahir  et  me  détruire.  » 

Sturel  évoquait  les  horloges  des  carrefours  pari- 
siens dont  l'aiguille  ne  se  meut  pas  comme  dans 
une  montre,  d'un  mouvement  invisible,  mais  se 
transporte  brusquement  et  à  intervalles  égaux 
d'une  distance  assez  forte...  Depuis  la  veille,  lui 
et  Rœmerspacher  avaient  fait  un  bond. 

—  Je  me  rends  compte,  disait-il,  qu'on  n'échappe 
pas  aux  maladies  de  son  milieu.  Tu  me  remercies 
de  ne  point  dénoncer  les  chéquards,  mais  je  deviens 
ainsi  leur  comphce.  Quelle  explication  vais-je  don- 
ner à  un  esprit  simpliste  comme  Fanfoumot  ? 

Il  raconta  l'accord  qu'il  avait  conclu  pour  une 
action  dans  la  rue  avec  le  fils  du  concierge  de 
Nancy. 

—  C'est  admirable,  remarquait  Rœmerspacher. 
Le  voilà  toujours,  ton  indi\ddualisme.  Tu  veux 
contenter  ton  sentiment  du  juste  même  aux  dépens 
de  la  paix  sociale.  Que  ces  parlementaires  soient  des 
êtres  vulgaires,  nuisibles,  tout  à  fait  méprisables, 
cela  n'est  point  douteux.  Mais  ils  sont  la  force,  et 
la  société  est  intéressée  à  ne  pas  disjoindre  d'eux 
l'idée  de  justice,  tant  qu'elle  n'a  pas  un  autre  per- 
sonnel aussi  fort,  entre  les  mains  de  qui  trans- 
porter la  justice.  Au  27  janvier,  j'admettais  que 
Boulanger  chassât  les  parlementaires,  parce  qu'il 
pouvait  assurer  l'ordre  pour  le  lendemain,  mais 
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dans  l'état  des  choses,  quand  tu  t'appuies  sur  des 
Fanfournot,  tu  n'as  évidemment  aucune  chance 
d'être  le  phis  fort  et  de  devenir  le  pouvoir  légal  : 
tu  poses  une  bombe  ;  tu  es  un  anarchiste. 

Ils  causèrent  ainsi  quelque  temps,  tout  à  fait 
séparés  désormais,  mais  nullement  irrités,  et 
Rœmerspacher  dit  encore  à  Sturel  : 

—  Tu  devrais  écrire.  Cette  passion,  cette  exci- 
tabilité, c'est  le  ton  qui  plaît  le  plus  à  notre 
époque  :  un  grand  nombre  de  personnes  sentent 
ainsi  la  vie. 

Vers  deux  heures  de  l'après-midi  Sturel  reçut  la 
visite  de  Fanfournot. 

—  Tout  est  prêt,  dit  le  jeune  anarchiste. 
Sturel  l'arrêta  : 

—  Je  ne  publierai  pas  la  liste.  Décidément,  après 
les  papiers  Norton,  elle  passerait  pour  une  inven- 
tion. 

Fanfournot  prit  la  mine  la  plus  fîère  et  la  plus 
méprisante.  Mais  précisément  cette  fierté,  ce  mé- 
pris, quelle  misère  intellectuelle  !  quelle  basse 
confiance  en  soi  !  Sturel  se  repentit  d'avoir  con- 
tribué à  exalter  chez  cet  enfant  le  sentiment  de 
la  justice.  Seul  avec  ce  primaire  exalté,  il  constata 
que  dans  l'état  où  était  arrivé  la  lutte  contre 
les  parlementaires,  et  n'étant  plus  qu'eux  deux  à 
la  mener,  il  ne  poursuivait  plus  que  sa  satisfaction, 
qui  serait  d'humilier  et  d'envoyer  au  bagne  ces 
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gens-là,  et  qu'ainsi  comme  eux  il  n'avait  pas 
d'autre  fin  que  soi-même.  Cela  senti  dans  un  éclair, 
il  parla  raisonnablement  : 

—  Intelligent  comme  vous  l'êtes,  vous  devriez 
travailler,  etc.,  etc. 

«  Les  voilà  bien  tous  !  Ah  !  bourgeois  !  »  sem- 
blait dire  Fanfournot,  qui  répliqua  : 

—  Je  sais  ce  qui  me  reste  à  faire.  J'ai  eu  tort 
d'avoir  confiance  en  vous.  L'action  solitaire  vaut 
mieux. 

Une  fois  de  plus,  Sturel  entrevit  un  mystère  dans 
la  vie  de  Fanfournot.  Ce  mystère  précédemment 
l'eût  excité  ;  dans  son  état  de  dépression,  il  se 
félicita  d'éviter  un  gouffre  inconnu. 

—  Vous  avez  sans  doute  pris  des  engagements 
pour  les  préparatifs?  dit-il,  en  tendant  deux  bil- 
lets de  banque. 

—  Il  y  a  des  frais,  répondit  l'anarchiste  qui 
empocha. 

Sa  satisfaction  fut  de  ne  pas  daigner  s'expliquer 
davantage  ;  il  se  leva  et  gagna  la  porte  avec  une 
raideur  de  tout  le  corps  qui  exprimait,  comme 
son  mutisme,  la  plus  violente  réprobation. 

Sombre  enfant  qui  dédaigne  la  paix  et  qui, 
pour  fondre  sa  dureté,  ne  trouve  aucune  sympa- 
thie !  cœur  généreux  d'adolescent  dans  les  soli- 
tudes de  Paris  et  dans  un  temps  où  l'ordre  social 
protège  ouvertement  les  plus  basses  infamies  ! 
Sturel  éprouva  un  mouvement  de  pitié,  voulut  le 
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retenir,  puis  se  dit  :  «  C'«6t  de  tout©  façon  un 
homme  perdu  l  » 

Sturel  acheva  la  journée  avec  sa  mère.  Jamais 
elle  ne  lui  inspira  une  plus  tendre  et  plus  respec- 
tueuse affection.  C'est  qu'on  souffre  trop  d'attri- 
buer tout  son  échec  à  sa  propre  faute  et  que  Stu- 
rel, abjurant  sa  confiance  habituelle  dans  la 
puissance  des  volontés  particulières,  soumettait 
rindivddu  aux  circonstances,  le  rattachait  à  de 
vastes  ensembles.  Dans  son  père  regretté,  dans  sa 
mère  assise  auprès  de  lui,  il  reconnaissait  les  maî- 
tres de  sa  destinée,  des  êtres  de  qui  il  n'était  que 
le  prolongement.  Saturé  et  humilié  de  soi-même, 
Sturel,  à  se  comprendre  comme  conditionné  et 
nécessité,  ressentait  cette  sorte  de  paix  morne 
que  donne  le  bromure. 

Avec  une  singulière  persistance,  un  tableau 
qu'auraient  dû  remplir  d'ombre  les  années  se 
levait  du  fond  de  sa  mémoire  et  l'émouvait.  C'était 
une  promenade  en  voiture  après  une  maladie. 
Jeune  garçon  de  seize  ans  et  déjà  orienté  vers 
les  magnificences  de  la  poésie  et  les  grandes 
rêveries  sur  le  «  moi  »,  il  faisait  sa  première 
sortie  de  convalescent  avec  sa  mère  ;  mais,  au 
bout  d'une  heure,  les  cahots  l'ayant  fatigué,  ils 
s'asseyaient  dans  une  prairie  et  déballaient  un 
goûter  d'écolier,  du  pain,  des  fruits,  une  «  raie  » 
de  chocolat.   Petite  fête  d'enfant  modeste  :  elle 
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contrastait  aimablement  avec  les  orgueilleuses 
idées  qui  commençaient  de  croître  en  lui  et  qui 
peut-être  n'avaient  pas  été  étrangères  à  sa  iièvre  ! 
Cependant  il  ne  mangeait  pas,  se  voyait  pâle 
dans  les  yeux  de  sa  mère  inquiète  et  respirait 
avec  une  intensité  prodigieuse  l'air,  le  soleil,  les 
forces  éparses  de  Lorraine...  Pourquoi  donc,  après 
quatorze  ans,  évoque-t-U  ces  enfantUlages  ?  C'est 
qu'ils  demeurent  à  la  racine  de  toutes  ses  pensées  ; 
c'est  qu'aujourd'hui,  dans  ce  soir  d'été,  convaincu 
de  ses  échecs  de  politique  et  d'amour,  se  sentant 
de  toutes  parts  «  en  l'air  »,  auprès  de  sa  mère 
encore  il  se  retrouve  tout  naturellement  et,  der- 
rière elle,  en  fond  de  tableau,  il  voit  les  hori- 
zons de  son  pays,  des  lignes  simples,  où  rien  ne 
rétonnerait  ni  le  dominerait.  Prompt  à  se  décou- 
rager, à  détester  les  lieux  de  sa  défaite,  il  entre- 
voit sur  un  terrain  moins  vaste  et  dans  une  disci- 
pline toute  prête  la  possibilité  d'agir  avec  effet. 
Au  cours  de  cette  soirée,  il  lui  demanda  : 

—  Pourquoi  ne  retournerions-nous  pas  en 
Lorraine  ? 

—  Qu'y  faire  ?  dit  M™^  Sturel.  Nous  n'y  con- 
naissons plus  personne,  et  personne,  François, 
ne  t'y  reconnaîtrait. 

Ils  se  virent  comme  deux  exilés. 

A  cet  instant  des  cris  éclatèrent  dans  la  rue  des 
Mathurins,  si  terribles,  qu'après  une  seconde  une 
masse  d'indi\àdus,  tous  les  passants,  couraient  sur 
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les  trottoirs,  sur  la  chaussée,  et  leurs  «  Arrêtez- 
le  !  »,  leurs  cannes  levées,  leur  expression  épou- 
vantable de  fureur  donnaient  évidemment  la  chasse 
à  un  gibier  que  M°^®  Sturel  et  son  fils  n'aperçu- 
rent pas  tout  d'abord.  Mais  sous  un  réverbère, 
soudain,  avec  vingt  mètres  d'avance,  un  être  lancé 
comme  une  flèche  passa,  et  d'une  allure  surhu- 
maine, au  point  qu'à  le  voir  un  petit  enfant  eût 
pleuré.  Il  gagnait  sur  sa  meute  ;  il  eût  peut-être 
vécu  très  vieux  si,  dans  le  moment  où  il  franchis- 
sait encore  le  cercle  lumineux  d'un  réveibère, 
une  chaise  violemment  jetée  d'une  porte  ne  l'eût 
atteint  à  travers  jambes.  Il  s'en  alla  rouler  à  vingt 
mètres  en  pleine  ombre  où  l'océan  humain,  — 
comme  les  lames  qui,  plus  vite  qu'un  cheval  au 
galop,  montent  la  grève  du  Mont-Saint-Michel  — 
le  rejoignit  et  le  recouvrit. 

Les  journaux  du  lendemain  racontèrent  qu'une 
bombe  avait  été  lancée  dans  un  café,  où  elle  avait 
estropié  trois  ou  quatre  personnes,  par  un  jeune 
homme  que  la  foule  avait  bientôt  forcé,  arrêté  et 
déchiré.  Il  se  nommait  Fanfoumot. 

Avant  d'expirer  au  poste,  il  avait  célébré  son  acte, 
hautement  équitable,  disait-il,  parce  qu'il  frappait 
au  hasard  et  que  chacun  des  membres  de  la  société 
est  responsable  des  injustices  sociales.  Il  ajoutait 
toutefois  ne  s'y  être  décidé  que  pour  utiliser  son 
engin,  après  avoir  reconnu  dans  la  journée  l'im- 
possibilité d'atteindre  les  plus  hauts  coupables. 


CHAPITRE  X\1I 

SURET-LEFORT  MANGE  BOUTEILLER 

Aux  élections  d'août-septembre  1893,  le  plus 
grand  nombre  des  chéquards  furent  réélus. 

Comme  jadis  après  la  fièvre  boulangiste,  l'accès 
de  Panama  tombé,  on  était  revenu  au  plus  immo- 
ral «  chacun  pour  soi  ».  Dès  l'instant  que  l'oppo- 
sition avait  écarté  les  moyens  révolutionnaires  et 
refusé  d'exiger  une  dissolution,  les  parlementaires 
ne  s'étaient  plus  inspirés  que  du  «  Sauve  qui 
peut  !  *>  ordinaire.  Devant  les  électeurs,  ils  s'én- 
tr 'aidèrent  ou  se  trahirent,  selon  leurs  conve- 
nances, qu'ils  fussent  de  droite  ou  de  gauche, 
intacts  ou  tarés. 

Nelles  et  Bouteiller  lièrent  partie.  Le  premier 
échoua  ;  les  ennuis  qu'U  avait  de  sa  femme  y  con- 
tribuèrent. Bouteiller  réussit,  mais  il  revint  à 
Paris  chargé  de  dettes  et  d'une  impopularité  que 
nourrissaient  les  rancunes  des  boulangistes,  sa 
vénalité  probable  et  son  évolution  vers  le  modé- 
rantisme. 

Quelques    jours    après    la    rentrée,    Bouteiller 
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occupant  la  tribune,  un  nouvel  élu  socialiste, 
enivré  de  son  mandat  et  pareil  au  taureau  quand 
il  entre  tout  frais  dans  l'arène,  lui  cria  : 

—  Racontez-nous  plutôt  vos  bénéfices  du 
Panama  ! 

Très  pâle,  encore  fatigué  de  sa  rude  campagne 
électorale  —  et  l'on  disait  que  depuis  ses  dégoûts 
il  prenait  des  habitudes  de  débauche  —  Bouteiller 
se  pencha  pour  que  les  sténographes  lui  répé- 
tassent l'interruption.  Il  haussa  les  épaules,  mais 
pressa  son  débit.  A  chaque  phrase  maintenant  les 
socialistes  l'interrompaient  : 

—  Et  Panama  ? 

La  majorité,  mécontente  que  l'orateur  donnât 
l'occasion  de  renouveler  ces  scandales,  le  soute- 
nait mollement.  Il  prit  ses  notes  en  main  ;  on  vit 
vaciller  les  feuillets. 

—  Vous  tremblez,  lui  jeta  son  cruel  interrup- 
teur. 

Et  machinalement,  sur  la  table  de  la  tribune,  il 
posa  les  papiers. 

Peu  de  jours  après,  il  y  eut  une  réunion  de  la 
gauche  radicale.  Suret-Lefort,  qui  venait  d'être 
réélu  avec  la  complaisance  secrète  des  conserva- 
teurs, exposa  les  idées  de  Saint-Phlin.  Il  demanda 
que  des  leçons  de  choses  et  des  promenades  mis- 
sent les  jeunes  instituteurs,  dans  les  écoles  nor- 
males, au  courant  des  besoins  régionaux.  Il  fit 
valoir  que  ce  serait  élargir  l'influence  locale  des 
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instituteurs.  Bouteiller  appuya  son  jeune  collègue. 
Et  c'est  alors  qu'au  milieu  d'un  morne  silence  on 
vit  une  scène  dépouillée  de  pittoresque,  mais  infi- 
niment tragique  dans  ses  dessous. 

Suret -Lefort  aspirait  à  prendre  dans  la  majorité 
républicaine  la  place  que  Bouteiller  compromis  et 
décrié  ne  semblait  plus  en  puissance  de  tenir.  Et 
puis  le  jeune  ambitieux  était  excédé  de  la  supré- 
matie que  son  collègue  exerçait  en  Lorraine.  Il 
faut  reconnaître  une  grande  vérité  d'où  naissent 
les  amertumes  des  hommes  de  parti  :  un  soldat 
déteste  plus  son  lieutenant  que  le  lieutenant  de 
l'armée  ennemie.  Les  dégoûts  qui  saturent  bien 
vite  un  homme  plongé  dans  la  politique  lui 
viennent  moins  de  ses  adversaires  que  de  ses 
coreligionnaires. 

Suret-Lefort  osa  dire  : 

—  Je  réclamerai  un  crédit  supplémentaire  et 
déposerai  une  motion,  mais  je  demande  ici  que 
M.  Bouteiller  n'intervàenne  pas  pour  faire  perdre 
quarante  voix,  comme  il  y  a  cinq  jours. 

Un  silence  succéda  ;  on  baissait  les  yeux.  Le 
coup  si  rude  ne  fit  pas  chanceler  Bouteiller.  Il 
répliqua.  C'était  improvisé  et  ce  fut  superbe.  Il 
savait  qu'en  politique  il  faut  toujours  se  composer, 
au  mieux  des  circonstances,  l'attitude  d'un  homme 
qui  n'envisage  rien  que  l'avantage  général.  Et 
puis,  pas  d'injustice  :  il  y  a  une  chose  qu'on  ne 
peut  contester  à  ce  désagréable  Bouteiller,  c'est 
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une  sorte  de  magnanimité  professionnelle  ;  il  se 
prise  si  haut  qu'il  confond  toujours  ses  propres 
intérêts  et  les  intérêts  de  son  parti. 

—  Je  remercie,  dit-il  en  substance,  mon  ami 
Suret-Lefort  de  m'avoir  fait  songer  que  l'heure  est 
peut-être  venue  de  céder  la  place  à  des  talents 
plus  jeunes.  Je  répondrai  pourtant  à  ce  qu'il  dit 
de  mon  impopularité  devant  la  Chambre.  Ce  qu'on 
poursuit  en  moi,  c'est  l'homme  qui  s'est  mis  en 
travers  du  honteux  torrent  boulangiste,  c'est 
l'homme  qui  s'est  opposé  à  la  campagne  d'ou- 
trages et  de  soupçons  menée  au  nom  d'une  hon- 
nêteté suspecte  contre  la  politique  républicaine. 
Le  boulangisme,  sous  quelque  nom  qu'il  se  masque, 
a-t-il  fini  ses  entreprises  ?  Je  renoncerai  à  la  vie 
publique  quand  les  nouveaux  venus  de  mon  parti 
m'auront  prouvé  qu'ils  sont  à  même  de  triompher 
sans  leurs  anciens. 

Il  traita  ce  thèm.e  avec  une  admirable  vigueur, 
brièvement.  Mais  quand  il  eut  terminé,  lui  qui 
avait  si  fort  l'habitude  de  la  parole,  il  était  trempé 
de  sueur.  On  l'admira  ;  on  ne  changea  point  des 
résolutions  arrêtées  en  secret  :  Suret-Lefort  fut 
désigné  pour  parler  seul. 

Certes,  aux  yeux  du  psychologue,  l'extérieur  de 
Bouteiller  ou  de  Suret-Lefort  ne  promet  rien  que 
de  mauvais.  Chez  le  souple  Suret-Lefort,  comme 
chez  Bouteiller  durci  déjà  par  quelque  usure,  les 
yeux  se  montrent  ardents,  la  bouche  sans  huma- 
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nité,  la  physionomie  fausse  et  terrible.  Ni  l'un  ni 
l'autre  n'ont  d'amis  :  ils  ne  se  proposent  jamais 
rien  que  pour  surnager  et  pour  dominer,  et  ils  ne 
s'interrompent  jamais  de  cette  fm^eur.  Toutefois, 
Suret-Lefort,  plus  éloigné  que  BouteUler  de  la 
première  fournée  républicaine  où  il  y  eut  des 
hommes  d'État,  est  avant  tout  «  électoral  »,  c'est- 
à-dire  amène,  bénisseur  et  sachant  rire.  Par  là  il 
comptait  chez  ses  collègues  et  chez  les  journalistes 
plus  de  sympathies  que  son  rival  du  jour  :  ce  fut 
une  traînée  de  poudre  pour  se  réjouir  de  son  succès. 
En  sortant  de  la  Commission,  Bouteiller  ne 
quitta  point  le  Palais-Bourbon  ;  il  prit  sa  place 
en  séance,  et  les  félicitations  qu'à  deux  pas 
Suret-Lefort  recevait  lui  firent  comprendre  à  quel 
complot  il  succombait.  Son  échec  prenait  l'am- 
pleur d'une  exécution.  Il  crut  sentir  au  dedans  de 
lui-même  des  cavernes  qui  s'ouvraient,  des  réser- 
voirs obscurs  de  sensibilité.  Chez  tout  homme  il 
paraît  y  avoir  une  âme  de  poète.  Certains  meurent 
sans  l'avoir  entendue.  Bouteiller  ne  l'entendait 
pas  alors  qu'il  était  jeune,  enivré  par  ses  succès, 
amoureux  tout  frais  de  sa  cause.  Mais  cet  après- 
midi  quand,  pour  le  bien  des  idées  mêmes 
auxquelles  il  s'est  donné  corps  et  âme,  tous  ses 
amis  se  rallient  au  médiocre  et  brillant  Suret-Le- 
fort, Bouteiller  trahit  dans  son  regard  et  jusque 
dans  son  teint  terreux  une  extraordinaire  puis- 
sance de  tristesse.  Contre  ses  adversaires  et  pour 


SURET-LEFORT  MANGE  BOUTEILLER    353 

son  parti,  il  eût  avec  ivresse  trouvé  d'immenses 
réserves  d'énergie,  mais  être  renié,  livré  en  déri- 
sion !  Et  quel  moyen  de  se  venger  ?  En  s'arrachant 
de  ces  coreligionnaires  qui  le  sacrifient,  il  rom- 
prait des  liens  faits  de  sa  chair  et  par  où  un  même 
sang  les  vivifie. 

Pour  diminuer  si  possible  la  portée  de  l'inci- 
dent, il  se  contraignit,  avant  de  quitter  la  Chambre, 
d'adresser  quelques  mots  à  Suret-Lefort  qui,  cour- 
tois, bref  et  distrait,  prit  avec  rapidité  tous  les 
avantages  de  sa  nouvelle  importance. 

Cette  exécution  hypocrite  parut  rompre  les  reins 
à  Bouteiller  plus  sûrement  que  les  scandaleuses 
séances  de  la  dernière  législature  n'avaient  fait 
aux  panamistes.  Il  semblait  qu'avant  de  commen- 
cer une  ère  de  paix  et  d'oubli  on  s'accordât  sur 
une  concession  nécessaire. 

Ce  vaincu  ne  dormit  pas.  Il  se  disait  :  «  J'ai 
refusé  deux  ministères,  et,  moi  qui  trois  fois  ai 
été  rapporteur  général  du  budget,  cette  année  je 
ne  serai  même  pas  de  la  Commission.  »  Ce  n'était 
pas  un  homme  affaissé,  un  de  ces  coureurs  que 
l'on  voit  abandonner  leur  bicyclette,  se  coucher  à 
terre  et  souffler  :  «  Laissez-moi,  je  ne  peux  plus 
vouloir.  »  Il  était  prêt  à  pédaler,  mais  ses  entraî- 
neurs se  jetaient  sur  lui  pour  l'empêcher  de  gagner 
la  course. 

Dès  la  première  heure,  le  lendemain,  il  sortit 
sans  but.  C'était  un  de  ces  matins  légers  où  le 
12 
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soleil  d'octobre  donne  l'illusion  que  les  rues  de 
Paris  sont  pleines  de  fleurs.  Il  ouvrit  d'abord  les 
journaux  qu'il  lisait  chaque  matin.  Deux  journa- 
listes, ses  créatures,  taisaient  qu'il  eût  été  candi- 
dat, et  se  bornaient  à  enregistrer  la  désignation 
de  Suret-Lefort  :  ils  cherchaient  ainsi  piteusement 
à  diminuer  la  portée  de  l'échec  ;  en  somme,  le 
succès  de  Suret-Lefort  donnait  satisfaction  au 
parti  républicain  et  ils  eussent  été  maladroits  de 
laisser  percer  d'autres  préoccupations.  Un  à  un, 
sur  son  chemin,  Bouteiller  ramassa  tous  les  jour- 
naux. Quelques-uns  portaient  en  manchette  : 
«  Exécution  des  chéquards.  »  Cette  injure  collec- 
tive lui  donna  une  amère  satisfaction  :  elle  mon- 
trait le  faux  calcul  des  lâches  qui  le  sacrifiaient. 
Mais  une  série  d'interviews  prises  à  la  Chambre 
auprès  de  ses  intimes  l'empoisonnèrent  :  se  sen- 
tant suspects,  ils  applaudissaient  bruyamment  au 
succès  de  leur  «  ami  »  Suret-Lefort. 

Cet  ensemble  créait  à  Suret-Lefort  un  véritable 
triomphe,  un  éclat  de  jeune  gloire,  d'adolescence 
aisée  où  chacun  à  l'envi  apportait  son  hommage. 
Tout  chez  lui  disait  la  pureté,  un  fécond  avenir. 
Son  avènement  nettoyait  la  Chambre.  Bouteiller 
éprouva  les  passions  d'un  officier  qu'on  dégrade. 
Son  jeune  collègue  lui  brisait  son  épée.  En  outre, 
ses  complices  en  Panama  lui  mettaient  le  pied 
au  bas  des  reins  :  il  se  voyait  tragique  et  din- 
donné. 
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Il  rentra  chez  lui  en  fureur,  d'autant  qu'il  était 
à  jeun  et  que  des  fatigues  accumulées  le  livraient 
à  ses  nerfs.  Dans  son  antichambre  souvent  assié- 
gée comme  un  cabinet  de  ministre,  Nelles  l'atten- 
dait tout  seul.  Un  Nelles  vieilli  et  très  excité 
contre  Suret-Lefort  qui  plaidait  pour  M™^  de 
Nelles  dans  leur  divorce.  Bouteiller  s'irrita  qu'un 
si  piètre  vaincu  admît  qu'ils  lieraient  partie  :  il 
le  mit  à  la  porte,  puis  il  convoqua  des  gens  de  sa 
clientèle,  des  collègues  que  jadis  il  avait  désignés 
aux  bienfaits  du  baron  de  Reinach.  Deux  seule- 
ment vinrent  à  la  nuit. 

—  On  nous  a  rapporté,  dirent-ils,  que  vous 
vous  plaignez  d'avoir  été  abandonné. 

Bouteiller  attendait  qu'ils  lui  offrissent  une  re- 
vanche. Il  désirait  se  faire  nommer  de  la  Commis- 
sion des  crédits.  Quel  choc  douloureux  quand  ils 
développèrent  leur  pensée  ! 

—  Vous  avez  commis  une  maladresse  en  parlant 
dès  le  début  de  la  session...  Vous  ne  le  croyez 
pas?...  L'animosité  d'une  partie  de  la  Chambre  à 
votre  endroit  est  un  fait,  quoi  qu'on  en  pense 
d'ailleurs.  Cela  peut  s'arranger,  mais  faites  le 
mort.  Beaucoup  de  nos  amis  estiment  qu'une 
seconde  faute  a  été  de  vous  mettre  en  concur- 
rence avec  Suret-Lefort.  Nous  nous  sommes  fait 
battre,  et  sur  son  nom  il  n'y  avait  pas  à  lutter  : 
il  fallait  le  soutenir. 

La  surprise,  la  fureur  dressèrent  Bouteiller  : 
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—  x\vons-nous  des  amis  assez  insensés  pour 
accepter  un  pareil  néant  ? 

—  Il  n'a  pas  d'ennemis  :  il  a  su  enterrer  son 
boulangisme.  De  1885  à  i88g,  il  n'était  pas  dé- 
puté :  les  professeurs  de  vertu  ne  peuvent  rien 
lui  reprocher.  Il  n'y  a  pas  à  dire,  ces  gens  de  la 
Libre  Parole  vous  font  bien  du  tort  ;  ils  ont  du 
talent,  de  l'influence. 

En  vain  Bouteiller  voulut-il  leur  prouver  l'im- 
possibilité que  des  vieux  républicains  agréassent 
Suret-Lefort.  Ils  secouaient  la  tête  en  hommes 
qui  ne  jugent  pas  à  propos  de  rapporter  tout  ce 
qu'ils  entendent  et  voient. 

—  Prenons  mes  collègues  de  Lorraine,  disait-il. 
Les  deux  amis  de  Bouteiller  se  regardèrent  en 

souriant  : 

—  Vos  collègues  de  Lorraine  !  Eh  bien,  savez- 
vous  ce  que  disait  l'un  d'eux  à  Suret-Lefort  au 
sortir  de  la  Commission  :  «  Je  ne  sais  vraiment 
«  pas  pourquoi  j'ai  soutenu  Bouteiller.  J'aurais 
«  aussi  bien  fait  de  marcher  avec  vous.  » 

Bouteiller  haussa  les  épaules  et  cria  que  c'était 
un  radotage.  Puis  il  commença  de  récriminer 
contre  Suret-Lefort  : 

—  C'est  l'instrument  des  réactionnaires  ;  on 
sait  qui  le  mène  dans  cette  question  d'enseigne- 
ment provincial  et  vous  verrez,  si  je  n'interviens 
pas,  dans  quelle  voie  de  régionalisme  et  d'obscu- 
rantisme terrien  il  vous  engagera.  Je  puis  prouver 
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ses  constantes  attaches  boulangistes.  Il  n'était  pas 
fier  dans  les  premiers  temps  à  la  Chambre,  quand 
il  quémandait  des  poignées  de  main  républicaines  ! 
Comment  a-t-il  osé  se  porter  contre  moi  ? 

Bouteiller  ne  parlait  point  à  des  hommes  du 
monde,  mais  à  des  professionnels.  Avec  la  forte 
logique  des  politiciens  pour  qui  seul  le  fait  vaut, 
ils  l'interrompirent  : 

—  Puisqu'il  a  réussi,  il  a  eu  raison  :  il  n'y  a 
plus  à  discuter. 

Ce  mot  descendit  dans  les  parties  les  plus  pro- 
fondes de  Bouteiller  en  ravageant  tout  sur  son 
passage.  Resté  seul,  cet  homme  de  valeur,  subi- 
tement chassé  de  son  cadre,  fit  de  la  poésie  sen- 
timentale (tel  un  infiuenzé  eut  fait  de  l'albumine). 
Comme  un  chien  abandonné  va  flairer  les  maisons 
où  il  eut  sa  soupe,  sa  niche  et  les  brutalités  ami- 
cales d'un  palefrenier,  BouteiUer,  au  cours  de  cette 
semaine  où  il  fuyait  la  Chambre,  passa  plusieurs 
fois,  le  soir,  devant  la  République  Française.  A  la 
façon  des  amants  malheureux,  il  se  complut  par 
un  besoin  d'antithèse  cruelle  à  se  rappeler  dans 
quels  sentiments,  jadis,  il  avait  franchi  ce  seuil 
de  Gambetta.  Qu'était-il  alors  ?  Une  jeune  bête 
primée  dans  les  concours.  Ah  !  le  bonheur,  la  force, 
la  beauté  de  la  jeunesse,  pour  qui  tout  est  facile  ! 
Est-ce  bonheur  de  jeunesse  ou  prodige  de  diplo- 
matie ?  ce  nouveau  venu  de  Suret-Lefort  vient 
de  jouer,   d'exécuter    un  des   cerveaux   les  plus 
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politiques  et  peut-être  le  meilleur  financier  de 
la  Chambre.  Devant  ce  vainqueur,  qui  avait  mis 
si  peu  à  pointer  et  à  percer,  son  envie  et  son 
étonnement  s'exaspéraient  jusqu'à  l'admiration 
douloureuse. 

Dans  son  délaissement,  se  voyant  exclu  de  la 
tribune  et  bientôt  de  la  Commission  du  budget, 
d'une  façon  si  éclatante  et  si  publique,  après  une 
si  longue  habitude  de  mener  tout  et  de  brutaliser 
tous,  il  s'occupa,  par  cruauté  envers  soi-même  et 
comme  il  eût  fait  vis-à-vis  d'un  mauvais  agent,  à 
repasser  les  circonstances  de  son  échec.  Il  ne 
porta  pas  un  instant  son  esprit  sur  le  fait  initial, 
sur  l'argent  accepté  en  1885  de  la  Compagnie  de 
Panama  pour  son  élection.  Ce  jour-là,  il  avait  agi 
selon  la  nécessité  et  choisi  le  moindre  mal,  puis- 
que la  démocratie  n'a  pas  encore  l'esprit  po- 
litique de  supporter  les  frais  électoraux  de  ses 
défenseurs.  Mais  il  se  reprocha  de  n'avoir  pas 
trouvé  les  moyens  d'action  nécessaires  pour 
asseoir  son  autorité.  Cette  impuissance  n'était- 
elle  point  de  la  fatigue  physique  et  le  début  de' 
cet  appauvrissement  qui,  chez  quelques-uns, 
commence  dès  la  quarantaine  ?  Bouteiller,  qui 
avait  toujours  été  dur  envers  les  faibles,  s'accabla 
avec  acharnement.  Il  se  rappelait  le  mot  de  son 
tailleur  qui,  cette  semaine,  lui  prenant  mesure 
d'une  redingote,  répétait  à  chaque  minute  :  «  Vous 
avez  forci,  monsieur,  vous  avez  Jorci.  » 
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Après  avoir  été  une  catastrophe  pour  Bou- 
teiller,  une  menace  pour  les  chéquards,  une  nou- 
velle pour  les  salons,  l'incident  continuait  à 
développer  des  conséquences  :  on  parla  de  Suret- 
Lefort  pour  la  Commission  des  crédits.  Cela 
redoubla  le  fracas,  tellement  que  le  bruit  courut 
d'une  scission  des  jeunes  et  des  vieux  dans  le 
parti  républicain.  Quand  on  en  vint  au  vote, 
Bouteiller  vota  à  bulletin  ouvert  pour  Suret- 
Lefort.  Mais,  deux  jours  après,  il  se  mit  au  lit  avec 
une  forte  néphrétique. 


CHAPITRE  XVIII 

DÉRACINÉS,    DÉSE^-CADRÉS,    MAIS   NON 
PAS   DÉGRADÉS 

Le  3  décembre,  le  rideau  se  tira  et  l'on  vit  en 
pleine  scène  parisienne  l'effet  de  tous  ces  travaux 
de  coulisse.  Suret-Lefort  devait  demander  à  la 
Chambre  un  crédit  supplémentaire  de  i,ooo  francs, 
à  titre  d'indication,  pour  l'enseignement  régio- 
nal dans  les  écoles  normales.  Il  attira  une  foule 
naïvement  engouée.  Panama  aboutissait  à  des- 
cendre d'un  rang  les  vieux  chéquards  et  à  leur 
substituer  des  cadets.  On  aimait  de  Suret-Lefort 
qu'il  fût  pareil  à  Bouteiller,  mais  plus  beau, 
puisque  tout  neuf. 

Peu  de  jours  auparavant,  Suret-Lefort  avait  pré- 
venu Rœmerspacher  que  le  divorce  des  Nelles 
allait  être  prononcé.  Son  influence  grandissant  au 
Palais  avec  son  importance  politique  lui  avait 
permis  de  mener  cette  affaire  avec  une  mer- 
veilleuse rapidité.  Encore  neuf  mois  et  la  brillante 
baronne  de  Nelles  deviendrait,  sous  le  nom  de 
M^^    Rœmerspacher,    une    heureuse    et    apaisée 
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petite  Lorraine.  Pour  être  agréables  à  leur  avo- 
cat, qui  tenait  à  faire  salle  comble,  les  deux  «  pro- 
mis »  assistaient  à  la  séance  du  3  décembre. 

M™®  de  Nelles,  délicieuse  de  joie,  de  jeunesse, 
d'oubli  total  du  passé,  était  habillée  beaucoup 
plus  simplement  que  jadis,  et  chez  Rœmerspacher 
il  n'y  avait  plus  trace  de  bohème.  A  trente  ans, 
c'était  un  homme  de  poids,  fort  correct,  presque 
un  candidat  à  l'Académie  des  Sciences  morales 
et  poHtiques,  mais  qui  sur  le  tard  deviendra  un 
peu  «  ours  9. 

En  attendant  que  leur  ami  eût  la  parole,  ils 
causaient  dans  la  tribune  avec  Saint-Phlin,  venu 
de  Lorraine  pour  entendre  l'exposé  parlementaire 
de  ses  idées.  Ils  parlèrent  de  Sturel. 

—  Le  pau\Te  garçon,  dit  Rœmerspacher,  est 
tombé  dans  la  \'aine  agitation  des  conspirateurs. 
Quand  on  a  pris  goût  à  ce  breuvage-là,  on  ne 
guérit  plus. 

Puis  Rœmerspacher  raconta  une  visite  de  Re- 
naudin,  devenu  l'agent  principal  d'une  grande 
maison  de  pubhcité  et  qui  lui  avait  dit  :  «  Je  tiens, 
«  par  vieille  amitié,  à  t'avertir  que  divers  jour- 
«  naux,  documentés  par  Mouchefrin,  vont  rendre 
«  compte  du  procès  en  divorce  de  la  baronne  de 
«  Nelles.  ^loyennant  un  léger  sacrifice,  cette 
«  dame  pourrait  é\'iter  ce  désagrément.  » 

—  Je  lui  ai  répondu  en  confidence  que  M™^  de 
Nelles  quittait  son  mari  parce  qu'il  avait  été  mêlé 
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à  des  histoires  de  corruption,  et  qu'en  corrompant 
Mouchefrin  je  craindrais  de  déplaire  à  une  femme 
si  scrupuleuse. 

Ils  rirent  tous  trois  et  l'on  voyait  bien  le  com- 
promis qui  s'établissait  entre  le  caractère  de 
Thérèse  de  Nelles  et  celui  de  Rœmerspacher  :  il 
avait  pris  ce  qu'elle  avait  perdu  de  hauteur. 

Saint-Phlin,  convaincu  jusqu'à  l'évidence  par 
la  vue  de  ces  deux  jeunes  gens  qu'il  se  trouvait  en 
présence  d'une  bonne  pierre  de  l'édifice  français, 
d'un  excellent  élément  de  conservation  sociale, 
souhaitait  qu'un  prêtre  d'esprit  trouvât  un  expé- 
dient pour  bénir  leur  mariage.  Il  ne  voulait  pas 
imposer  une  divorcée  à  sa  femme,  et  pourtant  il 
rêvait  de  recevoir  les  Rœmerspacher  à  Saint-Phlin. 

Le  succès  de  Suret-Lefort  fut  immense,  surtout 
quand  il  s'écria  : 

—  Ne  craignez  point  les  conseils  que  donne  la 
terre  au  jeune  intellectuel  qui  la  parcourt  guidé 
par  un  véritable  penseur.  Si  profond  qu'il  fouille 
notre  sol  de  Lorraine,  le  fils  des  hommes  de  89 
n'y  trouvera  rien  de  local  ni  de  particulier.  A 
peine  l'a-t-il  ouvert,  le  sillon  s'emplit  de  lumière  ! 
Pure  lumière  de  la  patrie  !  que  dis-je,  messieurs  ?  de 
la  civilisation  mondiale  !  Elle  dissipe  les  mauvaises 
exhalaisons  du  passé.  L'homme  libéré,  spiritualisé 
par  ses  constants  efforts,  n'a  plus  de  sens  que  puis- 
sent asservir  les  préjugés  de  clocher  et  de  race. 

En  écoutant  ce  traître,  Saint-Phlin  tourna  sa 
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pensée  vers  Sturel,  mais  une  pensée  presque  hos- 
tile :  «  S'il  n'avait  pas  toujours  obéi  à  ses  nerfs, 
quelle  belle  occasion  il  eût  trouvée  aujourd'hui 
pour  développer  la  philosophie  nationale  !  9 

Rœmerspacher  devina  la  souffrance  du  pauvre 
Saint-Phlin,  si  mal  interprété.  Il  lui  mit  familiè- 
rement le  bras  autour  du  cou  pour  l'attirer  et,  à 
l'oreille  : 

—  T'inquiète  pas,  Henri,  tu  gagnes  du  terrain. 
Suret  parle  comme  Bouteiller,  mais  il  plaide  où 
Bouteiller  prêcherait.  C'est  l'avocat  succédant  à 
l'apôtre. 

Et  puis  un  quart  d'heure  après,  comme  Suret- 
Lefort,  en  gâtant  de  libéralisme  les  dures  doc- 
trines de  nécessité  qu'implique  la  foi  dans  la 
terre  et  les  morts,  plaisait  à  droite  et  à  gauche, 
Rœmerspacher,  trop  amant  de  la  vie  pour  mé- 
connaître que,  sous  un  succès,  il  y  a  toujours  une 
vertu,  dit  avec  complaisance  : 

—  Le  bon  petit  soldat  lorrain  !  Pour  devenir 
général,  maréchal  de  France,  vois  comme  il  est 
prêt  à  tout. 

Suret-Lefort  avocat  du  terrianisme  lorrain, 
]y[ine  ^Q  Nelles  fiancée  à  Rœmerspacher  :  ces  faits 
du  jour  consacrent  le  double  échec  de  Sturel 
et  le  disposent  à  la  rêverie,  à  la  solitude.  L'été 
de  la  Saint-Martin  se  prolongeait  tard  en  1893. 
Le  jeune  vaincu,  tandis  qu'au  Palais-Bourbon  les 
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compagnons  de  sa  vingtième  année  jouissaient  de 
leur  épanouissement,  alla  se  promener  à  Versailles. 

Sturel  entra  dans  la  plaine  Saint-Antoine,  vers 
une  heure  de  l'après-midi,  par  le  boulevard  de  la 
Reine.  Le  soleil  d'extrême  saison,  ce  pâle  et  froid 
soleil  qu'enfant  il  avait  aimé  sur  les  vignes  de 
Lorraine,  couvrait  de  grands  espaces  de  verdure, 
et  des  vaches  éclatantes  paissaient  dans  un  long 
cirque  de  peupliers,  d'ombre  profonde  et  d'hu- 
midité. Sur  sa  gauche,  où  régnait  le  Parc,  Sturel 
ne  voyait  rien  qu'à  travers  des  rideaux  miroitants  ; 
la  nature  effeuillée  sauvait  encore  le  mystère  des 
bosquets,  et  parce  qu'U  rapportait  tout  à  ses  décep- 
tions, il  évoqua  la  femme  peinte  au  Campo-Santo  de 
Pise  qui  voile  sa  figure  et  regarde  entre  ses  doigts  : 
il  lui  donna  les  formes  de  Thérèse  de  Nelles.  Sa 
honte  d'un  nouvel  amour  ne  la  rendait  que  plus 
touchante.  En  vain  les  premières  gelées  brûlèrent 
ces  beaux  arbres  à  demi  dépouillés  :  un  froid  soleil, 
souvenir  lointain  des  ardeurs  de  l'été,  donne  de 
l'âme  à  leurs  branchages,  les  enrichit  de  tous  les 
ors,  et  quand  un  souffle  détache  une  nouvelle  volée 
de  feuilles,  c'est  l'immorale  pluie  au  sein  de  Danaé. 

Ces  milliers  d'arbres  vigoureux  qui  dessinent 
une  magnificence  abondante  et  légère  comme  un 
tissu  brodé  de  l'Inde,  auraient  pu  reprocher  à  Stu- 
rel son  anarchie  intérieure  ;  il  ne  perçut  d'abord 
sous  leurs  cimes  que  du  silence,  de  la  douceur, 
une    crainte   flottante.    Sublime    monument,    ces 
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parcs  de  Versailles,  en  même  temps  qu'ils  donnent 
une  discipline  française  à  leurs  visiteurs  bien  nés, 
ébranlent  nos  puissances  profondes  de  romanes- 
que. Et  dans  ce  début  de  décembre,  la  même 
qualité  morale  s'en  exhale  que  du  calme  d'un 
malade  à  la  veille  d'une  douloureuse  opération. 

A  tous  instants  s'ouvraient  dans  le  fourré  de 
profondes  allées  d'un  caractère  grave  et  solitaire. 
Sturel  s'engagea  sous  ces  nefs,  où  les  feuilles 
multicolores  de  l'automne  finissante,  aussi  ma- 
gnifiquement que  les  verrières  de  Chartres,  trans- 
forment la  lumière.  Le  tapis  du  parc  varie  selon 
l'essence  des  arbres  et  la  facilité  qu'eut  la  pluie 
à  le  ternir.  Parfois,  dans  le  lointain,  un  bassin 
de  marbre  s'offre  au  bout  des  charmilles  dont 
l'ombre  zèbre  le  sol.  Sur  les  côtés  filent  des  sen- 
tiers étroits  entre  des  haies  rigoureusement  tail- 
lées, et  chacun  d'eux  aboutit  à  des  petits  bosquets 
où  des  bancs  de  Carrare  délavé  assistent  à  la 
chute  des  feuilles  dans  l'eau  des  vasques.  De  ces 
ronds-points  déserts,  huit  chemins  abandonnés 
mènent  chacun  à  des  solitudes  d'où  rayonne 
encore  un  système  d'allées,  toujours  mélancoliques 
et  de  même  enchantement.  Les  feuilles  se  déta- 
chaient et  glissaient  en  se  froissant  de  branche  en 
branche.  Avec  le  moindre  bruit,  elles  se  couchaient, 
ne  voulaient  plus  que  pourrir.  Un  vent  léger  se 
leva  qui  les  entraînait  doucement,  les  faisait  rouler 
comme  des  cerceaux  d'enfants,  les  poussait  jus- 
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qu'aux  vasques  croupissantes  où  des  plombs  bron- 
zés, que  gâte  l'humidité  poisseuse,  émergent  à  fleur 
d'eau.  Nul  passant,  rien  que  la  mort  et  la  gamme 
de  ses  marbrures,  et  Sturel  qui  s'attarde  à  se 
mirer  dans  ces  labyrinthes  comme  dans  sa  con- 
science pleine  des  bois  morts  de  son  beau  roman. 

Aujourd'hui,  3  décembre  1893,  Sturel  atteint 
sa  trentième  année  ;  en  voici  onze  qu'il  vint 
de  sa  prpvince  à  Paris  ;  il  se  sent  plus  nu  d'amis 
et  plus  enveloppé  de  désert  que  le  soir  où  il 
débarquait  au  trottoir  du  Quartier  Latin.  Mais 
il  a  vu  le  nœud  des  intrigues  parisiennes,  touché 
le  fond  des  succès,  des  échecs,  et  remonté  à 
l'origine  de  toutes  les  opinions.  Le  déshonneur 
de  Bouteiller,  l'honorabilité  de  Saint-Phlin,  la 
réussite  de  Suret-Lefort,  le  bonheur  de  Rœmer- 
spacher,  sont  pour  lui  des  petits  problèmes,  ni 
obscurs,  ni  incomplets  ;  il  sait  combien  les  efforts 
indi\-iduels  sont  dominés  par  les  mouvements  de 
la  France,  et  cette  vue  le  garde  de  tomber  dans 
une  indigne  dépression  :  il  ne  croit  pas  s'être 
mépris  sur  ses  aptitudes  au  bonheur  ;  les  circon- 
stances le  contrarièrent  ;  il  atteint  à  comprendre 
les  choses  et  ne  renonce  pas  à  les  désirer. 

Au  cours  de  l'après-midi,  son  interminable  pro- 
menade l'ayant  conduit  des  sombres  bosquets  au 
«  Jardin  du  Roi  0,  il  frémit  d'aise  devant  cette 
architecture  végétale  et  cet  art  de  disposer  les 
réalités    de    manière    qu'elles    enchantent    l'âme. 
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Dans  ce  cadre  d'essences  forestières  savamment 
échantillonnées,  la  vaste  pelouse,  avec  sa  précieuse 
colonne  en  marbre  vert,  sous  les  peupliers  dont 
chaque  branche  remonte  vers  le  ciel,  lui  parla. 
«  Je  suis  une  scène  trop  noble,  disait-elle,  et  déserte 
faute  d'acteurs  suffisants.  »  Il  éprouva  de  cette 
pensée  une  consolation  et  se  répéta  qu'il  vaut  mieux 
faire  relâche  que  se  satisfaire  d'indignes  jeux. 

Tandis  que  des  beautés  sommeillantes  servaient 
à  Sturel  pour  qu'il  se  définît  et  qu'il  approchât  de 
ses  propres  secrets,  les  jardiniers  qui  préparaient 
l'hiver  causaient,  riaient  entre  eux  et,  sans  le 
remarquer,  le  forçaient  à  les  entendre. 

—  As-tu  vu  le  chéquard  ?  disaient-ils. 

Ce  beau  mot  guerrier  sortit  Sturel  de  son  vague. 
Un  chéquard  !  Il  eut  le  mouvement  réflexe  d'un 
chasseur  à  qui  l'on  signale  un  lapin. 

—  Et  lequel  ?  demanda-t-il. 

Ces  braves  gens  lui  expliquèrent  que  «  cette 
canaille  de  Bouteiller  »  prenait  le  frais  le  long  du 
Canal.  Ils  ajoutèrent  : 

—  N'y  aura  donc  personne  pour  l'y  pousser  ? 

Bouteiller  n'avait  pu  se  dominer  au  point  d'or- 
ner le  triomphe  de  Suret-Lefort.  Désireux  de 
réagir  contre  sa  néphrétique  et  de  s'oxygéner,  il 
avait  gagné,  comme  Sturel,  Versailles.  Et  depuis 
deux  heures,  sous  le  soleil  de  décembre,  petite 
chose  désobligeante,  dure,  cassante,  gesticulante, 
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en  redingote  et  chapeau  de  soie,  il  allait  et  venait 
le  long  du  Grand  Canal. 

D'une  rive  à  l'autre  de  cette  vaste  pièce  d'eau, 
qui  prolonge  le  tapis  vert  et  compose  une  vue  aux 
fenêtres  du  palais,  le  promeneur  embrasse  une 
muraille  de  grands  arbres.  Rien  de  pathétique 
comme  leurs  masses  immobiles  et  courbées  sur 
un  morne  étang.  Incomparable  union  décorative 
des  verts  et  des  jaunes  que  fournissent  l'eau,  la 
prairie  et  les  arbres,  et  puis  de  cette  vieille  pierre 
grise  qui  encadre  le  Canal  !  Le  même  vent  ridait 
le  miroir  et  dépouillait  les  arbres.  Pour  un  homme 
que  sa  passion  déçoit,  il  y  a  une  sorte  d'hypno- 
tisme à  suivre  les  feuilles  tournoyantes  sur  des 
eaux  vertes,  qui  éludent  toute  curiosité.  Que  me 
réservent  les  événements  ?  Me  perdrai-je  comme 
cette  feuille  se  noie  ? 

Mais  quelle  méditation,  soudain,  vient  de  sus- 
pendre la  marche  de  Bouteiller  ?  Ses  yeux 
s'élèvent  ;  il  se  découvre  :  serait-ce  qu'il  prie  ? 

C'est  simplement  que,  dans  cet  air  vif,  son 
chapeau  de  haute  forme  donne  à  cet  homme  de 
cabinet  une  vague  barre  de  migraine.  Quand  il 
presse  si  fort  le  pas,  et  jusqu'à  se  mettre  en  nage, 
il  veut  brûler  ses  humeurs.  Et  s'il  ne  s'éloigne 
pas  du  Grand  Canal,  c'est  que  ses  yeux,  fatigués 
par  quinze  nuits  d'insomnie  et  de  lecture,  s'atta- 
chent, se  délectent,  se  fortifient  dans  cette  longue 
gamme  dégradée  de  verts  et  de  jaunes  apaisants... 
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A  Versailles,  Bouteiller  ne  fait  que  de  l'hygiène. 
Une  hj'giène  instinctive,  puisque  toutes  ses  facultés 
de  raison  portent  sur  un  seul  point,  sur  sa  ruine 
politique.  Hors  sa  passion  de  revanche,  rien  n'est 
plus  chez  lui  que  végétatif. 

Depuis  le  matin  il  médite  la  réponse  d'un  ban- 
quier à  qui  il  demandait  des  moyens  d'action  : 
«  Je  ne  ferai  plus  d'affaires,  lui  a  dit  ce  finan- 
«  cier  :  on  les  a  rendues  impossibles  dans  ce 
«  paj's.  On  est  attaqué  par  les  journaux,  vilipendé 
«  par  des  ignorants,  menacé  de  correctionnelle 
«  par  des  politiciens,  mal  défendu  par  ses  amis, 
«  —  laissez-moi  vous  le  dire,  mon  cher  député,  — 
«  et,  en  outre,  on  court  un  risque  d'argent  ! 
«  J'aime  mieux,  tout  bêtement,  prendre  des  fonds 
«  en  dépôt  ;  je  sers  i  p.  100  et  je  réalise  aisé- 
«  ment  6  p.  100,  en  faisant  de  l'escompte.  »  Le 
voilà  bien,  grommelle  Bouteiller,  le  ser\dce  que  des 
imbéciles  et  des  misérables  viennent  de  nous  rendre 
au  nom  de  la  vertu  :  leur  campagne  sur  Panama, 
c'est  la  ruine  des  grandes  initiatives  dans  ce  pays. 

Les  épaules  bombées  de  fatigue,  mais  l'âme 
plus  guerrière  que  jamais,  il  ne  s'avoue  pas 
vaincu.  Il  s'abuse  lui-même  avec  ses  mots  électo- 
raux :  c'est  pour  assurer  «  le  progrès  »  contre 
<(  les  réactions  »  qu'il  lui  faut  de  l'argent.  Dans 
Versailles,  dans  cet  abîme  de  méditations,  Bou- 
teiller marche  comme  un  loup  maigre  dans  les 
bois  de  décembre. 
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L'air  des  bois  en  automne,  de  la  même  manière 
que  le  chloroforme,  contraint  à  des  aspirations 
profondes.  Une  senteur,  une  fièvre  s'échappe  des 
morts  végétales,  très  puissante  sur  un  nerveux 
comme  Sturel  et  sur  un  déprimé  tel  que  l'était 
cette  semaine  Bouteiller.  De  leur  profonde  con- 
science, sous  la  pression  des  mêmes  événements, 
un  double  chant  s'élève,  contradictoire,  après 
douze  années  d'expériences  parallèles  : 

SENTIMENTS    DE    STUREL  SENTIMENTS    DE    BOUTEILLER 

1.  Je  souffre  du  jugement  de  i.  Je  souffre  de  l'affront  que 
Saint-Phlin,  de  Rœmerspacher,  m'a  fait  mon  parti  ;  si  je  pense 
de  Suret  -  I-efort  et  de  Mn>e  de  au  succès  de  Suret-Lefortqu'ap- 
Nelles,  qui  me  tiennent  pour  plaudit  à  cette  heure  la  Cham- 
un  révolté.  Ils  m'admireraient  bre,  je  ressens  les  tortures  d'im 
si  j'avais  réussi.  L'opinion  amant  qui  sait  qu'à  cette 
qu'ils  se  font  de  moi  n'est  pas  minute  sa  maîtresse  caresse  son 
très  généreuse,  pourtant  je  la  rival.  D'ailleurs,  je  comprends 
reconnais  légitime.  En  effet,  qu'ils  me  rejettent  s'ils  peuvent 
quelque  chose  de  méritoire  me  rejeter.  Je  dois  m'obstiner 
existait  à  l'origine  de  mes  vo-  à  leur  être  indispensable, 
lontés  et  dans  mes  intentions, 

qui  s'est  peut-être  voilé  durant 
l'exécution,  parce  que  je  devrais 
me  soumettre  aux  moyens. 
Cette  vertu  première  redevien- 
drait sensible,  une  fois  mon 
projet  réalisé,  mes  aspirations 
satisfaites  et  ma  statue  sculptée. 
Ainsi  le  succès  seul  peut  au- 
jourd'hui contenir  cette  vertu 
civique  que  mes  amis  eux- 
mêmes  me  dénient.  Je  dois 
m'obstiner  au  succès. 

2.  C'est  bien  d'avoir  voulu        2.  Je  n'ai  pas  eu  tort  de  de- 
exciter  et  coordonner  les  mou-    mander  un  journal  et  des  fonds 
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vements  de  l'énergie  nationale, 
mais  si  je  renonçais,  si  je  m'ac- 
ceptais comme  un  homme  qui 
a  échoué,  ainsi  que  me  dé- 
finissent les  passants,  c'est  donc 
que  j'aurais  été  engagé  dans 
le  principe  par  une  inquiétude 
toute  courte,  c'est  donc  qu'en 
ralliant  un  Boulanger,  en  ex- 
ploitant un  scandale,  je  prenais 
mes  énergies  du  dehors  et  non 
pas  du  dedans?  Mes  résolu- 
tions héroïques  ne  valent  que 
si  elles  procèdent  d'une  pro- 
fonde nécessité  intérieure,  de 
quelque  chose  d'ethnique. 

3.  C'est  à  ma  nécessité  inté- 
rieure que  je  me  livrerai.  Si  je 
maintiens  ma  tradition,  si  j'em- 
pêche ma  chaîne  de  se  dénouer, 
si  je  suis  le  fils  de  mes  morts 
et  le  père  de  leurs  petits-fils, 
je  puis  ne  pas  réaliser  les  plans 
de  ma  race,  mais  je  les  main- 
tiens en  puissance.  Ma  tâche 
est  nette  :  c'est  de  me  faire  de 
plus  en  plus  Lorrain,  d'être  la 
Lorraine  pour  qu'elle  traverse 
intacte  cette  période  où  la 
France  décérébrée  et  dissociée 
semble  faire  de  la  paralysie 
générale.  Un  petit  monde  posé 
à  l'Est  comme  un  bastion  du 
classicisme  reçut  son  rôle  d'une 
antiquité  reculée  ;  qu'il  garde 
conscience  de  lui-même,  au 
moins  par  ses  meilleurs  fils,  et 
qu'en  dépit  de  maladies  de  l'en- 
semble cette  partie  demeure 
capable  de  fournir  des  fruits 
austrasiens. 


électoraux  à  des  financiers  ; 
mon  tort  commencera  si  ces 
moyens  d'action  qu'ils  mirent 
à  ma  disposition  ne  me  mènent 
à  rien,  c'est-à-dire  si  je  ne  sais 
pas  me  les  garder  et  en  user 
efficacement.  Le  devoir  du 
politique  est  de  tirer  le  meilleur 
parti  des  éléments  existants.  Il 
ne  dépend  pas  de  moi  que  le 
système  soit  dès  cette  date  une 
démocratie  vertueuse  quand  la 
nécessité  nous  donne  à  gou- 
verner une  ploutocratie. 


3.  Nous  sommes  les  héritiers 
de  cette  noblesse  qu'il  y  a  un 
siècle  nous  avons  dépossédée. 
Ses  privilèges  appartiennent 
légitimement  à  mon  parti  qui 
assume  le  gouvernement  de  la 
France.  C'est  avec  cette  élite 
seule  que  je  dois  compter  ; 
c'est  par  rapport  à  elle,  et 
selon  qu'ils  la  servent  ou  des- 
servent, que  je  dois  juger  mes 
actes. 
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C'est  une  dure  tragédie  politique,  le  duel  de 
ces  deux  voix  qui,  désignées  pour  devenir  des  au- 
torités nationales,  pourraient  bien  aujourd'hui 
susciter  des  groupements  féodaux. 

Après  avoir  été  une  cause  de  déracinement  et 
la  doctrine  même  du  déracinement,  Bouteiller 
avait  failli  retrouver  la  continuité  française.  Promu 
l'un  des  chefs  de  la  nation,  il  avait  semblé  sur 
le  point  d'acquérir  le  sentiment  vivant  de  l'intérêt 
général.  Il  y  avait  échoué.  Ayant  été  presque  un 
homme  d'État,  il  retombait  au  «  chacun  pour 
soi  ».  Quant  à  Sturel,  séparé  de  l'innéité  française 
par  son  éducation,  il  avait  su,  d'une  manière  mys- 
térieuse pour  lui-même,  ressaisir  ses  affinités  et 
s'enrôler  avec  ceux  de  sa  nature  ethnique,  mais 
voici  que  ceux-ci  pour  la  seconde  fois  venaient  de 
se  disperser,  et,  comme  Bouteiller,  il  était  rejeté 
dans  un  dur  «  chacun  pour  soi  ». 

Ces  énergies  désorbitées  se  voient  sur  tous  les 
points  du  territoire,  hélas  !  mais  Versailles,  har- 
monieux symbole,  contient  toute  la  théorie  de  la 
discipline  française  ;  un  plan  raisonnable  et  les 
siècles  contraignent  les  pierres,  les  marbres,  les 
bronzes,  les  bois  et  le  ciel  à  n'y  faire  qu'une 
immense  vie  commune  ;  la  royauté  de  son  décor 
encadre  de  la  manière  la  plus  saisissante  cette 
discorde  d'un  Bouteiller  et  d'un  Sturel  assez  si- 
gnificative de  notre  anarchie  pour  mériter  les  pro- 
portions de  l'histoire. 
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Le  jour,  si  bref  en  cette  saison,  commença  de 
décliner.  Sturel,  à  quatre  heures  passées,  se 
tenait  en  haut  des  six  marches  contre  le  Palais. 
Des  teintes  sombres  paraient  maintenant  les  es- 
paces du  Parc.  Les  deux  bassins  de  la  terrasse, 
dont  les  eaux  semblaient  de  bronze  vert,  frémis- 
saient, enchâssés  dans  leur  étroit  gazon.  A  l'ex- 
trémité du  perron,  un  vase  sculpté  prenait  de  la 
perspective  une  importance  énorme,  et,  vide, 
égalait  presque  les  belles  têtes  mouvantes  des 
marronniers  sur  la  pente.  Là-bas,  le  Grand  Canal, 
au  delà  du  char  embourbé  qui  devenait  noir,  prit 
une  extraordinaire  couleur  jaune.  Un  royaume  de 
silence  s'étendit  jusque  sur  les  parties  les  moins 
sombres  elles-mêmes  du  domaine  royal.  Dans 
cette  puissante  discipline,  quand  les  feuilles  ge- 
lées à  terre,  les  branches  noires,  les  marbres 
rongés,  sous  un  ciel  où  courent  les  nuages,  utili- 
sent en  beauté  les  apprêts  de  leur  mort,  et,  pré- 
caires, \'ibrent  ensemble  comme  un  seul  grand 
cœur,  quel  spectacle  pitoyable  deux  Français  tour- 
mentés, qui  n'ont  plus  une  patrie  où  leur  sang 
puisse  refluer  et  se  recharger  d'amour  ! 

Soudain  Sturel  s'émut.  Il  ^  voyait  s'avancer 
l'homme  à  qui  toutes  ses  pensées  se  reportaient. 
Bouteiller  s'approchait.  «  Comme  il  a  \ieilli  !  » 
pensa  Sturel.  Puis  aussitôt  :  «  Quel  malheur  qu'il 
ne  soit  pas  un  aîné  pour  moi,  un  prédécesseur 
que    je    vénérerais  !    »    Or    Bouteiller,    aussi,    le 
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voyait  :  «  Il  est  le  plus  jeune,  se  disait -il,  c'est 
à  lui  de  me  saluer.  »  Et  ce  salut,  il  le  souhaitait  à 
un  point  qu'il  eût  rougi  de  s'avouer.  Mais  Sturel 
descendit  l'allée  d'eau  qu'on  appelle  «  allée  des 
Marmousets  ».  Tous  deux  se  suivaient  à  trente 
pas.  Près  du  boulevard  de  la  Reine,  à  la  porte  du 
bassin  de  Neptune,  Sturel  croisa  un  -groupe  d'ou- 
vriers ;  il  reconnut  les  jardiniers  du  Jardin  du 
Roi,  qui  l'interpellèrent  : 

—  Eh  bien  !  l'avez- vous  vu,  le  chéquard  ?  Le 
voilà  derrière  vous, 

Sturel  voulut  passer  outre.  Mais  l'un  d'eux  l'ar- 
rêta par  le  bras  et,  montrant  du  doigt  Bouteiller 
à  quelques  mètres,  cria  :  «  Panama  !  Voleur  !  »  et  les 
plus  véhémentes  injures.  Bouteiller  se  méprit  :  il  crut 
que  son  ancien  élève  le  dénonçait  à  des  passants. 

—  Monsieur  François  Sturel  !  ordonna-t-il. 

Le  jeune  homme  se  retourna.  Il  demeura  immo- 
bile dans  une  attitude  où  d'instinct  il  cherchait  à 
marquer  sa  possession  de  soi-même.  Une  magni- 
fique fierté  se  développa  dans  son  âme  pour 
protester  contre  la  basse  péripétie  où  semblait  vou- 
loir glisser  une  querelle  si  noble  dans  son  prin- 
cipe. Serait-ce  donc  une  loi  nécessaire  qu'une 
contradiction  poursuivie  sans  résultats  durant  des 
années,  finît  par  réduire  deux  adversaires  dans 
une  parité  hideuse  ? 

Bouteiller,  tout  blême,  arrivait,  courait  presque, 
comme  si  toutes  ses  irritations  avaient  soudain 
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trouvé  leur  objet.  Sturel  lui  saisit  des  deux  mains 
les  bras. 

—  Bouteiller  !  dit-il,  —  et  non  plus  «  monsieur  », 
comme  il  avait  toujours  dit  depuis  le  lycée,  et 
pour  la  première  fois  ce  fut  un  ton  d'égal  à  égal, 
—  Bouteiller,  n'avez-vous  pas  honte  ! 

Le  pied  du  député  glissa.  Sturel,  plus  vigoureux 
parce  que  plus  jeune,  le  soutint  et,  sans  le  lâcher, 
lui  laissa  trois  secondes  pour  reprendre  son  calme. 

Ces  deux  ennemis  en  se  touchant,  en  se  con- 
naissant non  plus  seulement  comme  deux  systèmes 
politiques,  mais  comme  deux  animaux  palpitants, 
souffrirent  de  la  manière  la  plus  profonde  que 
tout  leur  interdît  d'être  des  frères,  un  maître  et 
un  disciple,  ainsi  que  l'un  et  l'autre  le  désiraient 
secrètement  et  qu'une  société  organisée  leur  en  eût 
donné  la  jouissance.  Sturel  sentit  qu'il  ne  poursui- 
vait pas  Bouteiller  d'une  haine  toute  simple,  mais 
d'une  sorte  d'amour  trompé.  Et  quand  ils  reprirent 
chacun  sa  route,  ils  tremblaient,  ils  devaient 
trembler  longtemps  encore  de  cette  extrême  minute 
d'impuissance  et  de  guerre  ci\àle  où,  déracinés  et 
désencadrés,  ils  avaient  failli  en  outre  se  dégrader. 
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NOTES 


Première  note 

La  Commission  d'enquête.  —  Un  membre  de  cette 
comm.ission  m'a  écrit  : 

<(  Vous  aurez  raison  de  dire  que  personne  n'y  a  fait 
son  devoir.  Les  uns,  par  {j'atténue  le  texte)  réflexion  : 
Jolibois,  Barthou,  Guieysse,  Brisson,  Leydet,  Dupuy- 
Dutemps,  Sarrien,  Bovier-Lapierre,  Gerville-Réache, 
Mathé,  Maujan,  Deluns-Montaud,  Peiletan,  Vallé.  Ils 
voulaient  ou  se  sauver,  ou  sauver  des  amis.  Tous  ou 
presque  tous  étaient  francs-maçons.  —  D'autres,  par 
faiblesse  :  Clausel  de  Coussergues,  de  La  Batut,  Ber- 
trand, Guillemet,  Bérard.  Ils  auraient  bien  voulu  être 
honnêtes,  mais  reculaient  devant  l'obligation  d'entrer 
en  lutte  avec  leurs  collègues.  —  D'autres,  par  igno- 
rance :  Villebois-Mareuil,  Bory,  Taudière,  Bigot, 
Dumay,  Gauthier  de  Clagny,  Grousset,  d'Aillières, 
Gamard,  de  Ramel,  Loreau.  Ils  ont  cherché  à  décou- 
\Tir  toute  la  vérité,  mais  la  majorité  a  pris  ses  mesures 
pour  leur  masquer  les  bonnes  cachettes.  N'ayant  aucun 
pouvoir  judiciaire,  ils  ont  été  impuissants,  se  sont 
laissé  rouler  et  n'ont  pas  eu  l'intelligence  ou  l'énergie 
de  déjouer  les  pièges  qu'on  leur  a  tendus. 

«  Réfléchis,  faibles  ou  naïfs,  voilà  le  tableau.  Je  ne 
me  suis  aperçu  de  mon  rôle  que  longtemps  après.  Tant 
que  j'ai  fait  partie  de  la  Commission,  j'ai  cru  à  la  bonne 
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foi  de  tous,  même  de  Brisson.  En  étant  sévère  pour 
eux  tous,  vous  ne  serez  que  juste.  » 

Je  donne  cette  lettre  pour  qu'on  entende  le  son  d'un 
des  hommes  les  plus  sages,  les  plus  courageux,  les 
plus  estimés  de  la  Chambre,  pour  qu'on  se  fasse  une 
échelle  et  qu'on  y  rapporte  mes  appréciations,  mais  je 
ne  serais  point  si  rude  que  d'introduire  ce  jugement 
dans  mon  texte.  C'est  un  fait  que  les  amis  de  la  vérité 
la  négligèrent,  mais  aussi  combien  de  faits  les  entra- 
vèrent et  les  excusent  !  J'ai  été  trop  mêlé  â  ces  événe- 
ments pour  oser  dire  à  l'histoire  :  «  Personne  n'y  a  fait 
son  devoir.  »  Ma  tâche  d'ailleurs  est  plus  simple  :  c'est 
de  les  rendre  intelligibles. 

Deuxième  note 

Les  cent  quatre  ou  les  cent  cinquante  ?  —  Le  chifiEre 
de  150  chéquards  a  été  indiqué  à  Delahaye  de  la  part 
même  des  administrateurs  du  Panama.  C'est  en  consé- 
quence le  chiffre  que  Delahaye  a  cité  à  la  tribune.  Il 
comprend  le  bloc  des  vendus,  fonctionnaires  et  parle- 
mentaires, connus  ou  inconnus  du  public,  mais  tota- 
lisés par  les  Lesseps  et  Cottu. 

Le  chiffre  de  104  n'est  que  le  chiffre  des  clients  spé- 
ciaux à  Arton,  à  Reinach,  inscrit  sur  le  papier  divul- 
gué par  Andrieux  et  confirmé  chez  Thierrée. 

Historiquement,  je  crois  que  c'est  le  chiffre  de  150 
qu'il  faut  adopter,  parce  qu'il  vient  de  la  source  offi- 
cielle. 

Troisième  note  (page  266) 

«  Le  7  février  1893,  Rouvier  obtint  son  non-lieu...  » 
—  Le  6  juin  1899,  M.  Combes,  chargé  par  M.  Loubet 
de  constituer  un  cabinet,  s'était  installé  au  ministère 
des  travaux  publics,  et  son  antichambre  était  bondée 
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de  journalistes  qui  attendaient  des  nouvelles.  Ils  virent 
arriver  M.  Rouvier,  rapide,  le  col  de  son  pardessus 
relevé  et  cherchant  à  passer  inaperçu,  qui  entra  chez 
le  faiseur  de  ministres.  Il  en  sortit  le  chapeau  sur 
l'oreille,  faisant  des  moulinets  avec  sa  canne,  et  maj- 
chant  vers  les  journalistes,  il  leur  cria  :  «  Je  suis  mi- 
nistre des  finances.  Cette  fois,  nom  de  Dieu  !  le  nom 
de  mon  fils  est  réhabilité.  » 

Quatrième  note  (page  279) 

«  Tous,  sauf  Baïhaut,  furent  acquittés...  »  —  En  mai 
1905,  la  chambre  des  mises  en  accusation  à  la  cour 
de  Paris  prononça  la  réhabilitation  de  M.  Baïhaut. 
L'ancien  ministre  était  venu  exposer  lui-même  de- 
vant la  cour  ses  arguments  :  «  L'application  de  la 
loi  a  été  si  rude,  dit-il,  qu'elle  me  paraît  avoir  effacé 
l'illégalité  commise.  Il  eût  été  peu  juste  de  rester 
plus  longtemps  inexorable  pour  une  faute  unique 
dans  la  vie  laborieuse,  utile  même,  d'un  homme 
frappé,  seul,  il  y  a  plus  de  douze  ans.  » 

Cinquième  note  (page  346) 

«  ...  il  voit  les  horizons  de  son  pays,  des  lignes  sim- 
ples, où  rien  ne  V étonnerait  ni  le  dominerait...  t> 

Je  ne  parviens  pas  à  croire  que  Corneille,  Bourda- 
loue,  Montesquieu,  aient  tort  de  supprimer  parfois  la 
seconde  négation.  Et  comme  Bourdaloue  écrit  :  Une 
douceur  que  rien  n'émeut  ni  aigrit,  je  me  dispense  de 
dire  :  ne  l'étonnerait  ni  ne  le  dominerait. 
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